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oi ao cabo de uma noite de lua cheia que Aldonca deu

a luz. Rezara nove luas a Senhora do O para que o filho

fosse vardo. Dois bracos viris para podar as vinhas e
acartar as uvas, forca de homem para lavar e encher os tonéis, mao
de macho para tratar dos animais, langar sementes a terra e colher
bom fruto. Na taberna, amanhava-se sozinha. Havia muito que dava
conta dos viajantes que passavam pelo reino do Algarve. Fossem
mouros ou corsarios, mercadores ou almocreves, soldados ou mari-
nheiros, a todos provia de pao e vinho para que seguissem viagem
confortados. Mas o seu homem trabalhava de sol a sol e precisava
de um filho para a faina. Os tempos nao iam faceis, a peste dizimara
vilas e aldeias e o fantasma da fome pairava sobre terras e lugares.
Tinham que produzir para o sustento da casa e vender o mais que
sobrasse mas no mercado de Santa Maria de Faro, poucos soldos
lhes davam agora pela fruta e pelo vinho.

Esperara largos anos para emprenhar. O seu ventre ndo era
como o pomar da casa, que dava améndoas e figos, era seco como
uma videira em terra arida, enxuto como um deserto perdido, gerava
s6 desalento. Porém, naquela noite de inverno em que o marido a
procurara, tomando-a com forga e brutalidade na esteira do unico
cémodo da casa, soubera que a semente pousara em terreno fértil.
Soubera-o mal o vira arquear em espasmos de prazer, junto ao fogo
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que ardia. Depois, uma coruja a piar, empoleirada no arco da porta,
dera-lhe sinal de que uma vida, uma vida qualquer, de ali havia de
brotar. O homem retirara-se para o estdbulo, onde sempre pernoi-
tava, confortado pela palha que lhe servia de enxerga e embalado
pelos proprios roncos e pelo hélito quente do vinho. Aldonga nao
dormira. Ficara toda a noite presa numa ladainha a Senhora do O
para que aquele fruto, ali gerado, viesse a ser vardo. E a santa dera-
-lhe a certeza de que o filho tao desejado ia ser macho.

A luz trémula da vela de sebo, a comadre, que se ajeitava bem
a trazer ao mundo os frutos do calor algarvio, abanava a cabega,
cerrando os beicos num angulo estranho que lhe tornava ainda mais
salientes as veias do pescogo.

— Nao te vou mentir, Aldonga, a criatura ndo quer vir ao mundo.
Podias ter gerado coisa mais maneirinha. Olha que esta, por onde
entrou, parece nao querer sair.

Enquanto a comadre lhe vasculhava as entranhas a procura
da cabeca do rapaz, Aldon¢a, empapada em suor, via o seu proprio
corpo contorcer-se na enxerga, pela for¢a das dores.

Janao ia para nova e aquele filho tardava. O trabalho na taberna
e no campo tinha-lhe tornado a pele seca, o tronco arqueado, o olhar
baco. Sabia que ndo era bom augirio uma idosa dar a luz. Apesar
de o seu homem sempre a acometer a chegada do campo, das suas
entranhas sé vertia a sangrenta maldi¢io que todos os meses a ator-
mentava e a desenganava.

— Ha de ser homem, Aldonga, homem, como o compadre sem-
pre quis. E que se faca bem valente, este que teima em nao querer
sair das tuas profundezas, tao aconchegado que esta. Reza, Aldonga,
reza para que a lua te ajude a trazer ao mundo o menino com vida.

Aldonga balbuciava sem paranca pater nosters e ave-marias,
juntando as maos suadas numa suplica aflita. Sabia que a Deus nada
era impossivel; Santa Isabel, na sua velhice, também havia gerado
filho macho, mas o tempo passava e aquele filho tardava. S6 quando
uma luminosidade fragil anunciou que a lua ia pousar no mar e as
estrelas se iam apagar como pavios de velas, pdde a comadre alcan-
car a cabeca da crianca que finalmente rompia o véu e deslizava das
coxas de Aldonca para a palida alvorada deste mundo.
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— Forca, Aldonga, for¢a que o menino esta a chegar.

Num ultimo esforg¢o, soltou um uivo de tal forma medonho que
a comadre por pouco nido largava a criatura que lhe escorria das
entranhas.

— Credo, Aldonca, desde Eva que toda a mulher pare na dor,
assim rezam as escrituras! — e pegou no cutelo para cortar o cordio.

Aldonca deixou cair a cabega na enxerga, o cabelo molhado, a
expressao apagada, a boca seca.

— Dai-me o rapaz — pediu mal lhe escutou o primeiro choro.
E perante o siléncio da comadre, insistiu:

— Comadre, chegai-mo ca, estou sem for¢a, mal me posso levantar.

—Nao vais querer ver, Aldonga, é melhor que nem vejas, mulher!
Jesus, Virgem Santissima, que nunca tal coisa vi!

— Dai-mo ca! - gritou, irada.

— Dai-mo... disseste bem, Aldong¢a, demo, que obra do demo
parece ser! Onde ja se viu mulher parida aos 35 anos? Eu bem te
dizia que a lua cheia agoirava, que a alvorada nada traria de bom,
que da natureza contrariada s6 havia de brotar coisa ruim. Tivesse a
criatura nascido quando a lua ainda se empoleirava no céu e outra
coisa bem distinta seria. A alvorada de doze nunca foi boa para
parir. O 12 de agosto é um dos trinta e dois dias aziagos do ano. Mas
tu teimaste, Aldonga, teimaste em parir na velhice, e agora nao vou
ser eu quem vai dar a triste nova ao compadre quando ele tornar a
casa.

Aldonga recostou-se na enxerga e tomou a crianga nos bragos,
ja envolta numa apertada faixa de linho.

Fez-se um siléncio profundo que nenhuma das duas mulheres
quis profanar. Pelo rosto de Aldonga escorria um fio de ldgrimas.
Depois de ter despejado os alguidares de tripas e sangue por debaixo
da casa, no curral dos porcos, e de ter ajudado Aldonga a por a cria-
tura ao peito, a comadre passou pela acoteia, onde bastas vezes os
viajantes pernoitavam, rezando para que o homem se demorasse no
covil de meretrizes onde se achava naquela noite.

— O compadre que veja com os seus proprios olhos — limitara-se
a dizer-lhe, a saida. — E melhor que assim seja.

— Tendes razdo, comadre, é melhor que assim seja.
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Aldonga, com a boca do corpo ainda a verter sangue e visceras,
sentia a alma ferida, o coracdo desfeito. Beijou o recém-nascido na
testa e fez-lhe o sinal da cruz:

— Que Deus Nosso Senhor me ajude a aceitar o que nunca cismei
que pudesse vir a ganhar vida em toda a Sua criagio.
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a vos disse, conego Fabiano, um dia serei rei de Portu-

e gal e é de minha vontade conhecer meus irm3os.

O coénego enrolou o mapa do reino desenhado
no pergaminho. Ndo sabia como contrariar o infante, que, apesar
de franzino, tinha espirito de ferro e ndo desistia nunca de lutar por
aquilo que queria. Os olhos vivos e amendoados, castanhos terra, e
o cabelo forte que lhe tombava a altura dos ombros contrastavam
com a alvura da pele e os tragos perfeitos e formosos. Nao ia ser facil
de domar, n3o ia ser nada facil de domar.

— Haja sageza, senhor, nem 12 anos tendes ainda! Vosso ilustre
pai, o infante D. Pedro, deu ordens rigidas para vos privar de convi-
ver com os filhos dessa... dessa dama Inés, que vosso avo, o destino
e o bom Deus lograram apartar desta vida.

Fernando pulou do banco de espaldar e deu uma curta corrida
até a varanda. O que era entdo aquilo? Nio era ele que ia ser rei?
O coénego haveria de ceder.

— Vede, mestre, vede pelos mesmos olhos com que eu o vejo: se a
senhora minha mae, D. Constanca, fosse viva, ainda que abominasse
a sua antiga dama Inés de Castro, ndo me iria certamente impedir de
ver meus irmaos. Dizem que era boa alma e que tudo permitia. Nio
me lembro ja da voz de minha mae, mas, pelo que me conta D. Aires,
era senhora justa e bondosa e s6 tinha olhos para mim e para a mana
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Maria. Chamava-me «meu principezinho» e nenhuma vontade me
negava... E agora, pobre de mim, aqui trancado no paco de Lisboa,
como num carcere. Na longinqua Coimbra teve Inés de Castro qua-
tro filhos — e contando pelos dedos enumerou —, Afonso, Jodao, Dinis
e Beatriz. Acaso achais digno que eu, que mais irmaos ndo tenho,
esteja impedido de com eles falar, cagar, montar, jogar ao peso e ao
dardo, disputar torneios e justas? Cuidam, pois, que é trancando-me
a sete chaves nesta alcidcova que a minha vontade verga?

— Mas, senhor... — 0 conego arrastava a voz, cansado ja das obs-
tinagoes do principe e dos seus constantes ardis para lhe causar com-
paixdo. Cada dia sua vontade: um cdo de caca chegado da Flandres,
um 6rgdo vindo de Paris que mal chegara a estrear pois que logo
dele se enfadara, uma espada da Bretanha que julgava ser a verda-
deira Excalibur do rei Artur e agora a teima em conhecer os irmios
bastardos... Nao tinha ja razdes ou forca para contrariar os reais
caprichos.

— Sede cordato, senhor, sabeis bem como tal ato enfureceria o
senhor vosso avo, El-Rei D. Afonso IV, que ja tem agruras de sobra
com o estado do reino, a pestiléncia e esta guerra que ndo acaba
nunca. Pior do que qualquer contenda com Castela é esta terrivel
guerra que pai e filho desencadearam. Bem nos bastou a ira do
senhor vosso pai contra vosso avo por conta daquela... dama, Inés
de Castro. Se nao fosse vossa santa avo, D. Beatriz, ndo sei o que
seria do reino de Portugal! Haja visto o estado em que ficaram as
terras do Minho e de Tras-os-Montes. Enfim, a vossa santa avo se
deveu a reconciliag¢ido, se deve a paz... Sois, assim, o unico legitimo
filho; rei sereis, rei vos farei se me derdes ouvidos.

— Senhor cénego Fabiano, dessa guisa s6 me dais razdo! Posto
que serei rei de Portugal, tereis de satisfazer todos os meus desejos
e, por agora, a minha maior vontade é conhecer Afonso, Jodao, Dinis
e Beatriz.

Parou por instantes e voltou a pronunciar devagar o nome «Bea-
triz», como que a saborear cada letra.

— Beatriz, lindo nome, pois ndo o é, conego Fabiano? Soa-me a
jasmins e a rosas... Talvez por via do modo doce de minha avé! Mas
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adiante, meu mestre, sdo eles os tnicos irmaos que tenho, ou julgo
ter, cabe-me, assim, o direito de os conhecer!

O conego tossiu, enfiou as maos nas mangas do habito e baixou
os olhos.

— Nio deis mais trabalhos a El-Rei, vosso avo, senhor, nem a
vossa querida avo Beatriz de Castela, que tanto vos quer. Sabeis que
avo significa mae duas vezes? E D. Beatriz bem que o tem sido, tanto
para vos como para vossa irmd, a senhora D. Maria.

Com ternura, o conego pousou as falanges retorcidas na mao do
futuro rei de Portugal.

— A corte tem de dar o exemplo e v6s, senhor, tendes de vos con-
centrar nas artes de montaria, no latim, na algebra e no saltério. E,
mais ainda, no saber do reino, pois que a vida corre célere e em breve
chegara a vossa vez de reinar.

— Parece-vos de bom aviso mandar matar Inés, a mae de meus
irmaos, como o fez o senhor meu av6? O que cogitardo de seme-
lhante crueza Afonso, Jodo, Dinis e a pequena Beatriz?

— Isso sdo outras contas, senhor, contas que o Divino Juiz
fard. Muito sangue tem ja corrido a conta desse amor oculto! — e
benzendo-se, prosseguiu: — Mulheres... que Deus me perdoe, por
cada santa, cinco bruxas. Fadadas para levar homens e reinos a per-
di¢do. Sdo outras contas, senhor, outras contas.

— Nao cuido o que sejam essas outras contas, meu mestre! Vou
contar-vos um segredo, para que vejais como confio em v0s. Peco-
-vos apenas que nao digais palavra a meu pai... e menos ainda ao
senhor meu avo.

Fernando tirou da bolsa de couro, presa ao saio, um pedaco de
pergaminho amarelecido e vincado pelas dobras do tempo. Depois,
segredou ao ouvido do mestre:

— Jodo de Castro ousou escrever-me. SO a minha av6 o contei,
mas como minha avé toma sempre partido por meu pai, apenas sor-
riu, dizendo, «veremos se tal coisa se cumpre».

A missiva vinha coberta de erros de grafia e, ainda assim, teria
certamente sido escrita com a ajuda de alguém.

«Fernando, meu irmdo de sangue, é com grande tristeza que te
digo que nosso avo, D. Afonso IV, mandou matar minha mie a quem
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chamavam Colo de Garga. Foram trés: Diogo Pacheco, Alvaro Gon-
calves e Pero Coelho, nunca te esquecas dos nomes para que um dia
possas vingar esta morte horrenda.»

Uma ruga mais profunda do que as restantes desenhou-se na
testa do conego.

— Ha quanto tempo tendes escondida essa missiva, meu infante?

— Ha muitas luas, conego Fabiano, tantas que ja lhes perdi a
conta — mentiu. Tinha recebido a missiva nesse mesmo dia — E olhou
de relance para a ampulheta pousada em cima do cofre. Sabia que s6
depois de vazada toda a areia poderia dar por finda a licao. Retomou
o assunto, tentando ganhar tempo a aula de geografia. — Tenho-a
desde que o moco de estrebaria voltou de Coimbra e me deu este
pedaco de pergaminho. Desde entdo, ndo mais deixei de prosseguir
a minha vontade: conhecer meus irmaos Castro. Contou-me 0 mogo
que estdo ainda no paco de Santa Clara, com meu pai.

— Inés é morta, senhor infante, e muito sofrimento causou a
vossa falecida mae. Esquecei esses infantes, que s6 mancham a honra
de Portugal.

Ignorando as palavras do mestre, Fernando insistiu:

— Escutai, senhor meu mestre, minha irma Maria ja casou com
Fernando de Aragao. Nao que uma infanta como ela fosse a melhor
companhia para jogar a espada, mas sempre era melhor do que
nada... Quem me resta pois para conviver? S6 os Castro! Dizem que
meu pai vai arrancar o coragio aos carrascos de Inés. E verdade?

Fernando pousou o punho fechado sobre o peito, simulando o
terrivel ato com um teatral esgar de nojo.

— Basta! — gritou o conego, vermelho de raiva. — Isso ndo é mister
do reino, nem cousa de que ocupar se deva o futuro rei de Portugal.

Ignorando o desagravo do mestre, Fernando prosseguiu:

— Fugiram para Castela, para terras de minha querida avé Bea-
triz. Faz meu pai muito bem em persegui-los e fazé-los sofrer, disso
estou certo.

E depois mais calmo, mudando de tom:

— Tenho pena que minha maie aqui nao esteja para me pentear
de manh3 e que meu pai goste mais de meus irmaos do que de mim,
doando-lhes condados e regalias por conta de tanto ter amado Inés...
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Mas que culpa terdo eles disso, pois nio vos parece, meu mestre?
Dizem que o amor é para as pessoas graudas e para quem pode,
e que nos, pessoas reais, a ele ndo temos direito. A senhora minha
avo nunca cessa de prevenir-me de que s6 poderei amar a Deus,
Pai Todo-Poderoso, a meu pai e ao reino de Portugal. Sera justo,
conego? Em lugar de me ensinardes as linhas da sucessdo dinastica
e os caminhos de Portugal poderieis esclarecer-me sobre as linhas e
os caminhos do amor. Por que ndo hdo de os reis casar com quem
mais desejem?

O conego abateu-se sobre o banco de madeira, abanando a
cabeca e cofiando a longa barba grisalha. Por instantes vieram-lhe a
ideia os seios fartos e desnudos de soror Eliandra.

— O amor, senhor, 0 amor nio se ensina, vive-se, vive-se conforme
se pode — divagou, perdido num suspiro fundo que parecia envolver
todos os amores, os licitos e ilicitos, os terrenos e baixos e os ele-
vados e divinos. — Acreditai, senhor, 0 amor nao traz bem algum ao
reino de Portugal, nunca o trouxe e nio ha de nunca trazé-lo.

— Serd, mas se hd coisas que me estao vedadas, outras ha que o
nao estao. Custe o que custar hei de conhecer a meus irm3os.

E dali partiu enfurecido, ignorando o vagaroso fio de areia que
teimava em nao cair na ampulheta. Chegado ao fundo da escada-
ria, gritou em altos brados para que seu aio, Aires Gomes da Silva,
lhe mandasse arrear o alazdo. Queria ir com ele galopar a tapada,
estava cansado das ligdes do conego, sempre alheias as suas duvidas
e inquietagdes mais urgentes.
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ais valia té-la enterrado viva a nascenca,

e mulher. De que nos serve filha fémea e

aleijada?

Aldonga nio respondeu, nunca respondia. A culpa corroia-a.
Abusara de Deus e da natureza e Deus e a natureza tinham-na cas-
tigado. O padre dissera-lhe que aquela filha era castigo divino, que
rezasse e se penitenciasse para tentar aplacar a ira celeste e que desse
os soldos que guardava a Santa Madre Igreja, para acudir aos pesti-
lentos e esfomeados. Gerara no seu ventre uma filha do demo, que
outra explica¢ao haveria para os seis dedos que a criatura trazia em
cada mao? Gerara uma cria tarde na vida e no ano da peste: teria
agora de arcar com a desdita até ao fim dos tempos. Correra jd uma
fiada de noites e de dias desde a madrugada aziaga em que dera
a luz, dias e noites em que o seu homem nio parava de repisar as
palavras do padre:

— Aleijada, demoniaca, vade retro, Satanas!

— Naio é aleijada, homem — tornava Aldong¢a —, nossa Brites tem
seis dedos em cada mao: ha de ter dedo para bordar, amassar o pao,
ajudar a servir os viajantes, até para tratar dos animais. Um dedo a
mais ha de ser-lhe de muita serventia.

Mas sempre que olhava para a filha, as entranhas revolviam-
-se-lhe: o cabelo, sem cor definida e como espuma em alvorogo,
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nascia-lhe a altura das sobrancelhas; os olhos, pequenos e vivos,
colavam-se-lhe ao nariz, a pele morena e a boca grande discorda-
vam em criatura de tao tenra idade; e o corpo, enorme, terminava
nuns pés chatos que mal cabiam nas botas de estopa. Se tudo aquilo
fosse em filho homem, como a comadre lhe assegurara, ndo seria tio
estranha aberracao, mas em mulher, em mulher desencontrada da
sua espécie, era coisa por demais.

— Chi, comadre Aldonga, t3o feia cousa pariste! — dizia-lhe a vizi-
nha. — O compadre tem razao, fosse ela macho e bom jeito vos daria
para lavrar a terra... sendo fémea, mais valia té-la enterrado a nascenca!

Aldonga tudo fazia para nio lhe dar ouvidos, cuidando que
filho do seu ventre, fosse bem ou mal parido, formoso ou mal jei-
toso, teria de se criar. Mes havia que enjeitavam os filhos, ela nao.
Feia ou bonita, Brites havia de se criar. Certo era que, quando a
dera a luz, o piar triste e repetido da coruja logo lhe enchera a casa
de maus agoiros; certo era também que Brites viera ao mundo com
dois dedos em demasia, o que talvez fosse coisa do demo ou da
coruja... Mas ndo tinha Deus Nosso Senhor passado por esta terra
entre leprosos, paraliticos e aleijados, acolhendo aqueles de quem
todos fugiam? Se tudo se criava e se tudo era criatura de Deus, entio
aquela sua criatura também se havia de criar.

A medida que Brites se fazia mulher, a feiura parecia nio amai-
nar. Um dia, Aldon¢a quebrara a sua maior preciosidade, um espe-
lho, presente de um viajante grato e abastado. Sete anos de azar,
diziam, mas a desdita era ja tanta! Azar pior era deixar que a filha se
deparasse constantemente com o proprio reflexo. Brites ja se sabia
distinta das outras mogas, ndo precisava que um reflexo lho repe-
tisse. Bem lhe bastavam os comentdrios da clientela que acorria a
taberna e os esgares dos viajantes com quem se cruzava no caminho.
Quando ia com o pai ao mercado, acartando as costas, por muitas
léguas,! bastos alqueires de figos e de uvas, sentia os olhares dos que
por ela passavam: primeiro presos de espanto e logo horrorizados,
desviando-se, como que se por continuarem a enxerga-la se achas-
sem feridos de morte.

! Cerca de 5 quilometros.

26



PADEIRA DE ALJUBARROTA

— Anda dali, Brites — dizia-lhe o pai, ja mais afeito a deformidade
da filha, que bom proveito lhe vinha trazendo. — Em tempo de fome
e guerra ndo € a beleza que carrega as cestas da fruta a cabega, que
amanha a terra ou que me ajuda na matanca do porco e a armar
feixes de lenha... ndo é a beleza que arca com os tonéis ou zarpa o
bote em dias de pescaria. Sdo os bracos, Brites, e os teus sio bem
mais fortes e trabalhadeiros do que os de muito mancebo que por ai
anda neste reino do Algarve.

Alta como um mastro de navio, forte como mar de equindcio,
destemida como o mais valente guerreiro, Brites ia tentando aceitar
a sua sina de donzela de bracos musculados. Sabia-se diferente, mas
todos invejavam a pericia com que movimentava os pesados remos
de madeira, permitindo que o bote rompesse as ondas a uma velo-
cidade nunca vista. Era um toiro de forga, capaz de tudo sem um s6
queixume e sem que nunca se cansasse. Mas s6 quando se recolhia
na enxerga era deveras feliz, embalada pelo som das vozes dos via-
jantes, vindas da taberna, que lhe desenhavam na noite historias de
encantar, até que adormecesse.

Historias de guerra e historias de luzes e de lamparinas em deser-
tos distantes, de montanhas e oceanos antigos, de deuses e ninfas de
outros tempos e de outros mundos, de bruxas e ilhas encantadas, de
sereias, espadas e demandas. Com elas passava a noite, passeando
por sonhos que, no dia seguinte, a entretinham nas lides do campo
e no trabalho do mar.

— Hoje vi-me na agua do mar, minha mae. Estava um espelho de
calmaria.

— E que viste tu, minha Brites?

— Vi coisa muito feia, senhora minha mae! Os meus cabelos sao
crespos, 0 meu pescoco € largo, a minha boca nao sabe sorrir como
as das outras. Tenho modos desajeitados e seis dedos em cada mao,
como nenhuma moga os tem. Antes quero ser filho homem, para que
ninguém troce de mim. Cogitei muito, minha mie, e estou resolvida
a trocar esta camisa e este avental por um saio e uma capa. Com um
cutelo corto o cabelo rente, arranco as tiras de linho com que sou
forcada a doma-lo e com elas ato o peito e ponho-as bem cingidas.
Nio quero que trocem mais de mim, minha mae.
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— Que te disseram, Brites? Que mal te fizeram para assim falares?

— Chamaram-me Dama Pé de Cabra, que apareco nos montes
a enfeiticar os povos. Um dedo a mais é coisa de homem, que s6 os
homens o tém nas partes e que eu o trago dependurado nas maos,
pois Dama Pé de Cabra sou!

— Ora, Brites, isso é uma lenda antiga, ndo deves toma-la por
verdadeira.

Aldonga parou de amassar o pao. Sabia que era o oficio que Bri-
tes fazia com maior prazer. Aprendera com ela as artes e as manhas
do pdo e nunca se fazia rogada em a ajudar. Desde cedo que a seguia
e lhe copiava os gestos, como se as voltas da massa a hipnotizassem.
Gostava de estender a farinha de trigo no alguidar de barro, frente a
fornalha e de lhe dar um jeito especial com aquele dedo maroto que
tinha em demasia; gostava de a cozer no forno, pondo-se em bicos
dos pés para o alcangar, e de tirar de 1a o pao ja pronto, com a ajuda
de uma pa de madeira grande e pesada.

Aldonga limpou as maos ao avental e pds-se a contar a filha
a lenda da estranha mulher que em tempos tinha aparecido nos
penhascos ao senhor da Biscaia e lhe rogara que nunca mais em
sua vida ousasse fazer o sinal da cruz. O senhor assentira e com
ela casara, s6 mais tarde se dando conta de que, em lugar de pés
humanos, tinha a dama sua mulher pés forcados, como os das
cabras.

— Mas eu nao, senhora minha mae, serei feia, mas a minha cin-
tura € fina e os meus pés humanos.

— Escuta, Brites, que a historia continua! Teve o casal uma filha
e um filho vardo, até que, certo dia, o senhor viu na mulher, ndo a
linda dama dos penhascos por quem se perdera de amores, mas uma
horrenda criatura, de olhos brilhantes, faces negras, boca torcida e
cabelos erigcados. A mao da dama era preta e luzidia, como o pelo
do podengo, e as unhas, recurvadas em garras, haviam-se estendido
bem meio palmo. Tal coisa vendo, o senhor esqueceu-se do prome-
tido e fez o sinal da cruz, desobedecendo aos votos. A dama, espu-
mando da bocarra, pegou na filha com a medonha manapula, soltou
um gemido agudo e, subindo ao alto, saiu por uma fresta, levando
com ela a pequenina, que muito chorava.
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Aldonga interrompeu a crénica para continuar a estender a
massa do pao.

— Como vés, ndo passa de uma historia.

— E depois, minha m3e, e depois? O que sucedeu a dama? E ao
senhor? E a filha?

— Um dia o saberas, Brites, a seu tempo...

— A seu tempo?! Mas nao € ja tempo, minha mae? Todos me
chamam filha do demo, todos me chamam Brites Pé de Cabra! Hei
de saber como acaba a historia! — e lancou-se num pranto, atirando-
-se para o colo da mae.

Aldonga engolia as lagrimas. Palavra alguma, explicacdo algu-
ma, mesmo que as houvesse, a poderiam consolar.

—Tu nao és feia, Brites, és diferente, as pessoas ndo estao acostu-
madas, € s0 isso... E eu gosto de ti assim, rapariga.

— Sou feia, sim, minha mie, que o vi na d4gua do mar, coisa mais
feia ndo ha!

Na manha seguinte, Aldonca foi dar com a enxerga vazia. Bri-
tes havia partido. O pequeno casebre parecia-lhe agora enorme e
despido. Vazio, como ela. Que seria da sua Brites e que seria da sua
vida sem ela?

— Desapareceu-te Brites Pé de Cabra, comadre? Ora, pouca coisa
se perdeu! — consolava-a a vizinha, encolhendo os ombros. — O sol
ja vai alto, enxuga as lagrimas que filha de Belzebu era. Ao demo
pertencia e o demo a levou. E olha, Aldonca, que foi por bem. Ficas
bem melhor sozinha, s6 tu mais o teu homem. Dali nao havia de vir
coisa boa.

O sol subia no céu, e o casebre e Aldonga ainda vazios. O sol
descia no céu e o casebre e Aldon¢a mais vazios ainda. Até que o mar
engoliu o sol, sem que Brites tornasse a casa.
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uando Fernando subiu para o cavalo e ajeitou a viseira

do elmo sentiu os dedos a tremer por baixo das luvas.

A justa que estava prestes a travar no paco real de
Santarém fora insisténcia sua, mas Joao de Castro nao hesitara em
aceitar o desafio. Para conseguir permissao para o torneio tinha con-
trariado tudo e todos e s6 D. Aires lhe valera. Ninguém via com
bons olhos que os dois meios-irmdos se batessem por simples capri-
cho num duelo que podia vir a ter consequéncias desastrosas para
o reino.

Joao de Castro tinha pedido ao aio, Gongalo de Figueiredo, que
nada contasse a D. Pedro, havia ja trés anos rei de Portugal e do
Algarve, por morte de D. Afonso IV; mas com as gentes da casa de
D. Fernando e da sua propria casa que ali se ajuntavam, cedo lhe
chegariam novas da justa. Nada que o inquietasse de sobremaneira,
El-Rei, seu pai, estava ainda cismado na cerimonia de transladagio
para Alcobaga do corpo da rainha sua mae e ocupado em outros gra-
ves misteres: o governo do reino, as teimas de Pedro I de Castela, que
diziam ser de fibra e génio, os intentos junto do papa — que muitos jul-
gavam futeis — para os legitimar aos trés e a um outro filho bastardo,
também de nome Jodo, que procuravam a custo ocultar de Fernando.

Ele, Jodo de Castro, s6 queria agora conhecer o primogénito, o
meio-irmao sete anos mais velho que ia ser rei de Portugal. E ali estava
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Fernando, naquela tarde de agosto, parecendo-lhe franzino e de baixa
estatura. Diziam-lhe que era bem preparado nas artes de cavalgar, que
tinha na caca uma pontaria invejavel, que era destemido e ousado,
mas que abominava perder. Bastas vezes tinham os fidalgos que fin-
gir a derrota para que Fernando se ndo exaltasse. Pois bem, que nio
contassem com ele para fazer a vontade ao futuro rei! Olhando para
o infante j4 montado no Sultdo, assim se chamava o cavalo do irmio
que ali raspava os cascos no terreiro e relinchava de impaciéncia,
estampou um sorriso no rosto e baixou a cabega num gesto respei-
toso, enquanto, com a mao esquerda, segurava as rédeas da montada.

— Ora viva, infante! Até que enfim que nos encontramos frente a
frente! — saudou-o, ajeitando-se no selim assente sobre a manta com
as armas Castro.

Fernando olhava desconfiado para o irmdo, medindo-lhe as
palavras e a expressdo. Forte, bem constituido, cabelo louro de
ondas largas, apesar de muito novo era alto e espigado:

— Ja ndo era sem tempo! Sede bem-vindo ao pago de Santarém!
Espero que estejais preparado para a derrota!

D. Aires, que prendia pela rédea a montada de D. Fernando,
onde luziam, bordadas em manta amarela, as armas do reino de Por-
tugal, ndo pdde deixar de lamentar o modo como o amo se dirigia
ao irmao. Decerto ndo conheceria ainda D. Jodao de Castro a costu-
meira sobranceria do infante, nem o seu jeito intempestivo sempre
que se achava desconfortavel.

— Veremos, infante, veremos, que nada ainda é claro! Disse-me
meu aio — e apontou com a cabeca na direcao de D. Gongalo — que
sois lesto a cavalgar e mui bem adestrado no manejo da espada e
da langa, como convém a um futuro rei. Espero, porém — e apro-
ximando o cavalo do irmao, segredou-lhe —, que nao esquecais a
missiva que em tempos vos fiz chegar. Pois caso ndo quiserdes fazer
o que ali vos peco, terei de ser eu mesmo a lavar com sangue a honra
e a vida de minha mae.

Nio passou desapercebido a Fernando um certo tom de ameaga
nas palavras do irmdo. Como podia Jodo de Castro cuidar que se
esquecera? E que modo era aquele de se dirigir ao futuro rei de Por-
tugal? Acaso o julgava de doces costumes? Ainda que ele, Fernando,
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fosse filho da rainha traida, nunca achara justo o que o avo orde-
nara que se fizesse a Inés de Castro, mas aquela nao lhe parecia
a melhor hora para discursos de semelhante natureza. Completara
15 anos, ndo era ja o principezinho inocente de outrora, muita dgua
havia ja corrido no leito dos rios. Longe ia o tempo em que quisera
ser, mais do que irmdo de sangue dos bastardos, irmiao também de
coracao. Agora, amofinava-se com a popularidade dos Castro e dos
seus partidarios.

Baixou a viseira do elmo e, acomodando-se na pesada arma-
dura, com o escudo a proteger-lhe o flanco direito, sentiu que era
tempo de comecgar a disputa. Benzeu-se, encomendou-se a Deus, a
senhora sua mae e a sua querida avé Beatriz, e avancou a galope,
cortando o ar com a espada, que brandia em voltas curtas. Veria o
Castro quem era o mais audaz.

Porém, Jodo de Castro foi mais veloz, tomando-o despreve-
nido e desferindo-lhe um golpe ao viés, com o brago agil, malgrado
a pesada cota de malha de aco. Seguiram-se pequenos e grandes
assaltos de um e de outro, perante o siléncio das gentes que, tendo
tomado assento nos palanques em redor do terreiro, assistiam a
justa, mordendo os beigos. Sabiam que o castigo para quem soltasse
um s6 brado era brutal e impiedoso.

Fidalgos e damas, mogos e aios, escudeiros e gentis-homens, cria-
dos, vedores da casa e reposteiros, todos acompanhavam com igual
emocdo a disputa que ali se realizava por teima de D. Fernando. Nao
por amor a uma dama, como era dado, mas tdo-s6 para medir forcas
com o meio-irmao, numa instintiva luta fratricida, velada anteca-
mara da disputa pelo reino de Portugal.

Num subito arranque de corpo e bracos soltos, D. Jodo tornou a
ganhar vantagem com um golpe duro, logo seguido de um outro mais
curto e certeiro. Sem que pudesse reagir, Fernando desequilibrou-se
da montada, deixando a assisténcia suspensa. Depois, numa tenta-
tiva irrefletida de se agarrar a garupa do cavalo, largou a lanca que,
girando pelo ar, foi tombar as maos de um rapazinho de nome Lopo,
filho do ferreiro do paco.

O siléncio ardia. Jodo de Castro saia vencedor. Dava D. Joao
duas voltas a galope ao terreiro, soltando as rédeas e erguendo as
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maos unidas, em sinal de vitéria, quando o pequeno Lopo deitou
a correr pelo terreiro de langa em riste, com o firme proposito de
a devolver ao seu senhor. O pai do rapaz, ndo o tendo conseguido
deter e apercebendo-se de que o filho corria para a morte, soltou
um grito lancinante. A multiddo quedava-se muda de medo e de
espanto. O galope de D. Jodo por pouco nio derrubava Lopo, mas
o rapazinho, de olhos brilhantes e cabelo loiro, ondulando ao vento,
continuava a avangar de lanca erguida por entre as duas montadas,
alheio ao perigo.

D. Fernando espumava de raiva, nio pelo grito do homem, mas
pela derrota que acabara de sofrer, e agitando no ar a langa que o
rapaz lhe devolvera, concentrou toda a sua ira no pobre ferreiro que
havia quebrado o siléncio:

— Castigai 0 homem que assim gritou pelo filho, D. Aires. A regra,
como sabeis, é que ninguém se manifeste. Quero a lingua desse
homem cortada, que para ferreiro do pago lingua nao tem serventia
alguma. E que ma tragam logo mais, para que eu mesmo possa ates-
tar a execu¢ao da minha ordem.

E com os cabelos ensopados por debaixo do elmo e o suor a
escorrer-lhe pela face irada, Fernando recolheu a lanca, sem cuidar
que o rapazinho quase dera a vida para o salvar. Depois, encarou
0 meio-irmao que sorria, satisfeito. D. Jodo desmontara, entregara
o cavalo ao seu moco de estrebaria e aguardava que ele fizesse o
mesmo.

D. Aires fez-lhe sinal para que também desmontasse. Tao nobre
era saber ganhar como saber perder e cumpria ao futuro rei de Por-
tugal aceitar com dignidade a derrota, ainda que se tratasse de uma
simples justa. Mas o infante, fosse pelo calor do verdo, fosse pela
desonra, teimava em nao desmontar. Endireitou os ombros, fazendo-
-se mais alto e aprumado, como que para ganhar soberania, e, ele-
vando a voz, dirigiu-se ao irmao:

— Vencestes esta justa em minha casa, Jodo de Castro? Pois
podeis celebrar a vitdria, tendes a minha autorizagao! Mas se acaso
cuidais que da mesma guisa me ganhais o reino; se acaso augurais
que um dia sereis rei e senhor de Portugal e que me podeis ganhar a
coroa, na certeza de que El-Rei nosso pai vos hd de um dia doar Seia,
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Lafdes, Satdo, Penalva, Moimenta, Aguiar da Beira, Porto de Mos,
Rio de Moinhos, Sever, Armamar e sabe o demo que outras partes,
desenganai-vos! Desenganai-vos que sobre Portugal sé reinara filho
legitimo de El-Rei D. Pedro!

Ordenou entido que lhe abrissem o portao do paco, que deitava
para o Tejo. Os seus dias a frente dos destinos do reino haveriam de
ser tdo vastos como aquela infindavel leziria ribatejana.

— Abram alas que quero ficar so.

Chamou os seus seis podengos com um assobio e saiu a passo.
Estava de tal forma irado que os seus olhos se quedaram imoveis,
colados ao horizonte, pelo tempo de uma Ave-Maria. Tinha-os rasos
de dgua e ndo queria que ninguém o visse verter lagrimas, muito em
especial a pequena Beatriz de Castro, que viera com os irmios de
Coimbra para assistir aquela humilhacdo. Por ora, era uma desonra,
que o era, mas nada estava perdido, s6 aquela justa. O sangue Cas-
tro vencera? Pois bem, a seu tempo veriam do que seria capaz. Em
breve chegaria o tempo da desforra.
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