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um romântico até ao fim

Nunca nos esquecemos do primeiro livro que nos 
fez chorar de emoção, é como viver o primeiro amor. Eu 
tinha 16 anos, já passava das quatro da manhã quando 
terminei Noites Brancas e ainda lembro esse momento 
de plenitude como se fosse ontem. Ao longo da minha 
vida partilhei-o com amigos, conhecidos e alunos, conti-
nuo a oferecê-lo às pessoas de quem mais gosto e já o reli 
inúmeras vezes, no intuito de reencontrar vestígios do 
encantamento outrora vivido.

O protagonista não carece de nome próprio. Tal 
como Fiódor Dostoiévski explicou, não podendo en-
contrar o seu lugar no mundo, o homem deixa de ser 
homem, tornando-se um sonhador. E é assim que o So-
nhador, mergulhado numa trágica solidão e tendo como 
única interlocutora a cidade e as fachadas dos seus 
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edifícios, conhece Nástenka, uma jovem que aguarda o 
regresso prometido do seu amado durante quatro bran-
cas noites.

Nástenka faz o que todas as mulheres sabem fazer: 
espera. E o Sonhador faz o que todos os homens sabem 
fazer: corteja-a. Ele sabe que o coração dela pertence a 
outro, mas deseja secretamente que este não apareça, 
para que possa então dar-lhe a mão, resgatá-la da desilu-
são e tornar-se finalmente um homem, completo por um 
grande amor, liberto da solidão para sempre. 

Esta é uma das muitas histórias de um dos mais 
admirados e populares romancistas russos de todos os 
tempos. Por detrás do autor viveu um homem atormen-
tado pelo assassinato do pai, pela morte de um filho, pela 
ameaça permanente da epilepsia e pelo vício do jogo. 
Chegou a ser condenado à morte por pertencer a um 
grupo de pensadores rebeldes, sendo salvo no último ins-
tante por ordem do então czar Nicolau I, que comutou 
a sentença para quatro anos de trabalhos forçados na Si-
béria, onde Fiódor terá evitado o suicídio do seu compa-
nheiro de cela.

 A cidade de Petersburgo, erigida do nada graças ao 
espírito megalómano e visionário do czar Pedro, o Grande, 
estende-se ao longo do rio Neva. A sua arquitectura im-
ponente elevou-a a Património Mundial da Unesco e as 
suas noites brancas são famosas em todo o mundo. Foi 
nesta cidade que o escritor viveu a maior parte dos seus 
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dias, enquanto não esteve no exílio ou a deambular pela 
Europa, onde foi apanhado pelo vício do jogo. E é nas 
margens do rio que tudo acontece através do diálogo en-
tre uma mulher que espera o regresso do seu amado e 
um solitário que deseja secretamente o amor dela. Am-
bos sonham com o impossível, mas, afinal, a literatura 
é mesmo isto, sonhar acordado e partilhar sonhos que 
nunca morrem. 

O romantismo exacerbado é ridículo apenas para 
aqueles que nunca viveram a vertigem de um amor total 
e ao mesmo tempo impossível, no qual o arrebatamento 
nos eleva a um estado de graça que nunca mais esque-
cemos. A busca do amor pelo amor pode sobrepor-se 
por vezes à própria existência, por nos levar mais longe 
e mais alto do que alguma vez imaginámos chegar. Tal 
como as noites que imitam o dia, o sonho também imita 
a vida e a ficção não é mais do que um pálido reflexo da 
realidade.  

É verdade que todos precisamos de sonhar, mas 
também todos precisamos de acordar. E embora nos pa-
reça impossível acordar sem dor nem perda, afinal nem 
sempre é mau, porque a vida é sempre outra coisa, di-
ferente do que imaginámos. Os sonhos servem para isso 
mesmo: perdermo-nos através deles para nos voltarmos 
a encontrar. 

Noites Brancas é mais do que um livro terno e per-
feito; é uma lição de vida imortal. Há livros que mudam 
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a nossa vida porque nos ensinam a olhar para dentro, a 
crescer e a amar melhor as nossas fraquezas e os defeitos 
dos outros. A sua pureza é intocável e a sua sabedoria 
é eterna. Este é um desses livros, e por isso viverá para 
sempre no meu coração.1

Margarida Rebelo Pinto
Santos, 31 de Julho de 2013

1 Por vontade expressa da autora, este texto não segue a grafia do Novo Acordo 
Ortográfico da Língua Portuguesa. (N. do E.)  



NOITES BRANCAS





Ou foi criado para habitar
Por um instante que fosse

Nas vizinhanças do teu coração?

Ivan Turguénev 





PRIMEIRA NOITE
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Era uma noite maravilhosa, uma dessas noites que 
apenas são possíveis, querido leitor, quando somos 

jovens. O céu estava tão estrelado, tão luminoso, que, 
olhando para ele, nos veríamos obrigados a perguntar: 
como se explica que debaixo de um céu assim vivam 
homens irascíveis e caprichosos? Também esta é uma 
pergunta pueril, caro leitor, muito pueril... mas oxalá o 
Senhor lha possa inspirar mais vezes. 

A propósito de gente caprichosa e irascível, sinto-me 
impelido a recordar o meu comportamento — irrepreen-
sível, diga-se de passagem — ao longo de todo esse dia. 
Logo de manhã cedo, fora atormentado por um profun-
do e singular desânimo. Subitamente, pareceu-me estar 
sozinho, posto de lado, e que toda a gente se afastava de 
mim. Seria lógico, em boa verdade, querer saber quem 
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é, afinal, «toda a gente», uma vez que vivo há oito anos 
em Petersburgo e ainda não consegui praticamente travar 
conhecimento com outras pessoas. Também, que neces-
sidade tenho eu de conhecimentos? Sem eles, conheço 
já Petersburgo inteira. Talvez por isso fiquei com a im-
pressão de que todos me abandonaram quando Peters-
burgo em peso se ergueu e partiu repentinamente para o 
campo. Apoderou-se de mim o receio de ficar sozinho, e 
durante três dias vagueei pela cidade, mergulhado numa 
angústia profunda, sem nada compreender do que se 
estava a passar.

Quer percorresse a Avenida Névski, quer fosse até 
ao jardim ou errasse pelos cais, não via uma única das 
pessoas que eu tinha por hábito encontrar naqueles mes-
mos locais e à mesma hora durante o ano inteiro. Claro 
que elas não me conhecem, mas eu conheço-as a todas. 
Conheço-as intimamente. Estudei as suas fisionomias — 
regozijo-me quando estão alegres e fico acabrunhado à 
vista das suas tristezas. Quase travei laços de amizade 
com um velhote que encontro todos os dias, sempre à 
hora certa, junto ao Fontanka1. Tem uma expressão mui-
to grave, pensativa; passa o tempo a falar com os seus 
botões, gesticulando com a mão esquerda, enquanto na 
direita segura uma bengala comprida e nodosa com um 
castão de ouro. Também ele me reconheceu e demons-
trou pela minha presença cordial interesse. Estou seguro 

1 Canal que atravessa o centro de Petersburgo e desagua na margem esquerda 
do rio Neva, em cujo estuário foi edificada a cidade. (N. da T.)
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de que ficaria abatido, caso eu não aparecesse à hora do 
costume na mesma margem do Fontanka. Como tal, sen-
timos por vezes a tentação de nos cumprimentarmos, 
sobretudo quando estamos os dois de bom humor. Mais 
recentemente, como já não nos víssemos há dois dias 
inteiros, ao terceiro, quando calhou os nossos caminhos 
cruzarem-se, pouco faltou para levarmos ambos a mão ao 
chapéu, mas, por sorte, conseguimos a tempo reprimir o 
gesto, baixámos as mãos e passámos um pelo outro com 
simpatia.

Também as casas são velhas conhecidas. Quando 
vou pela rua, tenho a impressão de que cada uma delas 
corre ao meu encontro, olhando-me das suas janelas e 
dizendo-me: «Bom dia! Como está? Eu vou bem, graças 
a Deus! Em maio vão acrescentar-me um andar.» Ou en-
tão: «Como passa? Amanhã vou entrar em obras!» Ou: 
«Por pouco não ardi de alto a baixo; apanhei um valente 
susto!», no meio de outras tiradas do género. 

Entre elas, tenho as minhas preferidas, as minhas 
amigas íntimas. Uma dessas moradas tem planos de se 
entregar, este verão, nas mãos de um arquiteto, para fa-
zer um tratamento qualquer. Irei vê-la todos os dias, de 
propósito, não vá ela perecer da cura... Deus a guarde!

Nunca esquecerei a história que aconteceu com uma 
bonita casa pequenina, pintada de um cor-de-rosa claro. 
Era uma encantadora casinha de pedra, e parecia olhar-
-me sempre com grande afabilidade, fixando com tanto 


