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Gostaria de agradecer a ajuda de trés pessoas ligadas
a medicina, que me auxiliaram no material concreto deste
livro.

Sdo eles:

Russ Dorr, médico assistente
Florence Dorr, enfermeira
Janet Ordway, médica e doutorada em Psiquiatria

Como sempre, ajudaram-me em coisas que nio irdo
notar. Se virem um erro flagrante, é meu.

Nio existe, ¢ claro, uma droga chamada Novri/, mas ha
varias drogas a base de codeina semelhantes a essa, e, infe-
lizmente, as farmacias hospitalares e os dispensarios médi-
cos muitas vezes nio tém os devidos cuidados em manter
estas drogas bem fechadas e com um inventario rigoroso.

Os lugares e as personagens deste livro sdo ficcionais.



PARTE I

ANNIE

Quando olhas para o abismo, o abismo também olha para 1.
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Umernmm
tudademiradora unmerumm
Estes sons: mesmo no torpor.
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Mas por vezes os sons, tal como as dores, dissipavam-
-se, e depois restava apenas o torpor. Recordava-se da escu-
ridao: uma escuriddo densa antecedera o torpor. Estaria
a melhorar? Faca-se luz, e a luz foi feita (mesmo que ape-
nas uma variante do torpor), e a luz era boa, etc., etc.?
Existiriam aqueles sons mesmo nas trevas? Nao conhecia
resposta para qualquer destas interrogagdes. Faria sentido
interrogar-se sobre elas? Ignorava, também, a resposta para
mais essa interrogacao.

A dor situava-se algures abaixo dos sons. A dor habita-
va a leste do sol e a sul dos seus ouvidos. O seu conheci-
mento limitava-se a esta certeza.

Por um perfiodo de tempo, que lhe pareceu imenso
(e que de facto era, pois a dor e a tempestade mental eram
os unicos dois elementos existentes), s esses sons foram
elos com a realidade. Desconhecia por completo a sua
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identidade e o local onde se encontrava, e nao tinha a mini-
ma vontade de o saber. Desejava estar morto, mas através
do torpor impregnado de dor que enchia o seu cérebro co-
mo uma nuvem negra de verdo, néo sabia que o desejava.

O tempo passava e ele foi-se apercebendo de que havia
petiodos em que nio sentia a dor, e que estes intervalos ti-
nham uma propriedade ciclica. E, pela primeira vez desde
que emergira da escuriddo total que precedera o torpot, teve
um pensamento que existia para 14 da sua situacdo atual.
Pensou no pontio de estacas quebrado que aparecera na
praia de Revere. Em crianca, fora diversas vezes a praia de
Revere com a mae e o pai. Sempre insistira em que esten-
dessem o cobertor num sitio onde ele pudesse controlar
a posicio dos restos do pontdo, que parecia pertencer a Uni-
ca garra restante de um monstro enterrado. Gostava de ficar
sentado a ver a d4gua erguet-se e cobrir as estacas. Depois,
horas mais tarde, quando ja nada restava das sanduiches
e da salada de batata, depois de ter persuadido o seu pai
a dar-lhe as derradeiras gotas de Koo/Aid da grande garrafa
térmica, pouco antes de a sua mie dizer que eram horas de
arrumar as coisas e de voltar para casa, o topo do pontio
apodrecido apareceria novamente. Primeiro, espreitava ape-
nas, como um clardo rapido intervalando com as ondas altas
da maré que subia, depois, mostrando-se cada vez mais.
Quando o lixo ja estava todo no grande recipiente circular,
MANTENHA A SUA PRAIA LIMPA — lia-se num dos lados —
e os brinquedos de Paulie haviam sido guardados

(¢ 0 men nome, Paunlie. Sou o Panlie ¢ esta noite a mama vai por
dleo Johnson para bebé na minba pele tostada pelo sol, pensou no
interior da cabeca turbulenta onde atualmente vivia)

e o cobertor novamente dobrado, o amontoado de es-
tacas mostrava-se quase completamente, lados enegrecidos
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e cobertos de limo perlado de espuma. Era a maré, tentara
o pai explicar-lhe, mas ele sempre soubera que era o pon-
tao. A maré, ora alta ora baixa, ia e vinha, mas o pontao, es-
se, estava sempre la. S6 que, por vezes, ndo conseguia veé-
-lo. Sem aquele amontoado velho nio havia maré.

Esta recorda¢io rondava-o, rondava-o enlouquecedora,
como uma mosca insistente. Tateava, procurando o significa-
do, mas, durante muito tempo, os sons interromperam-no.

tuddemiradora uumernmm

Jali tudn

numerium

Por vezes, os sons paravam. Por vezes, el parava.

A sua primeira verdadeira recordacio deste agora, e do
agora fora da tempestuosa confusio mental, era a paragem,
a consciéncia subita de que nao era capaz de continuar
a respirar, e isso estava certo, isso era bom, era de facto 6ti-
mo. Aguento um certa dose de dor, mas agora ja chega, es-
tava contente por sair deste jogo.

Mas, de repente, uma boca sugava a sua, uma boca que
pertencia indiscutivelmente a uma mulher, apesar dos la-
bios rijos e secos, e o vento que veio da boca desta mulher
soprou no interior da sua propria boca e da garganta, en-
cheu-lhe os pulmdes e, quando os labios foram arrancados
dos seus, cheirou o seu carcereiro pela primeira vez, chei-
rou-a através da respiragdo que ela forcara dentro dele, da
mesma forma que um homem forgaria parte de si no inte-
rior de uma mulher relutante, um terrivel fedor a bolachas
de baunilha, gelado com sabor a chocolate, molho de gali-
nha e doce de manteiga de amendoim.

Ouviu uma voz gritar: «Respira, caramba, respira, Paull»
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Os labios colaram-se novamente aos seus. A respiracao
penetrou-o, enchendo-lhe novamente a garganta. Penetrou-
-0 como a lufada violenta de ar que prossegue a passagem
rapida de uma carruagem do metro, arrastando atras de si
as folhas de papel e os invélucros de chocolates e rebuca-
dos, e os labios soltaram os seus, e ele pensou: Por amor de
Deus, nao deixces sair nenbum pelo nariz, mas nao conseguin evitd-lo
¢ 0 fedot, o fedot, aquela merda daquele fedot.

«Respira, carambax, disse a voz oculta dela, e ele pensou:
Eu respiro, fago tudo o que quiser, mas por favor ndo volte a fazer isso,
ndo me infete novamente, ¢ ele tentou, mas, antes que conseguis-
se, ja os labios estavam agarrados aos seus, labios secos, ¢ ela
violou-o, enchendo o seu intetior com a sua tespiracao.

Quando, desta vez, ela tetitou os labios dos seus, ele nio
permitiu que a respiracio dela saisse. Empurrou-a ruidosa-
mente com o seu proprio sopro gigantesco. Expulsou-a. Es-
perou que o seu peito escondido se movesse por si, como
sempre fizera durante toda a sua vida, sem qualquer ajuda
sua. Quando tal nao aconteceu, tentou novamente com toda
a energia de que era capaz e depois estava a respirar, tdo rapi-
damente quanto podia, para expulsar o cheito e o gosto dela.

O ar normal nunca lhe parecera tio maravilhoso.

Comecou a deslizar novamente para a nuvem de tor-
por, mas, antes que o mundo turvo desaparecesse por com-
pleto, ouviu a voz da mulher murmurar: «Bolas! Desta vez
foi por poucol»

Mas nao foi o suficiente, pensou, e adormeceu.

Sonhou com o pontio, tdo real, que esticando a mio
quase podia senti-la deslizar sobre a curva fendida de um
negro esverdeado.

Quando voltou ao estado anterior de semiconsciéncia,
fez a ligacao entre o pontdo velho, que parecia flutuar em
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direcdo a sua mio, e a sua situacao atual. A dor nao era co-
mo a maré. Era esta a licdo dada pelo sonho, que na reali-
dade era uma recordacdo. A dor apenas aparentava que ia
e vinha. A dor era como o pontio velho, por vezes estava
encoberto, e outras, visivel, mas sempre presente. Quando
a dor ndo o arrastava através do cinzento de pedra da sua
nuvem, sentia-se estupidamente grato, mas ja ndo se iludia,
ela ainda 14 estava esperando o momento de voltar. E nio
havia s6 um pontio, mas dois. A dor eram os pontdes,
e parte dele soube, muito antes da totalidade do seu cére-
bro ter consciéncia de saber, que as estacas estilhacadas do
pontio eram as suas pernas estilhacadas.

Mas s6 muito tempo depois conseguiu quebrar a cama-
da de saliva seca, que colara os seus labios um ao outro,
e perguntar em voz baixa e rouca «Onde estou?» a mulher
que se encontrava sentada a beira da sua cama com um li-
vro entre as maos. O nome do autor do livro era Paul Shel-
don. Reconheceu o seu nome sem qualquer surpresa.

— Sidewinder, no Colorado — disse ela quando ele fi-
nalmente conseguiu formular a pergunta. — O meu nome
¢ Annie Wilkes. Eu sou...

— Eu sei, vocé é a2 minha admiradora numero um.

— Sou sim — respondeu sorrindo. — E exatamente is-
SO que eu sou.

Trevas. Depois a dor e o torpor. Logo de seguida,
a consciéncia de que, apesar de a dor ser constante, por ve-
zes era camuflada por um periodo de tréguas agitado, que
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ele supunha ser o alivio. A primeira recordagdo: parar, e ser
violado e forcado a viver pelo halito fedorento da mulher.

Recordacdo seguinte, real: os dedos dela empurrando
algo dentro da sua boca, a intervalos irregulares, qualquer
coisa parecida com capsulas, que, como nao havia 4dgua, fi-
cavam na sua boca e quando derretiam deixavam um gosto
excessivamente amargo, parecido com o da aspirina. Seria
bom cuspir aquela substancia amarga, mas ele sabia que
nao o devia fazer, pois era 0 gosto amargo que trazia a ma-
ré que cobria as estacas dos pontdes

(PONTOES QUEBRADOS, sdo PONTOES, ¢ sdo dois. Pronto, estd
bem sdo dois, agora cale-se ¢ fique quieto, chin, chin.)

e fazia-os desaparecer durante algum tempo.

Estas coisas tinham intervalos bastante distanciados,
mas depois, quando a dor comegava nio a retroceder, mas
a corroé-lo (tal como o préprio pontdo na praia de Revere
deve ter sido corroido, porque nada é eterno — pensou,
apesar de saber que a crianca que ele fora teria certamente
rido de tamanha heresia), no extetior as coisas comegaram
a tomar forma mais depressa até do que o mundo objetivo,
com todo o seu peso de recordagdes, experiéncias e pre-
conceitos, se restabelecia minimamente. Ele era Paul Shel-
don, que escrevia romances de duas espécies, os bons e os
éxitos literarios. Casara e divorciara-se duas vezes. Fumava
de mais (ou fumara, antes de tudo isto, o que quer que «tu-
do isto» fosse). Algo de muito grave lhe acontecera, mas,
contudo, ainda estava vivo. Aquela nuvem cinzento-escura
comegou a dissipar-se cada vez mais depressa. Ainda demora-
ria algum tempo até que a sua admiradora numero um che-
gasse com aquela voz de Pato Maluco, de banda desenhada,
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sorrindo, de boca aberta, com uma voz de carinho infantil,
entrecortada. Mas Paul apercebera-se ja de que estava meti-
do num enorme satilho.

4

Aquela parte intuitiva do seu cérebro viu-a antes de ele
saber que a estava a ver, e terd certamente percebido o que
ela era antes de ele saber que estava a percebé-lo; senio,
porque associaria a ela aquele odor e as imagens funestas?
Sempre que entrava no quarto, ele pensava nas imagens es-
culpidas pelas tribos africanas dos romances de H. Rider
Haggard, nas pedras e no fim.

A imagem de Annie Wilkes, como pertencendo a um
idolo africano tirado de She ou de As Minas de Salomao, era
20 mesmo tempo butlesca e curiosamente apropriada. Era
uma mulher grande que, fora os seios volumosos mas nada
acolhedores que se espetavam debaixo da sempiterna cami-
sola de 13, parecia ndo ter qualquer traco feminino. Nao ha-
via a curvatura das ancas ou nadegas ou mesmo da barriga
da perna um pouco abaixo do fim das saias de 13, perten-
centes a uma cole¢io interminavel que ela usava em casa
(retirava-se para o interior do seu quarto, que ele nunca vi-
ra, para vestir umas calcas de ganga antes de iniciar as suas
tarefas domésticas). O seu corpo era grande, mas nada ge-
neroso. Dava a sensagdo de ser composta de tumefa¢des
e saliéncias cortantes, em vez de orificios acolhedores ou
mesmo espacos abertos, de hiatos.

Mas, acima de tudo, ela transmitia-lhe uma sensacio de
solideg, como se nao tivesse vasos sanguineos ou até mesmo
o6rgaos internos; como se fosse a unica e solida Annie Wilkes
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de lado a lado e de cima abaixo. Estava cada vez mais con-
vencido de que os seus olhos, que pareciam movet-se, ti-
nham apenas sido ali pintados, mexiam-se nao mais do que
os olhos que nos quadros parecem seguir-nos para onde
quer que se va na sala onde estio pendurados. Parecia-lhe
que se fizesse um V com os dois primeiros dedos da sua
mao e tentasse enfid-los nas narinas dela, entrariam menos
de um centimetro, logo esbarrando com uma obstrucdo sé-
lida (mesmo que um pouco condescendente). Que mesmo
a camisola cinzenta, as saias desmazeladas de trazer por ca-
sa e calgas de ganga, para os trabalhos exteriores, faziam
parte daquele corpo sélido, fibroso, destituido de veias.
A sensacio, portanto, de que era um idolo pertencente
a um romance inquietante ndo era, na realidade, nada sur-
preendente. Como {dolo, transmitia apenas uma coisa: sen-
timento de angustia aproximando-se certeiramente do tet-
ror. Tal como um idolo, ela guardava para si tudo o mais.

Nio, espere, nao era bem assim. Na realidade, ela dava-
-lhe outra coisa. Dava-lhe aqueles comprimidos que tra-
ziam a maré que cobria o pontio.

Os comprimidos eram a maré; Annie Wilkes era a pre-
senga lunar que as atirava para a sua boca como destrogos
embrulhados numa onda. Levava-lhe dois de seis em seis
horas, anunciando a sua presenca, primeiramente, apenas
como dois dedos que penetravam a sua boca (e logo ele
aprendeu a suga-los nervosamente, apesar do gosto amar-
g0), aparecendo depois com a camisola de 1 e uma da meia
duzia de saias que possuia, geralmente com um livro de
bolso debaixo do brago. A noite trazia vestido um roupio
cor-de-rosa, de pelo, o rosto a brilhar com o creme de qual-
quer coisa que ela punha (era capaz de identificar o ingre-
diente principal do creme, apesar de nunca ter visto o frasco
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de onde ela tirava essa lanolina com o seu cheiro desinte-
ressante). Arrancava-o do sono pesado recheado de sonhos
agitados, trazia na mio as capsulas, a Lua com as suas ema-
na¢oes descansava sobre a janela, iluminando um dos seus
ombros solidos.

Algum tempo depois, quando o seu estado de alarme se
tornou demasiado forte para poder ser ignorado, conseguiu
apercebet-se do que ela lhe dava. Era um analgésico a base
de codeina chamado Nowril. Era obrigada a trazer-lhe tio
frequentemente a arrastadeira, nio s6 porque estava a ser
alimentado apenas com liquidos e gelatinas (anteriormente,
quando ainda se encontrava na nuvem, alimentava-o por
via endovenosa), mas também porque o Novri/ tinha a ten-
déncia para causar prisdo de ventre nos doentes que o to-
mavam. Outro dos efeitos secundarios mais preocupantes
era a insuficiéncia respiratéria no caso de doentes sensiveis.
Paul nio era particularmente sensivel, apesar de ter sido um
grande fumador durante quase dezanove anos. Contudo,
deixara de respirar pelo menos uma vez (é possivel que te-
nham havido outras vezes durante o torpor, das quais ele
ndo se recordava). Foi dessa vez que ela lhe fizera respira-
¢20 boca a boca. Podia ter sido uma ocorréncia natural,
mas mais tarde suspeitou que ela, inadvertidamente, quase
o matara com uma dose excessiva de medicamento. Nao
sabia tanto sobre aquilo que estava a fazer como pensava
saber. HEssa era apenas uma das caracteristicas de Annie que
0 assustavam.

Descobriu trés coisas quase simultaneamente cerca de
dez dias depois de sair da nuvem escura. Primeiro, que An-
nie Wilkes tinha muito Nopré/ (tinha, de facto, um grande
stock de diversas drogas); segundo, que estava viciado no
Novril; terceiro, que Annie Wilkes era perigosamente louca.
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As trevas antecederam a dor e a nuvem escura; agora,
ao ouvir relatar o que lhe sucedera, comegava a recordar-se
do que antecedera as trevas. Foi pouco depois de fazer
a pergunta tradicional do quando-o-doente-recupera-os-
-sentidos. Ela disse-lhe que se encontrava numa pequena
cidade chamada Sidewinder, no Colorado. Informou-o,
também, que lera todos os seus oito romances, pelo menos
duas vezes, e que lera os seus favoritos, os romances Misery,
quatro, cinco, talvez seis vezes. S6 gostava que ele os escre-
vesse mais depressa. Disse que nem queria acreditar que
o seu doente era realmente esse Panl Sheldon, mesmo depois de
ver o bilhete de identidade que ele tinha na carteira.

— A proposito, onde estd a minha carteira?

— Guardei-a num sitio seguro. — Subitamente, o sor-
riso dela transformou-se num olhar de estreita vigilancia,
que ndo lhe agradou nada. Era como descobrir uma fenda
profunda, quase oculta pelas flores do verdo, no meio de
um sorridente e jovial prado.

— Pensa que eu lhe roubei alguma coisa da carteira?

— Nao, claro que nio. S6 que... — 84 gue o resto da mi-
nha vida fora deste guarto. Para lé da dor. Para la do modo como
0 tempo parece o fio de pastilha eldstica que um miido estica para fo-
ra da boca quando estd chateado, sem saber que o faz. Porque é as-
sim, durante mais on menos uma hora, antes de o compriniido chegar.

— S6 que o qué, senhor Espertalhdo? — insistia, e ele
viu, alarmado, que o olhar estreito se tornava cada vez mais
negro, a fenda aumentava, como se houvesse um terramoto
por tras das sobrancelhas. Ouvia o queixume constante
e incisivo do vento 14 fora. Subitamente visionou a figura
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dela que o levantava e atirava sobre o ombro sélido, onde
ele ficaria im6vel como uma saca de serapilheira atirada
contra uma parede de pedra, e logo ela o levava para o ex-
terior, descarregando a carga num banco de neve. Gelaria
e morreria mas, antes que tal acontecesse, as suas pernas la-
tejariam violentamente e gritaria de dot.

— S6 que o meu pai sempre me disse para nunca pet-
der a carteira de vista — disse, admirando-se da facilidade
com que esta mentira se lhe escapara dos labios. O seu pai
fizera do habito de nio lhe prestar mais atencido do que
a estritamente necessaria a sua profissio. E tanto quanto
Paul se recordava, s6 lhe dera um tnico conselho em toda
a sua vida. No dia do seu décimo quarto aniversario, o pai
dera-lhe um preservativo da marca Diabo 1Vermelbo, dentro
de um sobrescrito de papel de prata.

— Pbe isso na tua carteira — disse Roger Sheldon —
e se alguma vez ficares excitado quando estiveres sentado
no carro com alguma midda num cinema ao ar livre, faz
uma pausa de alguns segundos, entre o suficientemente ex-
citado para querer e o demasiadamente excitado para que-
rer saber, e poe isso. Ja ha bastardos a mais neste mundo,
eu ndo te quero ver alistado na tropa aos dezasseis anos.

Agora, Paul continuava:

— Creio que ele me disse tantas vezes para ter cuidado
com a carteira que a ideia colou-se-me ao cérebro para
sempre. Se a ofendi, pe¢o-lhe imensa desculpa.

Ela descontraiu-se. A fenda fechou-se. Flores de verdo
dangavam, novamente, alegres. Pensou em empurrar a mao
através daquele sorriso e em encontrar nada mais do que
escuridio flexivel.

— Nio tem importancia, estd num sitio seguro. Espere,
tenho uma coisa para si.
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Saiu, voltando com uma tigela de sopa fumegante onde
alguns legumes flutuavam. Nao foi capaz de comer muito,
contudo comeu mais do que de inicio pensou ser capaz.
Pareceu-lhe que ficara satisfeita. Foi enquanto comia a sopa
que ela contou o que sucedera. E recordava-se de tudo
a medida que ela ia falando. Supunha que era bom desco-
brir como era possivel ficar com as pernas estilhacadas da-
quela maneira, mas a forma como tomava conhecimento
dos factos perturbava-o, era como se fosse uma persona-
gem cuja histéria nao é contada como historia, mas como
ficcao.

Ela fora a Sidewinder, de carro, comprar racGes para os
animais e alguns artigos de mercearia de que necessitava,
e também para ver os novos livros de bolso na loja de Wil-
son. Isto fora na quarta-feira, ha duas semanas atrés, e os li-
vros de bolso chegavam sempre as tercas-feiras.

— Estava mesmo a pensat em si — disse, metendo-lhe
uma colher de sopa na boca e, depois, com um modo pro-
fissional, limpando-lhe a boca com o canto do guardanapo.

»E isso mesmo que torna tudo uma coincidéncia tio es-
pantosa, ndo acha? Estava a pensar como seria bom se
O Filho de Misery ja tivesse sido publicado, mas nio tive sor-
te alguma.

A tempestade vinha a caminho, disse ela, mas até esse
dia a tarde, os meteorologistas afirmavam, confiantes, que
se deslocaria para sul, em dire¢do ao Novo México e de
Sangre de Cristos.

— E verdade — confirmou, recordando-se enquanto
falava. — Eles disseram que se desviaria. Foi por isso que
eu saf.
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Tentou mexer as pernas. O resultado foi um violento
relampago de dor, e ele gemeu.

— Nilo faca isso. Se poe essas pernas a falar, Paul, nun-
ca mais se calardo, e eu nio lhe posso dar mais comprimi-
dos senio daqui a duas horas. Ja lhe estou a dar demasia-
dos.

Porgue nao estou no hospital? Era esta, claramente, a pet-
gunta que deveria ser feita, mas ele ndo tinha a certeza de
ser uma questdo que qualquer um dos dois quisesse formu-
lar. Pelo menos por enquanto.

— Quando cheguei a loja das racoes, Tony Roberts dis-
se-me que era melhor apressar-me a voltar para aqui, antes
que a tempestade viesse, ¢ eu disse...

— A que distancia estamos da cidade? — perguntou ele.

— A alguma — respondeu vagamente, olhando em di-
re¢ao a janela. Houve um estranho intervalo de siléncio,
¢ Paul assustou-se com o que viu no seu rosto, porque
o que viu foi o nada. O nada negro de uma fenda nos Al-
pes, um negrume onde flor alguma nasce, de onde a queda
seria provavelmente grande. Era o rosto de uma mulher
momentaneamente desligada de todas as posi¢oes e pontos
de referéncia vitais da sua existéncia, uma mulher que se es-
quecera ndo sé das recordagdes que estava a relatar, mas
também da prépria memoria. Visitara uma vez uma insti-
tuicdo para doentes mentais, varios anos antes, quando pre-
parava o livro Misery, o primeiro de quatro livros que se
tornaram na sua principal fonte de rendimento durante os
ultimos oito anos, e vira aquele olhar, ou, mais precisamen-
te, a falta do olhar. A palavra que o definia era cafatonia, mas
0 que o assustava nao tinha uma defini¢do tdo concreta, era
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mais propriamente uma ligeira comparagiao. Nesse momen-
to, pensou que os pensamentos dela se haviam transforma-
do naquilo que ele imaginara ser o seu fisico, sélido, fibro-
so, destituido de qualquer vaso sanguineo, sem hiatos.

Depois, lentamente, o rosto dela recompos-se. As
ideias pareciam fluir novamente. Logo reparou que fluir era
uma palavra um pouco forte de mais. Ela ndo se estava
a encher, como uma lagoa ou uma piscina, estava a aquecer.
Sim... ela estava a aquecer, como qualquer aparelho elétrico. Uma
torradeira, ou talvez uma placa elétrica.

— Eu disse ao Tony: «A tempestade vai para sul.» —
Falou devagar, primeiro, quase arrastando a voz, mas de-
pois as palavras comecaram a retomar a cadéncia e a vivaci-
dade de uma conversa normal. Porém, agora ele estava
alerta. Tudo o que ela dizia era um pouco estranho, um
pouco despropositado. Ouvir Annie falar era como ouvir
uma canc¢io tocada no tom errado. — Mas ele disse: «Mu-
dou de ideias.» «Ora, raios», disse eu. «F melhor pegar no
cavalo e ir-me embora.» «Se eu fosse a senhora ficava na ci-
dade, se fosse possivel, menina Wilkes», disse ele. «Agora
estdo a dizer no radio que vai ser uma tempestade medo-
nha e ninguém esta preparado.»

— Mas ¢ claro que eu #nha de voltar. Ndo hd ninguém,
para além de mim, que dé comida aos animais. As pessoas
que vivem mais préximo sio os Roydman, e mesmo esses
ainda estdo a varios quilémetros daqui. Além disso, os
Roydman ndo gostam de mim.

Olhou-o estudando-lhe o rosto, a0 mesmo tempo que
dizia a dltima frase e, como ele ndo respondeu, bateu com
a colher na borda da tigela, de um modo perentorio.

— Nio quer mais?
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