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Meéxico, 1993

Milla adormecera enquanto o bebé mamava. David Boone deixou-se ficar
de pé a observar a mulher e o filho, consciente do sorriso pateta no seu ros-
to, da plenitude no seu peito. A sua mulher. O seu filho.

Deus, o seu mundo.

O velho fascinio, a obsessao pela medicina, permaneciam, mas tem-
perados agora por algo igualmente fascinante. Jamais suspeitara que o pro-
cesso da gravidez e do parto, do rapido desenvolvimento do bebé, pudesse
ser tao absorvente. Escolhera a especialidade de cirurgia pelo puro desafio
que ela representava; a obstetricia, em comparagao, parecera-lhe mais ou
menos 0 mesmo que ver a relva crescer. Bem, por vezes as coisas corriam
mal e o obstetra tinha de estar em cima de tudo, mas na sua maioria os be-
bés desenvolviam-se e nasciam, e era tudo.

Pensara assim até chegar a vez do seu proprio filho. Clinicamente,
estivera a par de cada pormenor do desenvolvimento fetal, mas ndo estava
preparado para a pura emogao de ver Milla ficar cada vez mais redonda, de
sentir os pequenos pontapés e movimentos do bebé cada vez mais fortes e
exigentes. E se a pura emogdo o apanhara desprevenido, como se sentiria
Milla? Por vezes, mesmo durante o extremo mal-estar fisico do tltimo més
de gravidez, apanhara-lhe uma expressdao no rosto, um olhar extasiado e
absorto enquanto inconscientemente acariciava o ventre, que lhe dizia estar
perdida num mundo apenas habitado por ela e pelo bebé.

Até que Justin chegara, berrao e saudavel, e David sentira-se tonto
de alivio e euforia. Nas seis semanas desde entdo, cada dia parecia trazer
uma pequena alteragao a medida que o bebé crescia; a penugem escura
na sua cabeca tornara-se loura, os seus olhos estavam mais azuis e alerta.
Comegava a reparar nas coisas, a reconhecer vozes, agitando os bragos e as
pernas num ritmo sacudido e descoordenado a medida que os seus muscu-
lozinhos ganhavam forga. Adorava o banho. Tinha um choro de fome, um
choro zangado, um choro de desconforto e um choro birrento. Milla ja era
capaz de distingui-los ao fim de uns dias.

As alteragdes na sua mulher eram igualmente fascinantes. Milla sem-
pre tivera um ar de estar a parte do mundo, como se fosse mais uma obser-
vadora do que uma participante. Constituira um desafio desde 0 momento
que a vira pela primeira vez, mas ele fizera-lhe teimosamente a corte até
que ela ndo tivesse outro remédio sendo vé-lo como pessoa e ndo como



uma pega ambulante do cendrio. Lembrava-se perfeitamente do exacto ins-
tante em que ganhara: encontravam-se numa festa de Passagem de Ano e
no meio dos risos, das bebidas e da frivolidade geral, Milla olhara para ele
e pestanejara, uma expressao vagamente sobressaltada atravessando-lhe o
rosto como se ele se houvesse tornado subitamente bem nitido aos seus
olhos. E fora tudo; nenhum beijo ardente, nada de trocas de caricias apaixo-
nadas noite dentro, apenas uma clareza subita no seu olhar espantado assim
que finalmente, verdadeiramente, o viu. Entao sorriu e deu-lhe a mao, e
com aquele simples toque ficaram ligados.

Espantoso.

Okay, era igualmente espantoso que ele tivesse emergido dos estudos
e do trabalho o tempo suficiente para reparar nela numa daquelas festas
de trabalho mortalmente aborrecidas que os pais, os professores, davam
com frequéncia, mas, assim que o fizera, nao conseguira tirar o rosto dela
do pensamento. Nao era linda; talvez nem fosse propriamente bonita. Mas
havia algo nela, nas linhas fortes e bem definidas do seu rosto e na sua ma-
neira de andar, um passo quase deslizante que o fazia pensar que os seus pés
talvez ndo chegassem a tocar bem no chio, que o mantinha permanente-
mente consciente dela qual mosquito zumbindo a sua volta.

Conhecé-la deixara-o fascinado. Gostara de saber que a sua cor pre-
ferida era o verde, que ndo queria pepperoni na piza, que gostava de filmes
de acgdo e, gragas a Deus, as fitas de adolescentes a faziam bocejar, o que
era surpreendente dado ela ser tdo essencialmente feminina. Conforme
ela explicava, de coisas femininas ja sabia ela, portanto para qué ver mais
do mesmo? Coisas triviais, na sua maioria. A sua serenidade encantava-o;
mesmo que ela tivesse mau génio, ele nunca dera por ele. Era a pessoa mais
perfeitamente equilibrada que ele jamais conhecera, e mesmo ao fim de
dois anos de casamento ainda ndo acreditava bem na sua sorte.

Ela bocejou e estirou-se, o gesto fazendo o mamilo saltar da boca
frouxa do bebé, que resmungou e fez uns movimentos de sucgio, depois
parou. Fascinado, David estendeu o brago e passou-lhe suavemente um
dedo pelo monte bojudo do seio nu. Admitia-o; estava deliciado com o
novo tamanho dos seios dela. Antes de ficar gravida, Milla tinha uma cons-
tituicdo magra, de atleta de corrida de longa distancia. Agora estava mais
redonda, mais macia, e a moratdria pds-parto no que tocava a sexo estava a
dar com ele em louco. Nao aguentava esperar até amanha, quando ela tinha
a consulta das seis semanas com Susanna Kosper, a ginecologista-obstetra
da equipa. Na realidade, devido a duas urgéncias que tinham dado cabo do
horario de Susanna, ja fazia quase sete semanas e ele estava na iminéncia de
uivar para a lua. Masturbar-se atenuava a tensao, mas estava muito longe de
ser tao satisfatorio como fazer amor com a sua mulher.
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Ela abriu os olhos e olhou-o sonolentamente. — Ei, Doogie' — mur-
murou. — A pensar em amanha a noite?

Ele riu-se, tanto do diminutivo como da forma como ela lhe lera o
pensamento — nao que lerem-lhe o pensamento fosse um grande feito. Ha
dois meses que pouco mais tinha no cérebro do que sexo. — Mais nada.

— Pode ser que o Doogie Jr. durma toda a noite. — Acariciou sua-
vemente a penugem da cabeca do bebé, e ele respondeu fazendo mais mo-
vimentos de suc¢do com a boca. Duvido — disseram em simultaneo —, e
David riu-se outra vez. Justin tinha um apetite voraz; queria mamar pelo
menos de duas em duas horas. Milla preocupara-se que o seu leite nao fosse
suficientemente forte, ou que nao o tivesse suficientemente abundante, mas
Justin medrava a olhos vistos e Susanna dissera que nao havia motivo para
preocupagoes, o bebé era simplesmente um leitaozinho.

Milla bocejou de novo e, preocupado, David tocou-lhe a face. — S6
porque a Susanna te vai dar luz verde amanha nao significa que tenhamos
de fazer amor. Se estds muito cansada, podemos esperar. — Susanna certi-
ficara-se, de maneira que ele compreendesse bem, sobre a exaustdo de uma
recém-mama4, especialmente se estava a amamentar.

Interrompida a meio do bocejo, Milla olhou-o bem nos olhos. — A,
isso ¢ que fazemos — disse ferozmente. Se pensas que vou esperar um mi-
nuto mais... O Justin tera sorte se eu ndo o deixar com a Susanna enquanto
vou a tua procura pela clinica fora.

— Vais-me encostar um bisturi ao pescoco e obrigar-me a despir-me?
— perguntou ele, com um sorriso radioso.

— E uma ideia. — Pegou-lhe na mio e levou-lha outra vez ao peito,
rogando-lhe o mamilo pelos dedos. — Ja se passaram mais de seis semanas.
Nao temos de esperar pelo consentimento oficial da Susanna.

A ideiaagradava-lhe. Com efeito, isso ja lhe ocorrera antes, mas nao
queria que Milla pensasse que ndo se importava com mais nada sendo com
o sexo. Ficoualiviado por ter sido ela a falar no assunto em primeiro lugar,
e sentiu-se tentado. Olhou de relance para o relégio de pulso e as horas
fizeram-no soltar um grunhido. — Tenho de estar na clinica daqui a dez
minutos. — Aquela hora jé devia haver uma fila de pessoas a porta da cli-
nica, preparadas para aguardarem pacientemente horas até serem vistas
porummédico. Ele era o cirurgido daequipa, e de facto tinha umacirurgia
marcada para dali a meia hora. Mal tinha tempo de chegar a clinica,

! Alusdo a personagem principal da série de televisdo norte-americana da ABC,
“Doogie Howser, M.D.” (“Doogie Howser, o menino médico” em Portugal), estreada
em 1989 e tendo por tema um menino-prodigio que se torna o mais jovem médico a
exercer no pais. (N.da T.)
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mudar-se e lavar-se. Nao que precisasse de mais de dez segundos para
atingir o climax, da forma como se sentia, mas Milla definitivamente
precisava de mais tempo.

— Logo a noite, entao — disse Milla, virando-se de lado e sorrindo
para ele. — Vou tentar manter o Justin acordado o maior tempo possivel
para que durma depois.

— Boaideia. — Ele pds-se em pé e agarrou nas chaves. — O que vais
fazer hoje?

— Nada de especial. Vou de manha ao mercado antes que aquega de
mais.

— Traz umas laranjas. — Ultimamente andava com o vicio das la-
ranjas, como se o organismo estivesse carenciado de vitamina C. Andava
a passar longas horas no bloco operatdrio, por isso talvez estivesse. Incli-
nou-se e beijou Milla, depois rogou os labios pela bochecha aveludada de
Justin. — Trata bem da Mama — disse ao filho adormecido, e saiu correndo
porta fora.

Milla deixou-se ficar na cama uns minutos mais, gozando a paz e
sossego. Nesse preciso instante, ninguém queria nada dela. Pensara que
estava preparada para cuidar de um bebé, mas de alguma fora nao tivera
plena consciéncia de que quase nao teria tempo para descansar. Quando
ndo era Justin a precisar de ser amamentado ou trocar de fralda, corria de
um lado para o outro a tentar dar conta das outras tarefas todas, e sentia-se
tao cansada que cada passo parecia ser penosamente dado dentro de agua.
Nio tinha uma boa noite de sono ha meses, segundo lhe parecia. Nao, ha
meses rmesmo; mais ou menos quatro, desde que o bebé crescendo a olhos
vistos ficara suficientemente grande para lhe fazer pressao sobre a bexiga e
passara a ter de urinar de meia em meia hora. O bebé encontrava-se descai-
do, circunsténcia que, segundo Susanna, lhe facilitava a respiragao mas, em
contrapartida, a fazia urinar muito. Ser mae era tudo menos glamoroso; era
compensador, mas decididamente nao glamoroso.

Sabia estar com um sorriso resplandecente enquanto observava o
filho adormecido. Ele era tao bonito; toda a gente o dizia, soltando excla-
magoes quanto ao seu cabelo louro e olhos azuis e ao enlevo da sua boqui-
nha. Parecia o Bebé Nestlé, essa crianca de sonho com grandes olhos cuja
imagem adornava milhées de produtos para bebé. Tudo nele deixava Milla
enlevada, desde as unhas minusculas dos dedos das maos até as covinhas
que se formavam a medida que ele engordava. Era capaz de ficar simples-
mente sentada a olhar para ele o dia inteiro... se ndo tivesse tantas outras
coisas para fazer.

A sua mente desviou-se imediatamente para o trabalho ao recordar
todas as coisas que tinha para fazer nesse dia, como lavar roupa, limpar, co-
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zinhar, e, assim que tivesse um momento livre para se sentar, tratar da pape-
lada da clinica. E algures durante o dia tinha de se encarregar de tarefas bem
femininas como lavar a cabega e depilar as pernas, pois tinha um encontro
escaldante com o marido nessa noite. Jamais se cansaria de ser mae, mas
estava decididamente pronta para ser mais qualquer coisa também, como
uma mulher sexualmente apetecivel. Sentia falta de sexo; David fazia amor
com a total concentragao que devotava a tudo o que o interessava, o que era
muito agradavel quando se era alvo dessa concentracido. Na verdade, era
mais que agradavel. Era simplesmente maravilhoso.

Primeiro, no entanto, tinha de ir ao mercado antes que o dia ficasse
demasiado quente.

S6 mais dois meses aqui, pensou. Teria saudades do México: das pes-
soas, do sol, da lentiddo do tempo. O ano que David e os colegas tinham
dispensado a clinica de assisténcia gratuita estava quase a acabar; depois,
seria o regresso a corrida de ratazanas do exercicio da medicina nos Es-
tados Unidos. Nao que nao lhe agradasse estar em casa, de volta junto da
familia e dos amigos e de amenidades como supermercados com ar condi-
cionado. Queria fazer coisas como levar Justin a passear no parque ou visi-
tar a sua mae durante o dia. Sentira muito a falta da mae durante os longos
meses de gravidez, e os telefonemas esporadicos mais uma visita rapida a
casa, simplesmente ndo tinham sido suficientes.

Quase decidira ndo vir para o México com David; descobrira que es-
tava gravida mesmo antes de partirem. Mas nao quisera passar tanto tempo
longe dele, especialmente enquanto esperava o primeiro filho de ambos.
Depois de conhecer Susanna, a ginecologista-obstetra da equipa médica,
decidira manter o plano original. A mae tinha ficado horrorizada — o seu
neto ia nascer noutro pais! — mas a gravidez decorrera normalmente, sem
quaisquer problemas médicos. Justin chegara praticamente no tempo certo,
apenas dois dias apds a data prevista, e desde entdo Milla sentia-se como
que a viver numa névoa de partes iguais de amor e fadiga.

Isto era tao completamente o oposto do que ela imaginara que seria a
sua vida, que ndo podia deixar de achar graca. Armada da sua reputada li-
cenciatura em artes liberais, planeara mudar o mundo, uma pessoa de cada
vez. la ser o tipo de professora de quem as pessoas se lembravam quando ja
eram avos, o tipo de professora que fazia realmente a diferenca na vida dos
seus alunos. Sentia-se confortavel no meio académico, mesmo com as suas
politiquices; planeara continuar os estudos até completar o doutoramen-
to, depois leccionar numa universidade. Casamento — sim, ao fim de uns
tempos. Talvez quando tivesse trinta ou trinta e cinco anos. Filhos — talvez.

Em vez disso tinha conhecido David, um menino-prodigio da me-
dicina. Era filho do seu professor de Histdria, e quando ela se tornara aluna
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assistente do professor ficara a saber tudo a respeito dele; o QI de David es-
tava muito acima do nivel de génio; acabara o ensino secundario aos cator-
ze anos, o bacharelato aos dezassete, licenciara-se em medicina num apice e
ja era cirurgido em exercicio aos vinte e cinco anos quando ela o conhecera.
Ela estava a espera de que ele fosse um sabichdo arrogante — com alguma
justificagao — ou um intelectual insuportavel.

Nao era nem uma coisa nem outra. Em vez disso era um jovem atra-
ente com o rosto frequentemente marcado de exaustdo das longas horas
passadas a operar, a acrescer a uma necessidade incansavel de saber mais
que o mantinha mergulhado em livros de medicina muito tempo depois
de ja dever estar a dormir. Tinha um sorriso doce e provocante, uns olhos
azuis carregados de bom humor, o cabelo louro normalmente desgrenhado
e as trés pancadas. Era alto, o que lhe agradava, uma vez que ela media qua-
se um metro e setenta e quatro e gostava de usar saltos altos. Na realidade,
gostava de tudo nele, e quando ele a convidara para sair ndo hesitara.

Mesmo assim, tinha ficado admirada, numa festa de Passagem de
Ano, ao apanha-lo a olhar para ela com uma expressdo carregada de desejo
nos olhos. A constatagio atingira-a como um murro no estdmago, como se
Josué tivesse soprado a sua trombeta e todas as muralhas houvessem desa-
bado. David amava-a, e ela amava-o. Tao simples quanto isso.

Tornara-se sua mulher aos vinte e um anos, assim que se licenciara, e
agora, aos vinte e trés, tinha sido mae. Nao lamentava um minuto que fosse.
Ainda planeava leccionar, quando regressassem aos Estados Unidos, e ain-
da planeava prosseguir os estudos, mas nao voltaria atras numa s6 decisao
que a levara ao pequeno milagre que era o seu filho. Desde 0 momento
que se apercebera de que estava gravida, deixara-se absorver pelo proces-
so e de tal forma embevecer pelo bebé, que se sentia como que iluminada
por dentro por um poderoso brilho incandescente. Esse sentimento ain-
da era maior agora, ao ponto de se sentir atraida para Justin mesmo que
ele estivesse no quarto ao lado a dormir. Por mais cansada que se sentisse,
deleitava-se com essa ligacio.

Levantou-se da cama e, cuidadosamente, colocou as almofadas a vol-
ta do bebé, embora ele ainda nao se conseguisse virar. Ele ndo se mexeu
enquanto ela se lavava rapidamente, passava uma escova pelo cabelo curto
e encaracolado e depois vestia um dos vestidos soltos de alcas que trouxera
para usar especificamente depois de dar a luz. Ainda tinha praticamente
sete quilos mais do que pesava antes de engravidar, mas o excesso de peso
ndo a incomodava... por ai além. Até que lhe agradava a maciez maternal,
e David sem duavida que gostava da forma como os seus seios tinham au-
mentado da copa B paraa D.

Pensou na noite que ai vinha e estremeceu de antecipagdo. Ha uma
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semana, David trouxera para casa uma caixa de preservativos da clinica, e a
simples presenca da embalagem deixara-os aos dois ligeiramente malucos.
Haviam usado preservativos durante uns tempos quando se tinham torna-
do amantes; depois ela tomara a pilula anticoncepcional até decidirem ter
um bebé. Ter de usar preservativos outra vez fazia-a sentir-se como se fosse
de novo a primeira vez, quando estavam num frenesim para se possuirem
um ao outro e era tudo tdo novo, intenso e assustador.

Justin comegou a contorcer-se um bocadinho, com a boca franzida
como que a procura do seio da mée. Abriu os olhos azuis, comegou a agitar
os punhos minusculos e emitiu o resmungo que precedia o choro “estou
molhado, muda-me”. Arrancada do sonho em que fazia amor com o pai
dele, Milla pegou numa fralda limpa e inclinou-se sobre ele, arrulhando en-
quanto o mudava. Ele conseguiu focar o olhar no rosto dela, e fitou-a como
se nada mais existisse no seu universo, a boca aberta de deleite, agitando os
bragos e as pernas.

— Quem ¢é o bebé da Mama — arrulhou enquanto o levantava. As-
sim que o aconchegou na dobra do brago, ele comegou a fogar-lhe o seio. —
Quero dizer, o “leitaozinho da Mama” — emendou, sentando-se e desabo-
toando a parte da frente do vestido. Sentiu automaticamente um formigar
nos seios, e suspirou de puro prazer quando o bebé abocanhou o mamilo
e comegou a sugar. Baloicou-se suavemente para tras e para diante, brin-
cando com os seus dedos das méos e dos pés enquanto lhe dava de mamar.
Fechou os olhos sonhadoramente, e cantarolou uma cantiga de embalar,
gozando o momento. Podia passar sem as fraldas sujas e a privagao de sono,
mas adorava esta parte de ser mae. Quando o tinha assim ao colo, nada
mais importava.

Ele acabou de mamar, e ela deitou-o outra vez enquanto arranjava
um pequeno-almogo rapido. Depois de lavar os dentes, passou pelo dorso
o porta-bebé de ganga azul e colocou la o filho. Ele acomodou-se com a ca-
beca pousada de maneira a escutar-lhe o bater do coragéo, os olhos azuis ja
a fecharem-se de sono. Pegando num chapéu e num cesto, com o dinheiro
no bolso, saiu rumo ao mercado.

O percurso a pé ndo chegava a um quilémetro. O brilhante sol mati-
nal prometia um calor abrasador 14 para o meio-dia, mas por enquanto o ar
estava fresco e seco, e 0 pequeno mercado de aldeia ao ar livre estava cheio
de fregueses matutinos. Havia laranjas e pimentos de cores vivas, bananas
e meloes, fiadas de cebolas amarelas. Milla deambulou, tagarelando ocasio-
nalmente com algumas mulheres da aldeia quando elas paravam a admirar
o bebé, escolhendo sem pressas as coisas que queria.

Justin estava aninhado em forma de bola como os recém-nascidos,
as pernas ainda encolhendo-se automaticamente na posigao fetal. Ela ajei-
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tou o chapéu de modo a protegé-lo do sol. Uma brisa suave e agradavel
soprava-lhe nos caracois curtos castanhos-claros e levantava a fina penu-
gem loura do bebé. Ele mexeu-se, a sua boquinha de botao de rosa fazendo
movimentos de sucg¢do. Milla pousou o cesto e deu-lhe umas palmadinhas
nas costas minusculas, e ele deixou-se dormir outra vez.

Parou numa banca de fruta e encetou uma conversa animada, ainda
que entrecortada, com a velhota atras dos montes de laranjas e meles. Per-
cebia melhor do que falava, mas conseguia fazer-se entender. Usou a méao
livre para apontar para as laranjas que queria.

Nao os viu vir. Subitamente foi rodeada por dois homens, acossada
pelo seu calor e odor corporal. Instintivamente comegou a recuar, apenas
para dar consigo bloqueada pelos seus corpos a volta dela. O da direita sa-
cou uma faca da cintura e agarrou as algas do porta-bebé, cortando-as a
pressa antes que Milla pudesse fazer alguma coisa mais do que emitir um
grito de espanto. O tempo pareceu parar, dando-lhe instantaneos entrecor-
tados dos poucos segundos que se seguiram. A velhota afastou-se para tras,
com uma expressao alarmada. Milla sentiu o porta-bebé que mantinha
Justin seguro junto de si comegar a ceder, e em panico agarrou o bebé. O
homem a sua esquerda arrancou-lhe o bebé com uma méo, e empurrou-a
com a outra.

De alguma forma ela conseguiu equilibrar-se, o terror enchendo-lhe
o peito quando se atirou contra o homem, aos gritos, lutando para lhe tirar
o0 bebé a forca. As unhas desceram-lhe pelo rosto, quais garras, deixando
sulcos de sangue, e ele recuou para se defender.

O bebé, acordado em sobressalto, choramingou. A multidao disper-
sou-se, alarmada pela violéncia stbita. — Socorro! — guinchou ela uma e
outra vez enquanto tentava agarrar Justin, mas toda a gente parecia correr
para longe e nao para junto dela. O homem tentou empurra-la outra vez,
espalmando-lhe a méao na cara. Milla mordeu-o, afundando-lhe os dentes
na mao e rilhando até sentir sangue na boca e ele gritar de dor. Levou-lhe
as maos aos olhos, as unhas afundando-se numa maciez esponjosa. Os dele
berros dele transformaram-se em urros chocados, e a mao que segurava
Justin afrouxou. Desesperada, ela agarrou-se ao bebé, conseguindo deitar
mao a um bracinho solto, e durante um momento de fazer rebentar o cora-
¢ao julgou té-lo apanhado. Entdo sentiu o outro homem aproximar-se por
tras dela, e uma dor lancinante e paralisante nas costas.

O seu corpo foi acometido de uma convulsdo e caiu como uma
pedra no chéo, os dedos arranhando a terra, impotentes. Com o bebé
enrolado qual bola de futebol sob o brago de um assaltante, os dois ho-
mens afastaram-se a correr, um deles levando uma mao ensanguentada
ao rosto e gritando pragas enquanto fugia. Milla ficou estendida no chéao
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debatendo-se com a agonia que lhe assolava o corpo, debatendo-se com
a falta de ar para gritar. Os pulmoes pareciam-lhe rebentar de esforgo
mas aparentemente nao sugavam qualquer ar. Tentou levantar-se; o cor-
po ndo reagiu. Um véu negro comegou a toldar-lhe a visdo, e conseguiu
gemer, uma e outra vez, “O meu bebé! O meu bebé! Alguém va buscar
o meu bebé!”

Ninguém se mexeu.

David ja tinha operado uma hérnia e estava a lavar-se enquanto Rip Kos-
per, o marido de Susanna e anestesista da equipa, verificava pela tltima vez
a pressao arterial e pulsacdo do doente para se certificar de que estava tudo
bem antes de o passar a Anneli Lansky, a enfermeira, para monitorizagao.
Tinham aqui uma boa equipa de trabalho: sentiria falta deles quando o ano
chegasse ao fim e voltassem todos a rotina de trabalho nos Estados Uni-
dos. Nao sentiria falta da exigua clinica de um piso construida de blocos de
betdo, com o seu chdo de mosaico rachado e deficiente equipamento, mas
definitivamente sentiria falta tanto da equipa como dos seus doentes — e
sentiria igualmente falta do México em si.

Estava a pensar no caso seguinte, uma vesicula biliar, quando ouviu
uma agitagdo no corredor do outro lado da porta. Ouviam-se gritos e im-
precagdes, uns sons tumultuosos, e uns lamentos agudos. Enxugou as maos
e dirigia-se para a porta no preciso momento em que Juana Mendoza, ou-
tra enfermeira, comegou a gritar por ele.

Chegou a porta, ja a correr, e estacou no corredor antes de esbar-
rar contra um amontoado de gente que incluia Juana, Susanna Kosper,
e dois homens e uma mulher que carregavam desajeitadamente outra
mulher. A amélgama de corpos ocultava o rosto da vitima, mas David
reparou que ela tinha o vestido ensopado de sangue e imediatamente
passou ao modo de emergéncia. — O que é que aconteceu? — pergun-
tou a0 mesmo tempo que afastava um caixote do caminho com um pé e
arrastava uma maca.

— David. — A voz de Susanna soou firme e dspera. — E a Milla.

Por um momento as palavras nao fizeram sentido e ele olhou a sua
volta, esperando ver a mulher atras de si. Entdo apercebeu-se do que Su-
sanna queria dizer e viu o rosto livido da mulher, inconsciente, viu a nuvem
de suaves caracdis castanhos em torno do seu rosto, e tudo deixou de fazer
sentido. Milla? Nao podia ser Milla. Ela estava em casa com Justin, sa e sal-
va. Esta mulher que parecia esvair-se em sangue era simplesmente parecida
com a sua mulher, nada mais. Nao era realmente Milla.
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— David! — Desta vez o tom de Susanna soou ainda mais aspero. —
Acorda! Ajuda-nos a p6-la na maca.

Apenas a experiéncia lhe permitiu reagir, dar um passo em frente e
erguer a mulher que se parecia com Milla para a maca. Tinha o vestido en-
sanguentado, os bragos e as maos ensanguentados, as pernas e os pés e até
os sapatos ensanguentados. Ndo — um sapato apenas, uma sanddlia que se
parecia mesmo com um par de sandalias que Milla usava frequentemente.
Viu-lhe o verniz cor-de-rosa das unhas dos pés, e a delicada corrente de
ouro a volta do tornozelo direito, e sentiu-se desmoronar por dentro.

— O que aconteceu? — perguntou, a voz rouca e longinqua e nada
parecida com a sua, ainda que o corpo se pusesse em acgdo e todos se apres-
sassem a empurrar Milla para o bloco cirtirgico que ele acabara de deixar.

— Facada na regido lombar — disse Juana, ouvindo o balbuciar de
vozes a volta deles antes de fecharem a porta e se isolarem da maior parte do
barulho. — Foi atacada por dois homens no mercado. — Inspirou, trémula.
— Levaram o Justin. A Milla ofereceu resisténcia, e um deles apunhalou-a.

Rip, alertado pelo tumulto, entrou de rompante na sala. — Meu Deus
— exclamou ao ver Milla; depois mergulhou em siléncio e comegou a por
0 equipamento a postos.

Justin! David cambaleou do segundo choque, e deu meia-volta na
direcgdo da porta. Dois filhos da mée tinham roubado o seu filho! Deu
mesmo um passo para longe da maca, em direc¢do a porta, para ir a correr
a procura do seu bebé. Depois hesitou, e olhou para a mulher.

Nao tinham tido tempo de limpar o bloco operatdrio, ou de repor os
instrumentos nos tabuleiros. Anneli entrou a correr e comegou a agarrar
naquilo de que iam precisar. Juana enrolou uma faixa de medir a tenséo ar-
terial & volta do brago inerte de Milla e bombeou-a rapidamente, enquanto
Susanna lhe cortava as roupas a tesoura. — Tipo sanguineo O positivo — ia
dizendo Susanna. Como é que ela sabia? Oh, sim, tinha apurado o tipo de
sangue de Milla antes do parto de Justin.

— Sessenta/quarenta — informou Juana. Movendo-se tao depressa
como um reldmpago, inseriu um cateter endovenoso no brago de Milla e
acoplou-lhe um saco de plasma sanguineo.

Ia perdé-la, pensou David. Milla ia morrer mesmo a sua frente, a me-
nos que acordasse do choque e agisse. Pela posi¢do do golpe, a faca atingi-
ra-lhe provavelmente o rim esquerdo, e sabia Deus que outros danos teriam
sido causados. Ela estava a esvair-se em sangue; restavam-lhe apenas uns
minutos antes que os drgaos internos comegassem a entrar em colapso. ..

Expulsou tudo o mais da cabeca, e empurrou as méaos na direc¢io
do par novo de luvas que Anneli lhe estendia. Nao tinha tempo para se
desinfectar; nao tinha tempo para ir a procura de Justin; apenas teve tempo

18



de pegar no bisturi que lhe foi colocado prontamente na palma da méao e
invocar toda a sua pericia. Rezou, praguejou, e lutou contra o tempo a me-
dida que cortava o corpo da mulher. Conforme suspeitara, a lamina da faca
atingira-lhe o rim esquerdo. Atingira-o, o caragas; praticamente cortara o
6rgao ao meio. Nao havia como salvar o rim, e se ndo o removesse depressa
e estancasse 0s vasos sanguineos num tempo recorde, nao havia como sal-
var Milla também.

Foi uma corrida feroz e impiedosa. Se desse um passo em falso, se
hesitasse, se alguma coisa fosse deixada cair ou falhasse, ele perderia, Milla
perderia. Néo era cirurgia como ele estava acostumado a praticar; era ci-
rurgia de campo de batalha, rapida e brutal, com a vida dela pendente de
cada decisdo e ac¢do em cada frac¢do de segundo. Enquanto lhe faziam
uma transfusao de todo o sangue de que dispunham, ele lutava para evitar
que este se escoasse dela com a mesma rapidez com que entrava. Pouco
a pouco estancou a hemorragia, localizou cada vaso sanguineo mutilado,
e lentamente comecou a ganhar a corrida. Nao sabia dizer quanto tempo
demorou; nao perguntou nunca nem nunca chegou a saber. Nao importava
quanto tempo. Tudo o que importava era ganhar, pois a alternativa era mais
do que ele podia suportar.

2]

Dez anos mais tarde
Chihuahua, México

Paige Sisk encostou-se ao noivo, Colton Rawls, com os olhos a fecharem-se
enquanto dava uma grande passa de erva e passava o charro a Colton. Oh,
meu, todos aqueles panhonhas que nao se calavam com as coisas horriveis
que lhe podiam acontecer no México estavam tao redondamente engana-
dos. O México era do melhor. Quer dizer, ela ndo era idiota nenhuma, nao
se ia poOr a sacar erva a frente de algum policia mexicano, embora tivesse
ouvido dizer que bastava acenar-lhes com umas notas que o problema de-
saparecia. Como se ela quisesse desperdicar o dinheiro em subornos.

Ja ali estavam hd quatro dias. Colton achava que Chihuaha era do
mais fixe. Tinha um caso sério com Pancho Villa; até ali chegarem, ela pen-
sava que isso fosse uma espécie de casa onde se faziam ponchos. O uni-
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co Pancho de que jamais ouvira falar fora num western bem velhinho em
que um tonto qualquer ndo parava de dizer “Oh, Pancho” para outro tonto
ainda maior com um grande chapéu, mas Colton disse que nao, que este
Pancho é que era o Pancho a valer. Como se houvesse Panchos falsos. Fosse
como fosse. Colton dera com ele. Tinham ido duas vezes ver aquele velho
Dodge cheio de marcas de balas onde supostamente o verdadeiro Pancho
tinha sido feito em queijo suico, tal e qual como Bonnie e Clyde.

No que lhe dizia respeito a ela, Pancho Villa era apenas um velho
peido morto. Nao queria saber do seu estipido Dodge. Agora, se ele guiasse
um Hummer, isso, sim, teria sido fixe.

— Se ele guiasse um Hummer — disse ela — podia ter atropelado os
sacanas que estavam a atirar contra ele.

Colton emergiu da sua névoa para pestanejar de confusdo. — Quem
¢ que guia um Hummer?

— O Pancho Villa.

— Nao, era um Dodge.

— Eisso que eu estou a dizer. — Impaciente, ela deu-lhe com o coto-
velo. — Se ele guiasse um Hummer, podia ter passado por cima deles.

— Nao havia Hummers nessa altura.

— Deus! — disse ela, exasperada. — Es tdo literal. Eu disse se! — Pe-
gou no charro e deu outra passa, depois levantou-se da cama. — Vou a casa
de banho.

— Okay. — Feliz por ficar com o charro sé para si, Colton recos-
tou-se nas almofadas e fez-lhe um pequeno aceno quando ela ia a sair do
quarto. Ela ndo acenou de volta. Ir a casa de banho ndo era coisa que a
fizesse feliz; havia apenas uma naquele andar, havia uma revista em vez de
papel higiénico para se limpar, e cheirava mesmo mal. Mas Colton insistira
em que ficassem ali em vez de num dos hotéis melhores, pois os quartos
eram muito baratos. Bem, claro que eram baratos; qual era o anormal que
ia pagar um bom prego para ficar ali? E encontrava-se mesmo perto do
mercado, o que era impeque.

Sentia-se mesmo zonza da erva, mas ndo tao zonza que a casa de
banho nao a incomodasse. A fechadura também estava estragada. Tinham
atado um atacador de sapatos a volta da maganeta, pregado um prego na
moldura da porta mesmo ao lado da macaneta, e para fechar a porta ata-
va-se a outra ponta do atacador a volta do prego. La manter a porta fechada,
mantinha, mas ela nao tinha grande fé no método. De maneira que sempre
que tinha de 14 ir, fazia literalmente tudo a correr.

Oh, merda; esquecera-se de trazer a lanterna. As luzes nunca se ti-
nham apagado quando estava na casa de banho, mas toda a gente insistia
que de vez em quando acontecia mesmo, e ela tinha tanto medo do escuro
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que dera ouvidos ao aviso. Tentou apressar-se, mas, caramba, as tantas nao
dava para mijar mais depressa e ela tinha aguentado até estar miseravel-
mente cheia pois odiava ir aquela casa de banho. Agachada sobre a sani-
ta — nem pensar em sentar-se naquela coisa — nao conseguia parar, e as
pernas comecavam a doer-lhe de tal maneira que pensou ter de se sentar
apesar de tudo, e depois o que havia ela de fazer, ferver o rabo?

Mas por fim la acabou, limpou-se com uma folha da revista e gemeu
de alivio quando se ergueu da sua incomoda posigao. Se alguma vez conse-
guisse tirar Colton de Chihuahua e do Dodge cravejado de balas de Pancho
Villa de modo a poderem continuar a viagem de férias, insistiria para que
ficassem em sitios melhores.

Puxou os calgdes para cima, lavou as maos, e enxugou-as no rabo
pois esquecera-se de trazer uma toalha com ela, depois desapertou o ataca-
dor do prego. A porta abriu-se e ela apagou a luz morti¢ca a0 mesmo tem-
PO que saia para o corredor as escuras. Deteve-se, vacilante. Supostamente
deveria haver uma luz no corredor. Havia, quando ela viera para a casa de
banho. A lampada devia ter-se fundido.

Sentiu um arrepio nas costas. Nao gostava mesmo nada do escuro.
Como ia ela voltar para o quarto sem ver nada a frente?

Uma tabua rangeu, a sua esquerda. Ela deu um salto com um pé no
ar e tentou gritar, mas tinha o coragdo na boca e nao conseguiu mais do que
um guincho.

Uma mao rude fechou-se-lhe sobre a boca; sentiu uma onda de fedor
corporal, depois uma coisa dura a bater-lhe na cabega e tombou, incons-
ciente.

El Paso, Texas

O telemdvel de Milla tocou. Por um momento pensou nao atender; estava
morta de cansaco, abatida, e com uma dor de cabeca atroz. A temperatura
exterior era de quase quarenta e dois graus, e mesmo com o ar condiciona-
do no méaximo dentro do SUV;? o calor que entrava através do para-brisas
queimava-lhe os bragos. A imagem do rosto brutalizado de Tiera Alverson
e dos olhos azuis sem expressao da adolescente de catorze anos a olharem

2 Sport Utility Vehicle, sigla em Inglés de Veiculo Utilitario Desportivo, designagao
comercial de veiculos de tipo carrinha, fabricados a partir de chassis de pequenos
camides. Aliando um bom espago interno para passageiros a versatilidade de carga
de uma carrinha pick-up, sdo igualmente um simbolo de status. (N. da T.)
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o vazio nao lhe saia do pensamento. Nos seus sonhos dessa noite ouviria
os solugos convulsivos de Regina Alverson quando lhe tinham dito que
a sua menina nunca mais iria voltar para casa. As vezes a Finders era
bem-sucedida, mas, outras, chegava tarde de mais. Hoje, tinham chegado
tarde de mais.

A tltima coisa que Milla desejava fazer agora era sentir as dores de
outra pessoa; as suas ja lhe bastavam. Mas ela nunca sabia quem ¢é que lhe
queria falar, ou por que razao, e afinal de contas ela propria fizera da tarefa
de encontrar pessoas desaparecidas a sua cruzada pessoal. De modo que
abriu os olhos apenas o suficiente para ver em que tecla carregar, fechan-
do-os imediatamente ao feroz brilho do sol do fim da tarde. — Esta?

— Sefiora Boone? — A voz com sotaque soando através do altifalante
encheu o Chevrolet SUV. Milla ndo a reconheceu, mas ela falava com tantas
pessoas diferentes todos os dias, que lhe era impossivel reconhecer todas.
Mas tratava-se sem duvida de trabalho, pois apenas era conhecida como
Milla Boone no que tocava a Finders. Apos o divorcio, adoptara outra vez
o nome de solteira, Edge, mas o publico associava de tal maneira o apelido
Boone a causa de descobrir criangas desaparecidas que fora forcada a usa-lo
em toda a publicidade e tudo o que tivesse que ver com a Finders.

— Sim, ¢ a propria.

— Ha um encontro esta noite. Guadalupe, as dez e meia. Atras da
igreja.

— Que tipo de encontro... — comegou, mas a voz interrompeu-a.

— Estara 14 o Diaz.

Desligaram. Milla sentou-se, esquecida da dor de cabega com a des-
carga de adrenalina a invadir-lhe o corpo. Desligou o telefone e sentou-se
muito quieta, com os pensamentos a mil.

— Qual Guadalupe? — perguntou Brian Cusack do assento do con-
dutor, cheio de frustracdo, pois ouvira tudo.

— Se ndo for a mais proxima, entdo ndo interessa. — Havia varias
Guadalupes no México, variando em populagao de cerca de cinquenta mil
a apenas um punhado de umas duas centenas de almas. A mais proxima da
fronteira tinha o estatuto de aldeia.

— Merda — disse Brian Cusack. — Merda.

— E mesmo. — J4 passava das seis; ndo estaria ninguém no escrit6-
rio para providenciar apoio de retaguarda. Ia tentar apanhar as pessoas em
casa, mas nao havia tempo a perder. Se o encontro era as dez e meia, en-
tao precisavam de estar posicionados no local pelo menos uma hora antes.
Guadalupe ficava mais ou menos a oitenta quilometros de El Paso e Juarez.
Com aquele transito, levar-lhes-ia trés quartos de hora a uma hora a chegar
a fronteira. Era mais simples estacionar o SUV] atravessar a ponte a pé até
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ao México e arranjar transporte 14 do que lidar com a documentagao ine-
rente & travessia de automovel, uma operagao que seria “mais simples mas
nao “muito simples”. Quando o tempo era curto, qualquer complicacio que
fosse podia significar a diferenca entre o sucesso e o fracasso.

Ambos tinham consigo os seus passaportes e os seus cartoes de tu-
rista de entrada multipla no México; esse era o procedimento padréo, pois
nunca sabiam quando é que seriam chamados a passar a fronteira. Mas isso
era mais ou menos tudo o que tinham, para além de um par de dispositivos
de visdo nocturna que tinham usado na busca do pequeno Dylan Peter-
son — uma busca bem-sucedida, gracas a Deus — e que tinham ficado
no saco duffel, visto que logo a seguir se haviam juntado as buscas de Tiera
Alverson. Nao tinham precisado de grande coisa no caso Alverson; o traba-
lho levara-os a Carlsbad, Novo México, e requerera paciéncia e tempo, ndo
equipamento de sobrevivéncia.

Tinham de se remediar com o que havia, pois nem pensar em perder
a oportunidade de apanhar Diaz.

Diaz. O homem era esquivo como fumo num dia de vento, mas tal-
vez tivessem sorte desta vez.

— Nao teremos tempo de arranjar armas — disse Brian calmamente
ao avistar um espaco e enfiar a forca de musculo o grande SUV ao lado de
um miseravel Toyota branco com enormes manchas de ferrugem na porta.

— Teremos de arranjar tempo. — Jamais se arriscavam a passar ar-
mas a socapa através da fronteira; em vez disso tinham as coisas arranjadas
para comprar armas do outro lado. Na maior parte das vezes ela nao preci-
sava de armas — tudo o que tinha a fazer era falar com as pessoas —, mas
as vezes o bom senso mandava que se protegessem.

Tentou o numero de Joann Westfall, na esperanca de apanhar a sua
numero dois em casa, mas foi o atendedor automatico que se ouviu. Milla
deixou uma mensagem rapida pondo Jo a par dos pormenores admitida-
mente vagos de onde iam e porqué. Era regra sua que ninguém da Finders
partisse em servico sozinho, ou sem avisar alguém do seu paradeiro.

Ao fim de dois anos, uma verdadeira hipétese de apanhar Diaz!

O coragao martelava-lhe no peito. Talvez esta fosse a oportunidade
que esperava ha dez anos.

O rapto de Justin estava envolto em mistério, rumores, suspeitas.
Nunca tinha sido pedido resgate, e os homens que lhe tinham roubado o
bebé no minusculo mercado de aldeia naquele dia haviam desaparecido.
Mas, por fim, comegara a ouvir fragmentos de informagdes sobre um ho-
mem s6 com um olho que nunca estava la quando o tentava localizar. Até
que, ha dois anos, uma mulher lhe sussurrara que um homem chamado
Diaz talvez soubesse do assunto. Nos ultimos vinte e cinco meses Milla
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mantivera-se no seu encal¢o como um céo de caga e, a excepgao de boatos
enlouquecedores, nao dera com nada.

Encontrar o Diaz, disse-lhe um velho advertindo-a contra a cagada,
era encontrar a morte. Era melhor manter-se bem longe dele. Diaz sabia, ou
estava por tras do desaparecimento de muita gente. Ela ouvira dizer que o
nome do homem s6 com um olho era Diaz. Nao, era engano; o homem s6
com um olho trabalhava para Diaz. Ou Diaz matara o homem s6 com um
olho por raptar por engano um bebé americano e causar tal furor.

Milla ouvira tudo isso e muito mais. As pessoas pareciam ter medo
de falar dele, mas ela fazia as perguntas e aguardava, e por fim la acabava
por vir alguma resposta sussurrada. Mesmo depois deste tempo todo, ainda
ndo tinha uma ideia clara de quem ou do que ele era, apenas que estava de
alguma forma envolvido no desaparecimento de Justin.

— Alguém esta a armar uma cilada ao Diaz — disse Brian subitamente.

— Eu sei. — Nao havia outro motivo para aquele telefonema, e isso
preocupava-a. Nao desejava envolver-se numa trama de trai¢do e vinganga.
Primeiro e acima de tudo, queria encontrar Justin. Era nisso que se con-
centrava a Finders, em encontrar gente desaparecida, raptada; se fosse feita
justica, 6ptimo, mas isso era assunto da Policia. Jamais atrapalhava uma
investigacdo, de facto muitas vezes ajudava, mas o seu objectivo eras sim-
plesmente devolver criangas as suas familias.

— Se as coisas ficarem feias, mantemo-nos apenas quietos e fora de
vista — disse ela.

— E se por acaso for ele o homem que procuras ha tantos anos?

Milla fechou os olhos, incapaz de responder. Uma coisa era dizer que
se manteriam fora de qualquer confusao que se viesse a verificar, mas e se
Diaz fosse de facto o homem s6 com um olho que roubara Justin? Nao sabia
se conseguiria dominar a raiva que ainda fervilhava pronta a explodir qual
vulcao oculto. Nao podia simplesmente mata-lo; precisava de falar com o
homem, mesmo que fosse ele o tal, para saber o que é que ele fizera com o
bebé. Mas, oh, como ela desejava mata-lo! Desejava fazé-lo em farrapos tal
como ele a fizera em farrapos a ela.

Como ndo tinha resposta, concentrou-se no aqui e agora. Isso po-
dia ela fazer; aguentara dez anos focando-se apenas no que podia fazer
mesmo agora. Ela e Brian estavam cansados, com fome, e tinham uma
longa noite pela frente. Quanto ao ultimo ponto nao podia fazer nada, mas
vasculhou o seu armazém de tabletes PayDay’ e abriu uma para cada um.

* Barras de amendoim recheadas de caramelo. Ao que parece, a designagdo deve-se
ao facto de ser dia de pagamento na fébrica quando se estava a pensar num nome
para o produto recém-criado. (N. da T.)
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Os amendoins dar-lhes-iam energia. Agora que sabia que aquilo ia ser o
seu jantar, em vez do bife com que tinha vindo a fantasiar em voz alta todo
o caminho para casa, Brian agarrou na PayDay e deu conta dela em trés
dentadas. Milla passou-lhe mais uma, que durou ligeiramente mais.

Também levava sempre fruta para as incursoes de trabalho, mas
como pensava que iam para casa deixara que as reservas quase se acabas-
sem. Estavam reduzidos a uma banana. Descascou-a e partiu-a ao meio.
Brian ja estava a estender a mao antes de ela acabar de a descascar.

— Nao ha mais nada? — perguntou ele, depois de a deixar comer a
metade dela.

— Deixa ver. Mais duas PayDays. Um tubo de Life Savers.* E duas
garrafas de 4gua. E tudo.

Ele resmungou. Precisavam das PayDays para se aguentarem na via-
gem de volta para casa. — Parece que estamos jantados, entdo. — Estava
obviamente desconsolado. Brian era um rapagdo que requeria constante
reabastecimento de combustivel.

Ela também ndo estava encantada com a ideia. Abriu as garrafas de
agua, mas beberam ambos uns pequenos goles apenas. A ultima coisa que
qualquer um dos dois desejava nessa altura era uma bexiga cheia.

Ja tinham estado antes em Guadalupe, mas ela vasculhou o conjunto
de mapas até encontrar um com a localidade, e estudou a planta. — Per-
gunto-me quantas igrejas havera em Guadalupe. Nao me lembro.

— Deus queira que s6 uma, dado que o tipo ndo mencionou o nome.
Passa-me esse tubo de Life Savers.

Ela estendeu-lhe os Life Savers e Brian rasgou a embalagem. Nao dei-
xou o rebucado derreter-se-lhe na boca; meteu na boca uns trés ou quatro
a0 mesmo tempo e mastigou-os.

Milla sacou do telemével e ligou para o contacto deles em Juarez,
Benito — nunca lhes tinha sido dado apelido nenhum. Benito era magico a
arranjar-lhes transporte sempre que precisavam, e nao propriamente carros
de aluguer, também. Benito era especializado em velhas carrinhas pick-ups
a cair de podres a que ninguém prestava atencao, e pouco atreitas a serem
vandalizadas se deixadas na rua sem ninguém la dentro. Isto porque nada
havia a vandalizar nos veiculos de Benito. Eram carripanas que ndo valia
a pena roubar. Mas andavam, e a que ele lhes entregaria do outro lado da
fronteira estaria atestada de gasolina. A documentagio estava sempre em
ordem também, caso fossem mandados parar pela Policia.

Arranjar armas era mais complicado. Nao era frequente a Finders ter

* Famosa marca de drops americanos de frutas, em forma de aro ou bdia salva-vidas,
dai o nome. (N.da T.)
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necessidade de armas, e aquilo deixava-a sempre pouco a vontade. O Mé-
xico tinha leis rigorosas no que respeitava a armas; ndo que nao houvesse
muitas a disposi¢ao; simplesmente, se fossem apanhados armados, estavam
metidos em apuros. Nao lhe agradava infringir a lei, mas quando se lidava
com serpentes humanas, mais valia estar preparado. Ligou para o contacto
que tinham de armas ilegais e fez a sua encomenda: nada de mais, apenas
protec¢ao basica. Nunca sabia ao certo o que lhes arranjariam, mas estava a
espera de revolveres calibre .22 baratos, dos quais se veriam livres antes de
regressarem aos Estados Unidos.

Tal como esperava, eram sete e meia e estava a ficar escuro quando
estacionaram o SUV, atravessaram a ponte a pé, e trataram da papelada.
Benito estava pacientemente a espera deles com um arremedo verdadei-
ramente notavel de camido, um velho Ford com mais ferrugem que pintu-
ra. Nao tinha comporta de descarga, a porta do passageiro estava fechada
com arame — presumivelmente para a conservar presa ao camido — e o
para-brisas era mantido no lugar com fita adesiva. Literalmente. Apesar
da pressa, tanto ela como Brian tiveram de parar e piscar os olhos a vista
da carripana.

— Desta vez excedeste-te, Benito — disse Brian assombrado.

Benito abriu-se num enorme sorriso, mostrando a falha onde lhe fal-
tava um dente. Era baixo e magro, de idade algures entre os quarenta e os
setenta, e tinha a expressao mais consistentemente radiosa que Milla jamais
vira. — Faco por isso — disse ele, com sotaque de Nova lorque. Benito ti-
nha nascido no México, mas os pais tinham atravessado a fronteira com ele
quando era pequeno, e tinha muito poucas recordagoes de infancia da sua
terra natal. Mais tarde voltara as suas raizes e ali se fixara alegremente, mas
ndo conseguia ver-se livre do sotaque. — A buzina ndo funciona, e se os
faréis nao se acenderem quando derem ao manipulo, déem-lhe um puxao
com forca e depois larguem-no suavemente outra vez. Tem de se encontrar
a posicao certa.

— Tem motor, ou temos de o empurrar n6s? — perguntou Milla,
espreitando la para dentro. Estava apenas meio na brincadeira, pois par-
te do chdo do camido tinha-se desfeito com a ferrugem e podia ver-se a
estrada.

— Quanto ao motor, esse é uma obra de arte. Ronrona como um
gatinho, e tem mais for¢a do que seria de esperar. Pode ser que dé jeito.

Nunca fazia perguntas sobre aonde iam ou o que iam fazer, mas sabia
o que a Finders fazia.

Milla abriu a porta do condutor e saltou 14 para cima, deslizando cui-
dadosamente sobre o assento e evitando o buraco no chao. Brian passou-lhe
a embalagem com os dois 6culos nocturnos, o cobertor, verde-escuro, que
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tinham no SUV] e as duas garrafas de agua. Ela acondicionou tudo muito
bem enquanto ele deslizava para tras do volante.

O camiao era tdo velho que ndo tinha cintos de seguranga; se a policia
de transito os mandasse parar, teriam quase de certeza de pagar uma multa.
No entanto, tal como Benito prometera, o motor comegou a trabalhar ao
primeiro rodar da chave. Brian conduziu através das ruas congestionadas
de Juarez, e depois parou diante de uma farmacia. Milla esperou no camiao
enquanto ele ia 14 dentro encontrar-se com o contacto deles, uma mulher
que apenas conheciam como Chela. Tinha um ar muito distinto, impeca-
velmente vestida, e parecia andar pelos quarenta e muitos. Deu a Brian um
saco de compras da Sanborn;® ele passou-lhe o dinheiro tao furtivamente
que ninguém se apercebeu da transac¢ao; depois ele voltou para o camido e
seguiram para Guadalupe.

Por essa altura ja anoitecera, e ele debateu-se com o manipulo dos
fardis até conseguir acendé-los. Conduzir a noite no México nao era acon-
selhavel a ninguém. Nao s6 era nessa altura que ocorriam mais assaltos,
como o calor retido no asfalto atraia o gado para as estradas. Atropelar uma
vaca ou um cavalo nunca era agradavel, tanto para o animal como para o
veiculo. Havia igualmente crateras e outros perigos, mais dificeis de ver a
noite. Para tornar a condugdo ainda mais aventureira, os Mexicanos por
vezes conduziam a noite com os fardis deliberadamente apagados, para ve-
rem melhor os carros vindos na sua direc¢ao nas lombas e curvas e melhor
os evitarem, o que estava muito bem a nao ser que dois carros viajando em
sentidos opostos tivessem ambos os faréis apagados. Entdo tornava-se mais
um jogo de cabra-cega.

Brian adorava conduzir no México. Ainda era suficientemente jo-
vem, vinte e cinco anos, para gostar de pdr a prova a sua visdo nocturna
e os seus reflexos com o que quer que se lhe deparasse no caminho. Era
resistente como uma rocha e desconhecia o significado da palavra “panico’,
de maneira que Milla deixava de bom grado a condugéo para ele, enquanto
ela se agarrava bem e rezava.

Eram quase dez horas quando finalmente chegaram a Guadalupe,
perigosamente perto da hora do encontro. Era uma aldeia de cerca de qua-
trocentos habitantes, com uma unica rua principal toda corrida a lojas, a
inevitavel cantina e uma variedade de outros edificios. Aqui e ali, ainda se
viam de pé postes para amarrar animais. A estrada estava praticamente re-
duzida a terra e cascalho, embora houvesse bocados de asfalto.

Percorreram a rua principal, verificando que havia de facto apenas

> Cadeia mexicana de farmdcias, lojas de retalho, de desconto e de departamentos,
pastelarias e cafetarias-restaurantes. (N. da T.)
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uma Unica igreja; atras dela via-se um cemitério, apinhado de grandes cru-
zes e sepulturas. Milla ndo conseguiu ver grande coisa do carro; nao perce-
beu se havia um caminho entre a igreja e o cemitério, embora partisse do
principio de que devia haver espaco suficiente para deixar um carro passar.

— Nao ha lugar para estacionar — resmungou Brian, e ela voltou a
sua atencdo para a rua. Ele tinha razdo; embora houvesse espaco fisico para
estacionarem, ndo havia lugar nenhum onde ndo atraissem as atengoes de
homens que nao gostavam de ser espiados.

— Temos de voltar atras até a cantina — disse ela. Ali encontravam-se
estacionados varios carros e camides, providenciando camuflagem para o
camido deles. Brian assentiu com a cabega e continuou para la da igreja,
mantendo uma velocidade lenta e uniforme. Virou na rua a seguir a direita,
por uma viela abaixo. No primeiro cruzamento, virou a direita e voltou a
percorrer o trajecto até a cantina.

Estacionou o camido entre um Chevrolet Monte Carlo de 1978 e um
Volkswagen Carocha de modelo original. Esperaram e olharam, a ver se ha-
via pessoas na rua. Da cantina vinha barulho, mas um céo farejando curio-
samente junto as portas era o unico movimento que podiam ver. Cada um
deles pegou numa pistola e num par de 6culos nocturnos. Antes que Brian
abrisse a porta, Milla estendeu a mao automaticamente para desligar a luz
do tecto, mas descobriu que tinha sido removida.

Deslizaram para fora do camido e imergiram rapidamente nas som-
bras. O cao olhou na direc¢io deles e ladrou inquisidoramente, aguardou um
momento a ver se eles reagiam e voltou a sua missao de procurar comida.

Nao havia passeio, apenas a rua com a sua corrida de obstaculos de
crateras e pedagos de asfalto. Por acaso estavam adequadamente vestidos
para trabalho clandestino nocturno, Brian de cal¢as Cargo verdes e T-shirt
preta, e Milla de calgas de ganga e uma blusa cor de vinho sem mangas, e
ambos usavam botas de trabalho de sola de borracha e bonés de basebol
verdes-escuros com “FA’; sigla de Finders Association, de cor azul-claro a
frente. Brian estava super bronzeado, mas os bragos nus de Milla davam nas
vistas, de modo que passou o cobertor pelas costas. Agora que caira a noite
a temperatura refrescara abruptamente, e o cobertor sabia bem.

Nao correram, nem se esquivaram furtivamente de porta em porta;
qualquer um dos movimentos atrairia a atengdo de um eventual observa-
dor. Caminharam decididos, mas sem pressa evidente. A ma noticia é que
faltava menos de um quarto de hora até o encontro supostamente ter lugar.
A boa noticia é que apenas os turistas eram pontuais no México, dado que
chegar a horas era considerado falta de educagéo. Isso ndo queria dizer que
ndo estivesse alguém a observar a igreja, mas aumentava as suas probabili-
dades de se posicionarem sem serem vistos.
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Sensivelmente a setenta e cinco metros da igreja, deixaram a rua
principal e meteram por uma viela mindscula que os levou ao cemitério.

— Qual é o plano? — sussurrou Brian enfiando uma das pistolas no
bolso e sacando um par de dculos nocturnos. — Saltamos-lhes em cima,
descobrimos qual é o Diaz e levamo-lo para interrogatério?

— Duvido que seja assim téo facil — disse ela secamente. Como era
jovem, grande e forte, e a transpirar testosterona, Brian conseguira até en-
tao lidar com o que quer que lhe aparecia a frente. Sendo “até entdo” a ex-
pressdo crucial. Ela estava bem mais consciente da velocidade com que as
coisas podiam dar terrivelmente para o torto. — Fazemos exactamente isso
se forem apenas dois homens, mas se forem mais, nao.

— Nem mesmo se forem s trés?

— Nem mesmo assim. — Se fossem dois homens, ela e Brian pode-
riam apanha-los de surpresa e controla-los a ambos. Milla nao se importa-
va de lhes apontar a arma enquanto Diaz respondia as suas perguntas. Se
fossem mais de dois. .. ela ndo era estupida nem suicida, e certamente nao
poria a vida de Brian em risco. Podiam passar mais dois anos até ter outra
oportunidade de apanhar Diaz, mas isso era melhor do que ter de enterrar
alguém. — Consegues passar para o outro lado do cemitério?

— Silencioso que nem um gato. — Brian nao sé era ex-militar, tendo
entrado para o exército logo a seguir a escola secundaria, como era um
rapaz do campo do Texas oriental que crescera percorrendo furtivamente
florestas a caca de veados.

— Entéo escolhe um sitio onde tenhas uma boa visdo de toda a parte
de tras da igreja, que eu fago o mesmo deste lado. Lembra-te, se forem mais
de dois, limitamo-nos a observar.

— Entendido. Mas se forem apenas dois, qual é o sinal para avancar-
mos para eles?

Ela hesitou. Normalmente usavam radios, mas tinham sido apa-
nhados sem grande parte do equipamento. — Exactamente trés minutos
depois de os dois aparecerem e comegarem a falar, avangamos. Se o encon-
tro ndo durar tanto tempo, mexemo-nos quando eles fizerem o mesmo.
— Se os homens que se encontrariam ali estivessem alerta, os trés minu-
tos dar-lhes-iam tempo de ficarem descansados... esperava ela. Nao era o
melhor método de sincronizagao, mas era o melhor que se podia arranjar
dadas as circunstancias. S6 Deus sabia quanto tempo teriam eles de esperar.

Brian desapareceu silenciosamente na escuridao, e Milla avangou
furtivamente na direcgao contraria, primeiro para fora do cemitério, de-
pois contornando-o por tras. Acobertando-se atras de uma grande lapide,
usou os 6culos nocturnos para olhar bem a sua volta, a ver se via alguém
— para além de Brian — que estivesse a fazer o mesmo que ela. Que visse,
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ndo havia ninguém a espreita em torno da igreja, nem se avistava ninguém
escondido atras de outra lapide.

Ainda assim, aguardou uns minutos e perscrutou a area de novo.
Ainda nada. Avangou cautelosamente para outra lapide. Esta parte do Esta-
do de Chihuahua era desértica, com cactos e arbustos, de maneira que nao
havia relva para abafar qualquer som que ela fizesse. Assentou um joelho
no chdo e uma pedra enterrou-se-lhe na perna, fazendo-a esbogar uma ca-
reta, mas controlou-se e ndo fez quaisquer movimentos repentinos, apenas
mudou de posi¢ao cuidadosamente.

Uma coisa rastejou-lhe pela mao acima. Dava a sensagio de ser mi-
nuscula, como uma formiga ou uma mosca. Dominou de novo um so-
bressalto, mas a pele arrepiou-se-lhe, e teve de reprimir a subita vontade
de soltar um grito e de pular para sacudir o bicho. Odiava insectos. Odiava
sujar-se. Odiava deitar-se no chao, em estreito contacto com terra e insec-
tos. Aquilo que estava a fazer era perigoso e ela sabia-o; o coragdo batia-lhe
ja desalmadamente, mas até isso ela aprendera a ignorar. Podia encolher-se
toda por dentro, mas por fora ndo havia sombra de acanhamento.

Apanhou a pedra que se lhe enterrara no joelho, os dedos deslizando
pelo objecto liso e triangular, mais ou menos da forma de uma pequena pi-
ramide. Hmm, aquela era interessante. Automaticamente enfiou-a no bol-
so da frente das cal¢as de ganga. Um momento depois apercebeu-se do que
fizera e tratou de tirar a pedra do bolso para a deitar fora, mas simplesmente
nao conseguiu fazé-lo.

Ha anos que andava a apanhar pedras, sempre a cata delas bem lisi-
nhas ou de formas invulgares. Tinha uma boa colec¢io em casa. Os rapazi-
nhos gostavam de pedras, ndo gostavam?

Depois de mais uma vez passar em revista o cemitério e a zona envol-
vente, moveu-se agachada para cima e para a direita, depois de novo até a
lapide seguinte, posicionando-se lentamente. Pondo a médo em concha so-
bre o relogio de pulso, pressionou o botdo que iluminava o mostrador: dez
e trinta e nove. Ou a informacio dada pelo telefone era falsa, ou as pessoas
ndo estavam com pressa de ali chegar. Esperava que fosse a tlltima, e que ela
e Brian ndo se tivessem dado aquele trabalho todo para nada.

Nao. Nao era para nada. Mais tarde ou mais cedo encontraria o filho.
Tudo o que tinha a fazer era continuar a seguir as pistas. Ha dez anos que o
fazia e fa-lo-ia por mais dez, se necessario. Ou vinte anos. Nao podia imagi-
nar jamais desistir do seu menino.

Ao longo dos anos tentara imaginar quais seriam os interesses de
Justin, como iriam mudando a medida que crescia, e ia comprando brin-
quedos que achava que ele gostaria de ter. Seria ele maluco por bolas e
camides de brincar? Faria roncos com a boca enquanto os rolava pelo
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chiao? Quando ele tinha trés anos, imaginava-o num triciclo. Por vol-
ta dos quatro, pensou ela, ele andaria a apanhar pedras e minhocas e
coisas do género, metendo-as no bolso. De apanhar minhocas nao era
capaz, mas as pedras... podia apanhar pedras. Fora quando comegara a
colecciona-las.

Quando ele tinha seis anos, interrogou-se se estaria a aprender a jo-
gar futebol, ou T-ball.° Provavelmente ainda gostaria de pedras nessa idade,
também. Mas, s6 para prevenir, comprou uma bola de basebol e um pe-
queno bastao.

Quando ele tinha oito anos, imaginou-o com os dentes definitivos a
crescerem, ainda demasiado grandes para a sua cara, embora as bochechas
ja estivessem a perder o rechonchudo da infancia. Em que idade é que as
criangas comegavam a jogar na Pequena Liga?” Por essa altura ja devia ter o
seu proprio bastdo e luva, certamente. E talvez alguém lhe tivesse ensinado
aatirar pedras rasantes a 4gua; comegou a procurar pedras achatadas e lisas,
para té-las para ele em qualquer eventualidade.

Agora ja estava com dez anos, provavelmente crescido de mais para
atirar pedras. Devia ter uma bicicleta de dez velocidades — uma velocidade
por cada ano, pensou ela. Talvez estivesse virado para os computadores.
Definitivamente demasiado crescido ja para a Pequena Liga. E talvez tivesse
um aquario. Talvez pudesse por algumas das suas pedras mais bonitas no
seu aquario. Ela deixara de comprar brinquedos, e embora tivesse compu-
tador, ndo comprou uma bicicleta, nem um aquario. Os peixes simples-
mente morreriam, pois ndo estava em casa com a frequéncia necessaria
para os manter alimentados.

Contraiu o maxilar e olhou cegamente através do cemitério imerso
na escuriddo. Nao se podia permitir pensar que ele ja nao fosse vivo, de ma-
neira que em vez disso imaginava-o a viver uma vida normal e feliz, que ele
havia sido encontrado, comprado ou adoptado por pessoas que 0 amavam
e que tratavam bem dele.

Era essa a teoria, pelo menos, de que ele fora roubado e vendido a
uma rede de adopgao ilegal que fornecia bebés de mercado negro a pessoas
nos Estados Unidos e no Canada com vontade de adoptar. Essas pessoas
ndo faziam ideia de que as criangas que adoptavam tinham sido roubadas,
que tinham sido devastadas familias e despojados pais. Tentava acreditar
nisso. Tentava reconfortar-se imaginando Justin a brincar, a crescer, a rir.

¢ Jogo infantil de introdugdo ao basebol. (N. da T.)

7 Little League, em Inglés. Organizagdo nao-lucrativa americana que organiza cam-
peonatos infantis de basebol e softebol por todos os EUA e no resto do mundo.
(N.daT.)
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O pior era nao saber ao certo o que lhe acontecera, e tudo era melhor do
que pensar que ele estava morto.

Muitos dos bebés roubados morriam mesmo. Eram metidos em
malas de carros para serem contrabandeados através da fronteira, e se o
calor matasse oito em dez, bem, os dez ndo tinham custado nada senao
o esfor¢o, e os dois que restavam seriam vendidos por dez, vinte mil do-
lares cada, talvez mesmo mais, dependendo de quem queria um bebé e
de quanto podia gastar. Os Federales haviam tentado conforta-la dizen-
do-lhe que teriam um cuidado acrescido com Justin por ele ser louro de
olhos azuis, e por isso valer mais. Estranhamente, constituira um confor-
to, embora o coragao lhe doesse pelos minusculos bebés hispanicos que
ndo seriam alvo desse cuidado acrescido por terem a pele escura.

Massse... e se ele fosse um dos desafortunados? Sera que os patifes
que traficavam bebés roubados e destrocavam vidas se davam sequer
ao trabalho de enterrar as suas pequeninas vitimas? Ou limitar-se-iam
simplesmente a atira-las para uma vala qualquer, para serem comidas
por...

Ndo. Nao podia ir por ai. Nao podia deixar que aquele horrivel pen-
samento se acabasse de formar na sua mente. Se o fizesse, entao perderia o
controlo, e isso era exactamente a coisa que ela nao podia fazer nesse mo-
mento. Se a informacao se verificasse certa e alguém comparecesse mesmo
neste encontro secreto, tinha de estar preparada.

Esquadrinhando uma vez mais o cemitério, escolheu a sua lapide fi-
nal, uma mais pesada e ornamentada do que as outras, com uma boa base
de tamanho avantajado que a ocultaria por completo se se estendesse no
chao. Deitou-se de barriga para baixo e arrastou-se o resto do caminho,
mantendo-se de brugos e posicionando-se atras da lapide de forma a ficar
de viés e poder mover com facilidade a cabeca ligeiramente para a direita e
ver toda a largura da igreja, bem como o seu lado direito. Agora tudo o que
tinha a fazer era aguardar.

O ponteiro dos minutos no seu reldgio foi-se arrastando lentamente.
O ponteiro das horas mudou-se para as onze, depois passou-as. Finalmen-
te, as onze e trinta e cinco, ouviu o ruido de um motor de automével. Ficou
imediatamente alerta, embora soubesse que podia ser apenas um agricultor
de volta da cantina para casa. Observou com aten¢ao, mas nao viu luzes de
faréis, apenas o barulho do motor a aproximar-se cada vez mais.

O vulto escuro de um carro dobrou a esquina mais afastada da parte
de tras da igreja e deteve-se vagarosamente, sensivelmente a um terco do
caminho.

Milla inspirou fundo e procurou controlar o pular stbito do coragao.
Na maior parte das vezes este tipo de informagdes nao levava a nada mais
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que uma tentativa infrutifera, mas desta vez parecia ndo ser bem o caso.
Com um pouco de sorte, estava prestes a deitar mao a Diaz.

3]

Pelo que lhe era dado ver encontravam-se dois homens no carro, e o cora-
¢do caiu-lhe aos pés. Obviamente seria de supor que mais alguém se lhes
juntasse, a menos que o encontro consistisse nos dois homens dentro do
carro a conversa, coisa de que ela duvidava. Observou os dois a luz verde
estrambolica dos 6culos nocturnos, mas eles deixaram-se ficar no carro e
ndo lhes conseguiu distinguir bem as feigoes.

Esperava que Brian tivesse o mesmo raciocinio dela e se deixasse fi-
car no lugar. Nao o havia visto, embora tivesse olhado. Onde quer que fosse
que ele se tivesse escondido, tinha feito um bom trabalho.

Os minutos foram passando lentamente, e ela continuava sem ver
Brian. Bom. Estava a pensar o mesmo que ela, que mais alguém nao tarda-
ria a chegar.

Quase dez minutos mais tarde, ouviu outro motor de automaével. O
veiculo ultrapassou ligeiramente a igreja, depois fez marcha-atras para a
viela de modo a ficar mala contra mala com o outro carro.

Dois homens sairam do segundo carro. As portas do primeiro abri-
ram-se, e os dois homens que se encontravam la dentro sairam também.

Milla fixou o olhar nos dois ultimos @ medida que se aproximavam,
de frente para ela. O condutor era um mestigo alto e magro, com o cabe-
lo preto comprido atado num rabo-de-cavalo. O passageiro era um pouco
mais baixo e atarracado. No momento que o fixou, o sangue gelou-se-lhe
nas veias.

Ha dez anos que andava atras daquele patife. O dia em que Justin
tinha sido roubado era acima de tudo um horror indistinto na sua mente;
os dias que se lhe seguiram, enquanto lutava pela vida na minuscula clinica
rural, tinham ficado perdidos para sempre. Mas na estranha maneira que
o tempo tinha de por vezes se imobilizar, conservava algumas recordagoes
perfeitas do ataque, petrificadas no tempo, e especialmente do rosto do ho-
mem que lhe arrancara Justin dos bracos.

Nao reconheceria com certeza o seu rapazinho agora, mas o homem
que o levara... reconhecé-lo-ia fosse onde fosse. Lembrava-se claramente
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da sensac¢do da drbita dele debaixo das suas unhas afiadas, lembrava-se dos
sulcos de sangue que lhe deixara na face esquerda. Mutilara-o, deixara-o
marcado, e sentia-se perversamente feliz por isso. Por mais que o patife en-
velhecesse, ela reconhecé-lo-ia sempre pelos estragos que lhe provocara no
rosto.

Ao fim de dez anos, ele estava a andar direito a ela. Tinha a drbita do
olho esquerdo vazia, a palpebra com uma cicatriz retorcida. Duas marcas
de garras bem visiveis corriam-lhe pela face abaixo.

Era ele.

Mal conseguia respirar. Doiam-lhe os pulmées, doia-lhe a garganta;
a visao toldou-se-lhe de raiva.

Nao te mexas se forem mais de dois, dissera a Brian. Ele era inteligen-
te; nunca iria pensar que eles dois pudessem dominar quatro homens que,
provavelmente, todos eles estariam armados.

Mas o patife estava aqui, mesmo em frente dela. Estava ciente de
que isso poderia acontecer, e mesmo assim o impeto da sua reacgio foi
tao violento que quase a cegou. Uma névoa vermelha toldou-lhe a visao, e
soou-lhe um rugido aos ouvidos.

Os musculos tremiam-lhe intensamente. Queria desfazé-lo com as
suas proprias maos. Uma pequena parte do seu cérebro sabia que era uma
loucura, mas, quase como se a mao nao lhe pertencesse, sentiu-a chegar a
pistola no bolso, e fez men¢ao de levantar-se.

Nem se chegou a ajoelhar. Algo duro e pesado atingiu-a em cheio
nas costas e atirou-a contra o chao, impedindo-a de fazer qualquer movi-
mento. Varias coisas aconteceram ao mesmo tempo, tdo depressa que nao
teve tempo de reagir. Umas pernas engancharam-se a volta das suas e man-
tiveram-nas bem presas, uma mao tapou-lhe a boca e puxou-lhe a cabeca
para tras, e um brago de ferro fechou-se-lhe em torno do pescogo. No que
pareceu uma frac¢ao de segundo, ficou imobilizada.

— Mexe-te ou articula um som, e parto-te o pescogo.

A voz era fria e ameagadora, as palavras ditas em voz tao baixa que
mal as ouviu, mas entendeu-as na perfeicdo. O brago que lhe cortava o oxi-
génio era suficiente por si so. Estava pregada ao chao, incapaz sequer de
erguer as maos para se defender.

Tentou pensar, atordoada. Seria uma sentinela, talvez, mandada com
antecedéncia para se certificar de que o encontro nao tivesse observadores?
Mas se fosse, teria visto Brian também, e 0 bom senso ditava que apanhasse
Brian em primeiro lugar. Talvez o tivesse feito. Talvez Brian jazesse morto
do outro lado do cemitério, com a garganta cortada ou o pescogo partido.
Mas se era uma sentinela, porque lhe dissera 0 homem para nao fazer ba-
rulho?
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Nao podia estar com os quatro homens. Fosse qual fosse o seu in-
teresse no encontro, estava ali pelos seus proprios motivos. Por isso talvez
Brian ainda estivesse vivo, e talvez, se se mantivesse bem quieta, se safasse
desta com a espinha intacta.

Nao conseguia respirar. A visao toldou-se-lhe e conseguiu inalar um
pouco de ar. O brago em torno do seu pescogo afrouxou um tudo-nada,
mas o suficiente para ela conseguir inspirar ligeiramente.

Tinha a cabega arqueada para trdas num angulo tal que apenas con-
seguia vislumbrar os quatro homens pelo canto do olho, e sem os 6culos
nocturnos nao conseguia distinguir pormenores. Tinham aberto as malas
de ambos os carros, e dois deles arrastavam agora alguma coisa para fora da
mala do segundo carro e transferiam-na para a outra mala.

A pedra que tinha no bolso enterrava-se-lhe na zona sensivel da vi-
rilha. Tinha o peito dolorosamente espalmado na terra, e doiam-lhe as cos-
tas de ter a cabega arqueada para tras com tanta for¢a. Nao havia qualquer
dogura no peso do homem em cima dela, qualquer contemplagao; parecia
de ferro. Naquela posicio, ele tinha o lado da cara encostado a cabega dela,
mas embora conseguisse sentir-lhe o peito mover-se em respiragdes lentas
e regulares — o sacana ndo estava minimamente alterado ou nervoso —,
ndo sentia qualquer movimento de ar sobre a pele quando ele expirava. Era
arrepiante, como se ele nao fosse bem humano.

Ele ndo lhe prestava qualquer atenc¢do. Agora que a tinha dominada,
estava totalmente concentrado nos quatro homens atras da igreja.

Completada fosse qual fosse a transac¢do que haviam feito, diri-
giam-se de volta para os respectivos carros. O homem que roubara Justin
ia-se embora. Apds dez anos dera finalmente com ele, e agora desapare-
cia de novo. Fez um esfor¢o para se erguer contra o homem que a domi-
nava, retesando o corpo inteiro em protesto, e ele apertou-lhe a garganta
com mais for¢a debaixo do brago. Quando a visdo se lhe toldou de novo,
deixou-se ficar inerte de desespero, com um solugo convulsivo no peito.
Naquela posi¢ao era tdo impotente como uma tartaruga virada de costas.

O segundo carro afastou-se vagarosamente, dobrou a esquina, e de-
sapareceu. O primeiro carro comegou a fazer marcha-atras ao longo da
viela estreita. O homem que a segurava afrouxou subitamente o seu peso e
virou-a de costas. — Dorme uma soneca — rosnou, e pressionou-lhe com
forca os dedos na garganta.

Ela procurou debater-se, mas ja estava privada de oxigénio e a beira
da inconsciéncia. Ele inclinou-se por cima dela, um peso negro incaracte-
ristico transpirando ameaga, e 0 mundo apagou-se.

Veio a si encostada aos joelhos de Brian, enquanto ele lhe dava pal-
madinhas ansiosas na cara, no ombro, no braco. — Milla? Milla! Acorda!
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— Estou acordada — balbuciou, as palavras pastosas. — Soneca.

— Soneca? Tiraste uma soneca? — A incredulidade fez a voz dele
soar mais alta.

Ela lutou para recobrar os sentidos, mas sentia-se como se estives-
se debaixo de dgua, cada movimento um esfor¢o. — Nao. Um homem...
atacou-me.

— O qué? Merda! — Brian levantou a cabega e olhou a sua volta. —
Deviam ter alguém de vigia e ndo demos por ele.

Lentamente ela desencostou-se dos joelhos dele e sentou-se. Doia-lhe
o corpo todo, como se tivesse sido espalmada a for¢a contra o chao. Oh, es-
pera... e tinha.

— Nao, ele ndo era um deles.

— Como é que sabes?

— Disse-me que me partia o pescogo se eu fizesse barulho. — E es-
tivera bem perto de fazé-lo, pois a forma como sentia a garganta era um
indicador das suas intencoes.

— Porque o faria ele, a menos que. ..

— ...0s estivesse a vigiar, também — completou Milla, quando Brian
articulou a frase 8 medida que raciocinava logicamente.

— Mas porqué atacar-te? Estdvamos apenas de vigia. Podia ter ficado
onde estava e nds nunca teriamos sabido.

Ela sentiu-se dominada de angustia ao recordar-se de quao perto es-
tivera do homem que levara Justin. Fechou os olhos. — Eu estava prestes a
fazer uma estupidez.

— Como o qué? Tu nao fazes estupidezes.

— Um dos homens do segundo carro — o passageiro — era o mes-
mo que roubou o Justin.

Brian inspirou fundo, depois soprou com for¢a. — Merda. Bolas. —
Ficou calado por um momento. — Calculo que fosses direita a ele, ha? Ain-
da que eles fossem quatro?

O siléncio dela respondeu por si s6. Tirou o boné de basebol e pas-
sou as maos pelos caracdis emaranhados. — Sé sonhava em voltar a vé-lo.
Pensei nisso durante dez anos, imaginei-me a por-lhe as maos em cima. Ia
apertar-lhe a garganta até ele me dar respostas, nem que morresse ao fazé-lo.

— E terias morrido; todos os quatro estavam armados, caso nao te-
nhas reparado.

Nao tinha; depois de ver o rosto que a assombrara em sonhos duran-
te uma década, nao reparara em mais nada. Obviamente o0 homem que a
atacara salvara-lhe a vida.

Resmungando, pds-se de pé. O cobertor que tinha enrolado a sua
volta estava caido no chao a sensivelmente um metro de distincia, e ela
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apanhou-o. Os dculos de visao nocturna tinham rolado contra a base da
sepultura ao lado. Mas a pistola que trazia no bolso havia desaparecido. O
seu atacante devia té-la levado.

A dor de cabega que a afligira antes voltara, lancinante, fazendo-lhe
latejar as témporas, e sentia-se ligeiramente agoniada. — Vamos para casa
— disse, cansada. Chegara tao perto, e nada conseguira. O fracasso deixa-
ra-lhe um gosto amargo na boca.

Voltaram silenciosamente para o camido. Ao passarem pela cantina,
sentiu-se de novo invadida pela furia e voltou-se impulsivamente, empur-
rando a porta com tanta for¢a que a fez bater contra a parede. Rostos rudes
e em sobressalto viraram-se na direc¢do dela, nebulosos na penumbra do
pequeno recinto cheio de fumo.

Nao entrou la dentro. Em vez disso, no espanhol que fora aprenden-
do ao longo dos anos, disse: — O meu nome ¢ Milla Edge. Trabalho para a
Finders em El Paso. Pagarei dez mil ddlares americanos a quem quer que
seja que me diga como encontrar o Diaz.

Devia haver um milhdo de Diaz no México, mas, a avaliar pelo su-
bito siléncio dos homens na cantina, todos sabiam a quem ela se referia. Ja
tinham sido oferecidas recompensas, evidentemente; ha dez anos, oferece-
ra-se uma em troca de qualquer informacao sobre o rapto de Justin Boone.
Também pagava regularmente subornos, mordidas, e recompensava o que
parecia ser um pequeno exército de informadores. Anunciar uma recom-
pensa numa reles pequena cantina numa minuscula aldeia, provavelmente
ndo daria resultados diferentes, mas pelo menos sentia que estava a fazer
alguma coisa. O homem que lhe destruira a vida ha dez anos tinha acabado
de estar ali na aldeia, atras da igreja, e “Diaz” era a tinica possibilidade que
tinha para o seu nome. Um golpe na escuriddo por vezes provocava sangue.

As mulheres ndo eram bem-vindas nas cantinas mexicanas, a menos
que fossem prostitutas. Um dos homens fez mengao de se levantar, e Brian
deu um passo em frente mesmo atras dela, dando a conhecer a sua presen-
¢aimponente. — Vamos — disse ele, agarrando-a pelo braco, e a for¢a com
que o fez disse-lhe que néo estava a brincar.

Ela subiu para o ignominioso camido e Brian entrou atras dela. O
motor comegou a trabalhar assim que ele rodou a chave, e ja estavam em
andamento quando dois clientes da cantina assomaram a porta e os viram
afastar-se.

— Para que foi aquilo? — perguntou Brian acaloradamente. — Di-
Zes-nos sempre para nao corrermos riscos, e depois entras numa cantina?
E mesmo pedir sarilhos.

— Eu nao entrei 14 dentro. — Esfregou a testa e suspirou. — Tens ra-
zao. Desculpa. Néo estava a pensar. S de o ver ao fim destes anos todos. ..
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— A sua voz tornou-se rouca e engoliu em seco. — Desculpa — disse outra
vez, olhando através do péra-brisas colado com fita adesiva para o escuro
da noite.

Depois desta tirada, Brian ndo continuou a rezingar com ela. Con-
centrou-se em guiar, a cata de crateras, vacas, e gente a conduzir de faréis
apagados.

Milla enterrou as unhas nas palmas das maos. Haviam passado dez
anos desde que vira aquele rosto diabdlico. Esperava que tivessem sido lon-
gos anos miseraveis para ele, embora nunca pudessem ter sido tdo longos
e miseraveis como tinham sido para ela. Esperava que ele sofresse de algu-
ma doenga incuravel e horrivelmente dolorosa, mas nao fatal. Queria-o a
viver uma existéncia horrivel, mas nao o queria morto. Nao até conseguir
a informagao que precisava dele, e descobrir Justin. Depois mata-lo-ia de
bom grado ela propria. Ele destruira-a, por isso porque nao havia ela de
destrui-lo por sua vez?

Os anos escoaram-se lentamente na sua mente, como uma contagem
decrescente.

Ha dez anos, Justin tinha-lhe sido roubado.

Ha nove anos, David tinha-se divorciado dela. Nao o podia censurar.
Perder um filho trazia um stress e uma tensao tio grandes aos pais que os
casamentos frequentemente se desfaziam. No caso deles, David nao per-
dera apenas o filho, perdera igualmente a mulher. Desde que ela recupe-
rara a consciéncia depois de ser esfaqueada, cada pensamento seu, toda a
sua vida, se haviam focado em descobrir Justin. Simplesmente nao sobrara
nada dentro dela para David.

Ha oito anos, ao seguir mais outra pista que nao resultara em qual-
quer informagao sobre Justin, recuperara um bebé roubado. A crianca es-
tava mais morta que viva na altura, mas sobrevivera, e Milla encontrara al-
gum conforto ao ver a alegria histérica da mae ao ser-lhe devolvido o filho.
Ela prépria néo tivera um final feliz, mas talvez conseguisse produzir finais
felizes para outros.

Ha sete anos, organizara a Finders. Era um grupo, alguns funciona-
rios pagos mas na sua maioria voluntdrios, que se mobilizava para procurar
criancas desaparecidas, quer se tivessem simplesmente perdido ou houves-
sem sido roubadas. As esquadras de policia por todo o pais tinham falta de
meios e de pessoal, e simplesmente ndo tinham tempo nem recursos hu-
manos para se devotarem adequadamente ao problema. A diferenca entre
encontrar uma crianga perdida morta ou viva as vezes reduzia-se a quantas
pessoas podiam ser colocadas a sua procura. Milla era uma boa mobiliza-
dora. Gragas a sua grande visibilidade apds o rapto de Justin, era também
muito boa a angariar fundos.
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Ha seis anos, David tinha voltado a casar-se. Doeu-lhe mais do
que poderia ter imaginado. Parte dela ressentiu-se de que ele tivesse
reconstruido a vida sem ela, sem Justin, mas no geral apenas se sen-
tiu magoada. Amava tanto David. Ainda o amava realmente, embora
o tempo para estarem apaixonados tivesse terminado no dia em que
Justin fora roubado. David era, simplesmente, o melhor homem que ela
jamais conhecera. Todos lidavam com o desgosto de maneiras diferen-
tes, e David lidara com o seu deixando-se imergir no trabalho, salvando
vidas que de outra forma se teriam perdido. Ele tinha o exercicio da
medicina para o ajudar a ultrapassar a dor. E Milla continuara a busca
incansavel do seu filho.

Ha cinco anos, a Finders tinha aceitado o seu primeiro caso de
pessoas desaparecidas. Agora ndo procuravam apenas criangas perdidas,
procuravam também qualquer pessoa desaparecida. A dor dos que eram
deixados para tras, interrogando-se quanto ao que teria acontecido, era de-
masiado grande para ela a ignorar.

Ha quatro anos, David e a sua nova mulher tinham tido um filho.
Milla tinha ficado em agonia quando soubera que a mulher dele estava gra-
vida. E se fosse outro filho, um rapaz? Era mesquinho da sua parte e ela
sabia-o, mas achava que nao conseguiria suportar se o filho de David fosse
rapaz. Para seu incomensuravel alivio, tinham tido uma filha. E Milla con-
tinuou a procura do seu proprio filho.

Ha trés anos, na celebragdo familiar de Natal em casa dos pais, no
Ohio, o seu irmao, Ross, dissera-lhe bruscamente que estava na altura de
tocar a sua vida para a frente e deixar de permitir que algo que acontecera
ha sete anos dominasse todas as suas reunides de familia. Para seu horror,
a sua irma, Julia, ndo abrira a boca em sua defesa, e recusara-se a encara-la.
Desde entao, Milla s6 via os pais quando os irmaos nao estavam la. Passava
os dias de festa sozinha, mas achava que jamais conseguiria perdoar a Ross
a sua insensibilidade.

Ha dois anos, ouvira o nome Diaz pela primeira vez. Apos oito anos
sem nada, finalmente tivera uma informacao sussurrada que talvez tivesse
alguma ligacdo com Justin.

Hé um ano, David e a mulher tinham tido um segundo filho, um
rapaz. Quando soubera, Milla adormecera a chorar nessa noite.

Esta noite. .. esta noite vira-o, 0 monstro que a destruira. Estivera tdo
perto, mas acabara de méaos vazias mais uma vez.

Mas ele ainda estava vivo. Esse tinha sido um receio profundamente
enterrado, o de que ele pudesse morrer sem ela conseguir falar com ele. Nao
queria saber do que lhe acontecia, desde que lhe pudesse sacar o que fizera
ao seu bebé. E agora que tinha a certeza de que ele estava vivo, e em que
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zona, intensificaria as suas buscas. Apanha-lo-ia como um céo raivoso, ou
matar-se-ia no esforco.

4]

Um pouco depois das quatro e meia da manha, Milla entrou no seu condo-
minio. Estava cansada até aos ossos, e de tal maneira desalentada que nao
desejava nada mais do que arrastar-se até a cama e esconder-se debaixo das
cobertas.

Tdo perto.

Nao conseguia tirar as palavras da cabeca. Durante anos mantivera
a esperanga e a determinacdo vivas com quase nada a que se agarrar, mas
agora que vira mesmo o homem e o sabia vivo, que sabia em que zona o
encontrar, apenas sentia desespero por ndo ter conseguido apanha-lo.

— Nao deixarei que isto me deite abaixo — disse em voz alta, dirigin-
do-se para a casa de banho e despindo as roupas imundas. — Nao deixarei.
— Fora assim que suportara o inferno dos tltimos dez anos, simplesmente
recusando-se a desistir. Por vezes sentia-se como um dos soldados japone-
ses apos a Segunda Guerra Mundial, continuando a combater muito depois
de a guerra ter terminado por ndo conseguirem aceitar o desenlace.

Jamais o encontrards, haviam-lhe dito as pessoas. Toca a tua vida
para a frente, dissera-lhe o seu proprio irmao. Justin era tdo pequenino
quando fora levado que ela ndo fazia ideia de como seria agora, ndo tinha
maneira de o identificar a ndo ser através de testes de ADN, e ndo podia
percorrer o pais a exigir que todos os rapazes de 10 anos fizessem testes
de ADN. Isto, partindo do principio de que ele se encontrava nos Estados
Unidos. Podia estar em qualquer lado. Podia estar no Canada, ou ainda
no México. Uma mulher bem-intencionada mas completamente demen-
te chegara-lhe mesmo a dizer que talvez ajudasse fazer-lhe um funeral, e
deixa-lo descansar.

O facto dessa mulher ainda estar viva era um atestado do autodomi-
nio de Milla.

Justin ndo estava morto. Se deixasse de acreditar nisso, ndo consegui-
ria funcionar.

O espelho da casa de banho reflectiu-lhe de volta um rosto exaurido
e palido de fadiga, com circulos escuros sob os olhos castanhos e um esgar
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sombrio na boca. Nessa noite, parecia mais velha que os seus trinta e trés
anos. A madeixa no seu cabelo despenteado destacava-se sob as luzes
fluorescentes. Uns dias depois do rapto, uma das enfermeiras da clinica
reparara que ela tinha uma madeixa de cabelo a ficar branca. A madeixa
destacava-se sempre nas fotografias que eram tiradas nas angariagdes de
fundos, a fazer lembrar a toda a gente que ela sabia bem demais a agonia
que os pais passavam quando perdiam um filho. O resto do cabelo ficara
igual, castanho-claro, encaracolado — mas era a madeixa que atraia as
atencgodes.

Amanha a noite havia mais uma angaria¢ao de fundos, pensou; o seu
cérebro cansado rectificou. Nao, hoje a noite. S6 porque ainda néo tinha ido
para a cama, ndo significava que nao fosse ja outro dia.

Mas depois de tomar um duche e vestir uma camisa de noite, e de se
deixar cair na cama, o sono ndo veio. Nessa noite, nao s estivera perto do
homem que roubara Justin, como estivera perto de provocar a sua morte e
de a Brian. Se tivesse enfrentado aqueles quatro homens, de pistola na mao,
té-la-iam matado e, inevitavelmente, a Brian, que teria acudido em seu au-
xilio. Em retrospectiva, a sua falta de controlo horrorizava-a. Brian tivera
razdo para ficar tdo zangado com ela. Os Finders ndo eram vigilantes; nao
eram treinados para enfrentar lutas armadas. Todo o grupo central tinha
algum treino em armas de fogo, de modo a saberem proteger-se se necessa-
rio, mas isso era tudo. Brian, com os seus antecedentes militares, era o mais
habilitado deles todos no que tocava a armas.

Mas como aquilo envolvia Justin, perdera o juizo, todo o sentido
de cautela. Teria de fazer melhor que isso ou jamais o encontraria, pois
estaria morta.

Finalmente deixou-se dormir, e sonhou com Justin. Era um sonho
recorrente, um sonho que tinha tido frequentemente nos primeiros anos
a seguir a ele ser roubado, mas agora o seu subconsciente raramente o tra-
zia a tona. Como sonho que era, ndo passava de um pequeno instantineo,
de um realismo de partir o coragao. Estava a embala-lo enquanto lhe dava
de mamar, e no sonho ela sentia o seu pequeno peso nos bragos, o calor
do seu corpinho encostado ao seu. Sentia o cheirinho doce a bebé, tocava
o seu cabelo louro e sentia a sua maciez, passava-lhe o dedo pela boche-
cha deleitando-se com a textura aveludada da sua pele. Sentia o leite a ser
sugado, o puxar da sua boquinha de botdo de rosa no seu mamilo... e
sentia-se em paz.

Acordou a chorar, como sempre. Da forma perversa que o corpo
tinha quando estava verdadeiramente cansado, ndo conseguiu voltar a
adormecer. Ao fim de meia hora a tentar tirar o sonho da cabega, desistiu,
levantou-se e pds café a fazer; depois, enquanto esperava, despiu a camisa
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de noite e fez alguns alongamentos e ioga, que era a sua forma de exercicio
favorita.

Dado que nunca sabia o que um caso poderia exigir dela, quer fosse
correr por uma rua de cidade ou escalar rochedos, esfor¢ava-se muito por
se manter em boa forma fisica, mas nao era coisa que lhe viesse facilmen-
te ou naturalmente. Detestava suar, quase tanto como detestava insectos e
sujar-se. Fazia-o, no entanto, porque tinha de fazé-lo, tal como tinha apren-
dido a manusear armas de fogo embora odiasse o barulho, o fumo, o chei-
ro, tudo e mais alguma coisa nelas. Tinha, quando muito, uma pontaria
mediocre, mas treinara e treinara até pelo menos conseguir isso. Para loca-
lizar os homens que tinham roubado Justin, aprendera a lidar com muitas
coisas de que ndo gostava, transformara-se noutra pessoa. A mulher que
ela era antes ndo teria sido capaz de lidar com estas coisas, de maneira que
se forgara a mudar.

Nao, aqueles patifes é que a tinham mudado. Havia sido mudada no
instante em que Justin lhe fora arrancado a for¢a dos bragos. A partir do
momento em que recuperara a consciéncia naquela clinicazinha, demasia-
do fraca para se mexer, desfeita em dores, passou a ser uma mulher diferen-
te, focada apenas numa coisa: encontrar o seu filho.

Era por isso que David se tinha divorciado dela.

Divorciado, sim, mas ndo a tinha abandonado. Insistira em com-
prar-lhe aquela casa na zona ocidental de El Paso, e pagava-lhe uma penséao
de quarenta mil délares por ano. Ambos os gestos lhe permitiam concen-
trar-se a tempo inteiro na Finders, em vez de ser for¢ada a arranjar um
emprego convencional que lhe teria, por necessidade, severamente cortado
as hipdteses de seguir todas e quaisquer pistas que lhe chegavam.

Se ela o tivesse deixado, David teria dado tudo o que tinha para lhe
comprar uma luxuosa mansao e oferecer uma quantia ridicula de dinheiro
por ano. Aquela casa de condominio era estritamente de classe média, com
cerca de seiscentos metros quadrados, dois quartos de dormir e duas casas
de banho 14 em cima, e meia casa de banho ca em baixo. Tinha vinte anos,
e era acolhedora sem luxos excessivos. Os quarenta mil dolares eram mais
ou menos quinze mil délares a mais por ano do que ela necessitava para se
sentir confortavel, mas entendia que era a maneira de David a ajudar na
busca. Ele ndo podia fazer o que ela fazia, por isso fazia o que podia, e tendo
em conta que tinha agora outra familia, aquilo era mais que generoso.

Feitos os exercicios, encheu uma caneca de café e levou-a consigo
para cima para se vestir. Hoje nao havia necessidade de calgas de ganga
e botas, gracas a Deus; podia p6ér uma saia e sandalias, que eram bem
mais frescas. Como os pequenos luxos a ajudavam a suportar tempos
dificeis, aproveitava sempre os dias em que ndo viajava para tomar o seu
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tempo a cuidar da pele com cremes hidratantes, esmerar-se com o cabe-
lo e a maquilhagem, usar perfume; pequenas coisas apenas, coisas que
fazia por si propria, mas que apaziguavam uma necessidade dentro dela.
Embora houvesse dias em que podia parecer um cruzamento entre a GI
Jane® e a Thelma e Louise’ mesmo antes de se atirarem de carro do Grand
Canyon abaixo, por dentro continuava a ser uma mulher que apreciava
coisas femininas.

Por dispender esse tempo com a sua aparéncia, atrasou-se a chegar
ao escritorio. A Finders estava situada no piso de cima de um grande ar-
mazém, o espago oferecido por True Gallagher, um empresario de El Paso
que nos ultimos anos se envolvera no financiamento da Finders. O piso
térreo do armazém continuava em uso, e ela estava acostumada ao som dos
motores dos reboques a andarem de um lado para o outro 14 em baixo, aos
gritos dos trabalhadores, ao roncar dos enormissimos camides chegando
para carregar ou descarregar maquinaria.

La em cima, o escritorio era paupérrimo. Lampadas fluorescentes a
mostra, linéleo cheio de brechas no chéo e tinta verde industrial eram as
caracteristicas dominantes. As secretarias metdlicas em segunda mao esta-
vam todas estragadas, a maior parte das cadeiras estavam remendadas com
fita adesiva e havia apenas dois gabinetes privados — ou antes, semipriva-
dos, dado que a metade de cima da parede fronteira de cada um era uma
enorme janela.

O sistema telefonico, contudo, era de primeira categoria. A Finders
empregava o dinheiro que tinha onde era mais necessario.

Milla adorava o seu pessoal. Deus era testemunha de que eles ndo
trabalhavam ali pelo que ganhavam, que mal dava para viverem. Traba-
lhavam longas horas, incluindo a maior parte dos sabados, e por vezes
mesmo ao Domingo. Ela nao auferia ordenado, nem sequer uma quantia
simbolica. A maior parte dos colaboradores da Finders eram voluntrios,
espalhados por todo o pais, que se ofereciam e ao seu tempo sempre que
eram necessarios para procurarem pessoas perdidas nas suas areas especi-
ficas. O nucleo da Finders, no entanto, o grupo de pessoas ali em El Paso,
devotava-se ao trabalho a tempo inteiro e constava da folha de salarios.

8 Personagem principal e titulo de um filme norte-americano realizado por Ridley
Scott e protagonizado por Demi Moore sobre a primeira mulher a ser treinada para
as Forgas Especiais da Marinha. (N. da T.)

® Alusdo a “Thelma & Louise”, filme realizado por Ridley Scott e com Geena Davis e
Susan Sarandon nos papéis de duas mulheres em fuga das suas vidas e foragidas da
lei. No final, a serem apanhadas pela Policia, preferem lancar-se de carro do Grand
Canyon abaixo. (N. da T.)
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A maior parte dos voluntarios fazia-o por pura generosidade. Alguns
dos seus colaboradores a tempo inteiro também, mas alguns deles tinham
motivos pessoais para se encontrarem ali. A melhor amiga de Joann Westfall
na escola basica tinha-se perdido numa excursao familiar de campismo e
morrido de exposi¢ao aos elementos antes de ser encontrada. O ex-marido
de Debra Schmale desaparecera com as suas duas filhas, e ela levara mais de
dois anos a localiza-los e recuperar as criangas. Olivia Meyer, licenciada por
Harvard, nova-iorquina ferrenha, escolhera viver no inferno — o seu termo
para El Paso, que ofendia grandemente o pessoal local — porque o seu avo
senil saira de casa num dia de Novembro e passara horas a errar pelas ruas
frias da cidade, sem uma camisola sequer para se agasalhar, antes de um
policia dar com ele e o levar a uma esquadra.

A melhor maneira de encontrar gente desaparecida era encher o ter-
reno de pessoas a sua procura. Todos os seus colaboradores estavam cientes
disso e se devotavam a tarefa.

Brian estava junto da maquina do café quando Milla entrou. — Que-
res um? — chamou, e ela assentiu com a cabeca.

Joann langou-lhe um olhar ansioso. — Que tal correu na noite passa-
da? Descobriram alguma coisa?

— Estava 14 0 homem que levou o Justin — disse Milla sem rodeios,
e todos os que a ouviram ali a volta sustiveram a respiracao. Empurraram
as cadeiras e correram para junto dela.

— O que aconteceu? — perguntou Debra, com os olhos azuis arrega-
lados. — Falaste com ele?

Brian aproximou-se e colocou um copo de polistireno com café na
mao de Milla. — Nao. Eles eram quatro, e nés s6 dois. — Lancou-lhe um
olhar que dizia que ndo se ia descoser no que respeitava ao seu acto impen-
sado.

Mas ela nao ia disfarcar para manter a imagem limpa. — Fra essa a
ideia, pelo menos, nao tentarmos falar com eles se fossem mais do que dois.
S6 que, quando o vi, perdi a cabega. Nao pensei em nada sendo levar-lhe as
maos a garganta.

— Oh senhores — exclamou Olivia. — O que é que aconteceu? Ati-
raram contra ti?

— Nao chegaram a saber que ali estdvamos. Eu fui atacada e deixada
inconsciente por outro homem.

— Oh senhores — disse Olivia outra vez. — Magoaste-te? Foste vista
por um médico?

— Nao a ambas as perguntas.

— Nao estou a perceber — disse Joann. — Esse outro homem sabia
obviamente que estavas ali, porque ¢é que ele ndo disse nada aos outros?
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— Nao estava com eles. Também estava a espia-los.

— Bem, é uma reviravolta — murmurou mais alguém.

— Alguma ideia de quem seria ele? — perguntou Debra.

— Nem uma pista. Nao lhe vi a cara. Mas fosse o que fosse que esta-
va a tramar, salvou-nos as vidas ao atacar-me. E ja que estou em mar¢é de
confissdes, também entrei numa cantina e ofereci dez mil délares a quem
quer que seja que me diga onde posso encontrar o Diaz. Por isso, se re-
ceberem alguns telefonemas a fazerem perguntas sobre a recompensa, é
disso que se trata.

— Isso explica tudo — disse Olivia, erguendo as sobrancelhas. —
Logo de manha atendi uma chamada de ameaga, a dizer-me para me man-
ter afastada do Diaz ou morreria. Pelo menos, acho que foi isso que ela
disse. Ainda nao tinha tomado café, de maneira que a minha compreensao
do espanhol ainda néo estava na velocidade maxima. Disse-lhe que nao
tenho nenhum namorado chamado Diaz.

— Ela? — perguntou Milla, levantando também as sobrancelhas.

— FEra sem duvida uma “ela”. Por isso pensei numa namorada zanga-
da. Néo hé davida que pareces ter incomodado alguém.

Sim, era verdade. Isto era interessante, e excitante. — Conseguiste
apanhar o numero?

— Claro. — Olivia foi até a secretaria ver a identificacdo da chamada.
— Diz “El Paso’, mas nao reconheco o indicativo.

Brian inclinou-se e olhou para o niimero. — Cartao telefénico — dis-
se. — Impossivel de localizar.

Havia qualquer coisa em Brian que complicava com cada nervo
nova-iorquino que Olivia ainda possuia. — A sério? — O tom dela soou
gélido. — E suponho que podes dizer a idade, o sexo e o peso pelo nimero
de telefone, também, 6 Grande Cagador Branco. — Esta ultima expressao
era uma alfinetada subtil aos seus antecedentes militares; Olivia era uma
pacifista ferrenha que s6 com extrema relutancia aprendera o minimo so-
bre armas de fogo.

— O sexo, ndo — disse ele com um grande sorriso. — Para isso tenho
outro método. — Pds fim a discussdo despenteando-lhe o cabelo antes de
prudentemente lhe sair do caminho. — E néo sd, compro cartdes telefoni-
cos para fazer chamadas de longa distancia, por isso é que sei como é que
aparecem os nimeros no visor. Com a minha vasta pericia, diria que se tra-
ta de um cartao da AT&T, facil de comprar em qualquer Wal-Mart e num
milhdo de outros sitios.

Milla comprava frequentemente cartdes telefénicos para usar quan-
do estava em viagem e a rede de telemdvel era irregular, mas duvidava de
que Olivia, com os seus antecedentes abastados, tivesse sequer reparado
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alguma vez nos cartoes telefénicos a venda praticamente por todo o lado.
Se ela necessitasse de fazer uma chamada e nao tivesse rede de telemdvel,
simplesmente telefonaria a cobrar através do cartdo de crédito ou no seu
telefone de casa, garantindo assim contas astrondmicas.

Retornando ao assunto, Milla disse: — Vamos 14 expor os factos. On-
tem ao fim da tarde, recebi uma chamada no meu telemével a dar-me a
informagao a respeito do Diaz. De um homem. Nao reparei no nimero,
mas confirmarei a ver se é 0o mesmo do telefonema de hoje. Tanto eu como
o Brian pensamos que podia ser uma cilada, ndo para nés, mas para o Diaz.
Alguém a queré-lo fora do caminho.

— Chegamos ao ponto de encontro, e 0 homem que levou Justin é
um dos homens que aparecem. E o tinico que eu reconheci. O mais prova-
vel é que seja ele o Diaz, pois é muita coincidéncia.

Milla reparou que, enquanto falava, Joann anotava atarefadamente
cada ponto.

— Os quatro homens chegaram em dois carros, dois em cada carro,
tiraram qualquer coisa da mala de um carro e passaram-no para o outro.
Nao consegui ver o que era... — Porque tinha a cabeca dolorosamente pu-
xada para tras.

— Um corpo — disse Brian num tom categdrico. — Embrulhado
num oleado ou cobertor.

Milla sentiu um arrepio descer-lhe pela espinha abaixo. Devia té-lo
percebido, mas estava demasiado concentrada no homem s6 com um olho.
Mais uma prova de como tinha de controlar as emogoes; passavam-lhe ao
largo coisas que deviam ter sido dbvias para ela.

— Fui deixada inconsciente por um atacante desconhecido que tam-
bém estava muito interessado nos quatro homens, e nao estava interessado
de todo no que eu fazia ali. Quando os quatro se foram embora, ele recor-
reu a manobra da artéria cardtida para me deixar inconsciente. ..

— Nao me contaste isso — interrompeu Brian, com um olhar
exasperado.

— Inconsciente ¢ inconsciente. Pelo menos nao tive nenhuma
contusao.

— Nao, mas a menos que se saiba o que se esta a fazer, pode-se pro-
vocar danos cerebrais se se pressionar tempo de mais. Embora calcule que
na maior parte dos casos isso ndo interesse para nada, considerando que
se estd a cortar o acesso de sangue ao cérebro de um homem. Ou de uma
mulher, no teu caso.

Era uma perspectiva sem a qual ela teria passado bem, constatar a
facilidade com que poderia ter ficado seriamente lesada. Nao que hou-
vesse alguma coisa que ela pudesse ter feito para se proteger, para além
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de ndo se encontrar ali, para comecar, e retirar-se das buscas estava fora
de questao.

Sacudiu para longe o alarme que sentiu em retrospectiva. — Presu-
mo que o homem tenha entdo seguido um dos carros, mas pode nao o ter
feito. Pode ter-nos seguido a mim e ao Brian. Ndo me ocorre nenhuma
razdo para ele o fazer, além de curiosidade, mas nao deixa de ser uma pos-
sibilidade. Ofereci uma recompensa de dez mil délares numa cantina cheia
de homens, a troco de informagdo que me levasse ao Diaz, e esta manha
telefona uma mulher a dizer-nos para nos mantermos afastados do Diaz ou
morreremos. — Fez uma pausa. — Alguém tem alguma coisa a acrescentar
a esta salgalhada?

Ninguém respondeu. Joann avaliou os factos. — Eu diria que a tinica
anomalia é esse tipo que te atacou. Tudo o mais faz sentido. Diria que o
homem s6 com um olho é o Diaz e que alguém o tentou tramar. Ele ouviu
falar da tua ida a cantina e da declaragdo que fizeste, obviamente percebeu
que tinhas estado muito perto dele nessa noite, uma vez que te encontravas
na mesma aldeia @ mesma hora, e mandou alguém ligar a ameacar-te.

Milla ja formara a mesma opinido, mas nao de forma tao concisa.
Joann tinha um tal dom de clareza que levava Milla a aprecia-la ainda mais.

— E 6ébvio que alguém — a pessoa que originalmente me ligou —
quer que descubramos o Diaz, seja por que razao for. Provavelmente qual-
quer rivalidade, mas ndao me interessa porqué. Tudo o que podemos fazer
agora é esperar que ele me contacte outra vez.

O que ia contra tudo o que gostaria de fazer. Desejaria vasculhar a
regido em torno de Guadalupe, embora a logica lhe dissesse que seria uma
perda de tempo. Queria estar activa a fazer alguma coisa, em vez de ficar
a espera de um telefonema que podia demorar dias, semanas, se chegasse
sequer.

O telefone tocou nesse preciso momento, e um colaborador correu a
atender. Depois de escutar durante um minuto, levantou o olhar e disse: —
Alerta Amarelo na Califérnia, zona de San Clemente.

Era uma chamada para os diversos batalhdes. Segundos depois, esta-
vam todos ao telefone, alertando o exército de voluntarios em San Clemen-
te e arredores, pondo pessoas nas vias rapidas e auto-estradas a procura do
veiculo em questdo, um Honda Accord azul. De acordo com testemunhas,
um homem tinha deitado mao a uma rapariga de doze anos no parque de
estacionamento de um restaurante de fast-food e metendo-a a for¢a dentro
do seu carro. Uma mulher conseguira ver parcialmente a matricula quando
o carro saira a derrapar do parque de estacionamento.

Com essa informagdo, a Finders instalaria pontos de observagao,
pessoas com bindculos a cata de algum Honda Accord azul com um ho-
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mem ao volante. Assim que fosse avistado algum, a informacéo seria pas-
sada a agentes da Finders motorizados que tratariam de dirigir-se ao carro
e verificar a matricula. A Finders ndo procurava fazer qualquer detengio;
se localizassem o veiculo deveriam notificar a Policia local e deixd-la-iam
acabar o trabalho.

Milla consultou as horas: oito e quarenta e trés na Califérnia. O trén-
sito estaria congestionado, o que podia ajudar ou ndo. Se um automobilista
estivesse a ouvir radio, escutaria o Alerta Amarelo, mas, se estivesse a ouvir
um CD ou MP5, ndo; simplesmente seguiria caminho.

Deixou para tras outra vez os acontecimentos da noite passada, e
concentrou-se em recuperar a rapariguinha na Califérnia enquanto ainda
estava viva.

Nao pudera fazer isso pelo seu proprio filho, mas podia fazé-lo pelo
de outra pessoa.

5]

A angariagdo de fundos dessa noite teria lugar no ginasio de uma escola se-
cundaria local. A Finders em geral ndo enveredava por festas de gala, o que
agradava a Milla, embora ocasionalmente desse com ela em eventos mais
chiques. Investira num vestido de noite apropriado, o que queria dizer que
lhe custara couro e cabelo, mas ndo queria gastar dinheiro a comprar mais
nenhum além desse. Tinha, sim, varios bons vestidos de cocktail, e naquela
noite usou o seu preferido, necessitando daquele estimulo para funcionar
uma vez que se sentia muito cansada. O azul-gelo fazia maravilhas pela
sua tez calida, e os sapatos a condizer com o vestido eram suficientemente
confortaveis para nao estar numa agonia ao fim da noite.

Tinha saido do escritrio umas duas horas mais cedo e passara
o tempo a mimar-se: mascara facial, manicura, pedicura. Até conseguiu
dormir uma pequena sesta, que a manteria desperta durante varias horas.
Esmerou-se a pentear o cabelo encaracolado e, embora nunca conseguisse
doma-lo completamente, l4 conseguiu um arranjo que se via ser cuidado.
A mascara deixara-lhe a pele mais luminosa e fizera-a parecer menos can-
sada, e maquilhou-se ligeiramente para suavizar ainda mais o rosto. Per-
fume, meias, joias — adorava todo aquele ritual, a forma como ele a fazia
sentir-se. Tinha tdo poucas vezes a oportunidade de se permitir ser bem
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feminina que se desforrava nas angariagdes de fundos. Eram cruciais para a
saude financeira da Finders, mas de uma forma mais subtil eram igualmen-
te cruciais para a sua sanidade mental.

Conduziu o seu Toyota SUV branco com seis anos até a escola se-
cundaria, onde o parque de estacionamento ja estava cheio com uma di-
versidade de carros, pick-ups e SUV; os dois ultimos superando de longe
os automoveis normais. Pessoas bem vestidas dirigiam-se apressadamente
para o ginasio, pois s6 um idiota se deixava ficar ao calor em El Paso em
pleno Agosto. Embora o sol ja se houvesse posto e estivesse a cair o crepus-
culo, na curta caminhada até ao ginasiso Milla sentiu gotas de transpiragao
formarem-se-lhe entre os seios.

Comparecia sempre sozinha a estas angariacdes de fundos, embora
pudesse ter pedido a Brian ou qualquer um dos outros homens que traba-
lhavam na Finders para a acompanhar. Para comegar, as angariagdes de
fundos eram mortalmente aborrecidas e nao queria impingi-las a mais nin-
guém. Além disso, estava sempre penosamente consciente da forma como
se apresentava as pessoas a quem pedia dinheiro para a sua causa.

Os factos do seu caso em particular eram bem conhecidos, que o
seu bebé tinha sido roubado e um ano mais tarde o seu casamento soco-
brara a tensdo, mas que desde entdo devotara a sua vida a procurar nao
apenas o seu filho, mas outros desaparecidos também. Por alguma razao, a
sua solidao fazia abrir os corddes as bolsas. Se comecasse a comparecer nas
angariagoes de fundos com um homem diferente de cada vez, as pessoas
podiam comegar a pensar que ela passava mais tempo a namoriscar do que
a trabalhar. Quando o trabalho dependia do dinheiro que se recebia dessas
mesmas pessoas, o que elas pensavam era importante.

Abriu uma das pesadas portas duplas que davam para o gindsio e
entrou no abengoado ar fresco. Tinham sido dispostas mesas redondas de
oito a dez pessoas no recinto do ginasio, cujo chao tinha sido coberto de
feltro verde para evitar que ficasse riscado e marcado. As mesas estavam
cobertas de toalhas brancas, os marcadores e guardanapos impecavelmente
dispostos, e no meio de cada mesa havia flores frescas. No topo do recinto
encontrava-se uma mesa comprida num estrado improvisado, e uma tribu-
na. Ela ficaria ali sentada com os organizadores do evento, o presidente da
camara, e os socialites de El Paso que faziam um esfor¢o para ajudar.

Discursava sempre nestes eventos, e ao fim de tantos anos ja nao
tinha necessidade de notas prévias. O seu discurso era sempre essencial-
mente 0 mesmo, embora os detalhes pudessem variar; falava sempre de
descobertas efectuadas pela Finders, tanto com finais felizes como infelizes.
Os finais felizes serviam para ilustrar que a Finders providenciava um bom
servico; os finais infelizes serviam para ilustrar que, com um financiamento
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adequado, poderiam fazer ainda melhor. Nessa noite, Tiera Alverson estava
muito presente no seu pensamento. Uma adolescente de catorze anos nao
devia acabar morta num depédsito imundo infestado de baratas, as veias
torturadas pela droga.

Sorrindo, falando a pessoas suas conhecidas, comecgou a avangar em
direcgdo ao estrado. Estava sensivelmente a meio caminho quando uma
mao dura e quente a agarrou pelo cotovelo fazendo-a parar, largando-a
imediatamente. Virou-se e sorriu ao deparar com o olhar escuro semicer-
rado de True Gallagher. — Ol4, True, como vai?

— Parece cansada — disse ele sem cerimdnias, ignorando as ameni-
dades sociais.

— Obrigada — replicou ela com um tom retorcido. — Fiquei a saber
que fiz um esfor¢o em véo.

— Eunao disse que estava com mau aspecto. Disse que parecia cansada.

— Sim, mas o esforgo era para me fazer parecer menos cansada.

— Talvez tivesse resultado. — Observou-a com o seu olhar arguto. —
Até que ponto esta cansada?

— Exausta — disse ela, sorrindo.

— Entao resultou.

True era um empresario feito a pulso, um homem que subira na vida
a propria custa apds um passado de pobreza, e a luta fizera dele um homem
poderoso. Esse poder residia ainda mais na forca da sua personalidade do
que na sua base financeira, mas ela nao tinha qualquer duvida de que True
Gallagher morreria milionario. Era determinado e implacavel, e nao per-
mitia que nada se intrometesse no seu caminho. Contudo, a partir do mo-
mento em que comegara a desfrutar de algum sucesso, tinha-se interessado
pela Finders e era um dos seus mais consistentes patrocinadores.

Ela ndo sabia que idade teria True; tanto podia ter trinta e cinco anos
como quarenta e cinco. Tinha o rosto super bronzeado e desgastado de
longas horas de exposi¢do ao sol do oeste do Texas, a constitui¢do ainda
magra e forte. Era alto, com cerca de um metro e noventa e dois, um metro
e noventa e cinco, e possuia um magnetismo animal em que as mulheres
reparavam automaticamente. Por vezes vinha acompanhado a estes even-
tos, mas era mais frequente comparecer sozinho. Dado que nao tinha ne-
nhuma Miss Agosto pendurada do seu brago, Milla partiu do principio de
que desta vez vinha so ele.

— Noitada? — perguntou ele, pondo-lhe uma mao nas costas inci-
tando-a a continuar para o fundo do recinto e seguindo atras dela.

— Sim, ontem. Espero ter hoje uma noite mais calma.

— O que ¢ que aconteceu?

Ela niao ia fazer uma descricdo da noite inteira. Em vez disso, dis-
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se: — Foi um dia dificil. Encontramos a fugitiva que procuravamos, mas
estava morta.

— Pois, é duro. Que idade tinha ela?

— Catorze.

— Idade dificil. Tudo parece o fim do mundo, e é impossivel cha-
mar-se a razao alguém que ndo vé o amanha.

Ela ndo podia jamais imaginar True Gallagher a sofrer de angustia
da adolescéncia, ou de toxicodependéncia, ou outra debilidade qualquer.
Admirava-se que ele tivesse sequer conhecimento delas. Parecia feito de
pau-ferro, impermeavel ao que o rodeava.

A forga dele atraia-a. Apreciava aquele quase flirt com ele, embora
tivesse sempre o cuidado de nao passar a linha. Ele era um patrocinador
importante, e permitir alguma vez que a relagido entre ambos se tornasse
pessoal seria imensamente estipido da sua parte. Na melhor das circuns-
tancias, os negocios ndo se misturavam muito bem com o prazer; depen-
dendo ela da generosidade dele para manter a Finders a funcionar, ter um
breve devaneio com ele teria sido receita certa para o desastre.

Além disso, nesse momento nao tinha tempo para devaneios, breves
ou nao. Nao sé estava incapaz de dar toda a sua atengdo a um romance,
como o seu trabalho a obrigava a viajar muito. Tentara namoriscar, aqui e
ali, desde o divércio; se 0 homem estivesse remotamente interessado nela,
ndo lhe agradava a quantidade de tempo que ela passava fora. Infelizmente,
ndo era coisa em que ela cedesse, ponto final. Tentara uma ou duas relagoes,
s6 para as deixar murchar de negligéncia. Acabara por chegar a conclusao
de que ndo era justo nem para o homem nem para ela perderem o seu tem-
po até chegar o dia em que se pudesse devotar a algo mais do que procurar
Justin.

E, no fundo do coragio, sabia que nao encontrara ainda um homem
que se igualasse a David nos seus afectos. Ja ndo estava apaixonada por ele
— o tempo e a vida tinham-se encarregado disso —, mas uma parte dela
ama-lo-ia para sempre pelo homem que era. Nao se deixava consumir por
ele; nao ficava acordada a noite ansiando por ele. Havia uma linha bem
demarcada na sua vida, e David pertencia ao outro lado da linha. Mas ela
sabia 0 que era amar, e ninguém desde entao despertara esse tipo de emo-
¢do dentro dela.

True Gallagher estava a pensar tentar. Sentia-o, da forma como as
mulheres percebem sempre estas coisas. A prova estava na maneira como
ele a tocava — sempre de uma forma publica e adequada, mas nao deixan-
do de a focar. Ainda nao fizera um esfor¢o para levar a relagao deles mais
longe, mas a ideia estava la, por tras dos seus pensamentos. Ela nao tinha
duvidas de que ele acabaria por se resolver a tentar.
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E teria de arranjar uma maneira graciosa de o rejeitar que nao preju-
dicasse a Finders.

O ginasio enchia-se rapidamente, e Marcia Gonzalez, a responsavel
pela organizagao do evento, estava a fazer-lhe sinal a ela e a True para que
ocupassem os seus lugares. Milla deslizou para a cadeira que True colocou a
jeito para ela, junto a tribuna, e de algum modo nao ficou admirada quando
ele se sentou ao seu lado. Desviou automaticamente as pernas no sentido
contrario para que nao houvesse qualquer rogar acidental da perna dele
contra a dela.

O servico de catering comegou a distribuir os pratos de frango-bor-
racha e feijao-verde que eram da praxe nas angariagdes de fundos. O frango
era assado, o feijao-verde tinha lascas de améndoa, o pao era seco. Ela teria
preferido um taco' ou um hamburguer, qualquer outra coisa além de mais
frango e feijao-verde. Pelo menos era uma dieta relativamente saudavel, e
nunca se sentia tentada a comer de mais.

True espetou a faca no seu frango como se estivesse a imaginar que o
matava. — Porque ¢ que nunca nos ddo a comer carne assada? — resmun-
gou. — Ou bife?

— Porque ha muita gente que ndo come carne vermelha.

— Estamos em El Paso. Toda a gente aqui come carne vermelha.

Provavelmente tinha razdo, mas se havia alguém na cidade que
ndo comesse carne vermelha, provavelmente faria parte do circulo so-
cial que comparecia em eventos de caridade. Os organizadores tinham
sabiamente jogado pelo seguro. Infelizmente, seguro significava frango e
feijao-verde.

True sacou um pequeno moinho do bolso do fato e comegou a pol-
vilhar a comida com uma coisa vermelha.

— O que é isso? — perguntou Milla.

— Especiarias do sudoeste. Quer?

O olhar dela iluminou-se. — Oh, por favor.

Nio foi tao liberal com o moinho como True, mas as suas papilas
gustativas agradeceram reconhecidas.

— Ha dois anos que ando com este moinho atras de mim — confes-
sou ele. — Tem-me salvo a vida.

A mulher do outro lado dele inclinou-se por sua vez. — Posso pedir
um bocadinho? — perguntou, e rapidamente o moinho foi passado por
baixo da mesa, as pessoas trocaram sorrisos e o grau de entusiasmo aumen-
tou visivelmente.

10 Prato tipico mexicano, composto de massa de milho com recheio de carne picada,
queijo, alface, por vezes tomate, e eventualmente outras coisas mais. (N. da T.)
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Milla observou-lhe o rosto forte enquanto comiam. Havia alguma
coisa nas feicoes dele que a fazia interrogar-se se ndo seria em parte hispa-
nico. Sabia que ele tinha fortes contactos com a comunidade hispénica, de
ambos os lados da fronteira.

True crescera nas ruas de bairros pobres. Os seus contactos ndo eram
s6 com pessoas influentes, mas também com os elementos menos reco-
mendaveis. Interrogou-se se ele conseguiria descobrir alguma coisa a res-
peito de Diaz que ela ndo conseguisse.

— Ja alguma vez ouviu falar de um homem chamado Diaz? — per-
guntou.

Talvez fosse imaginagao sua, mas julgou vé-lo quedar-se imobilizado
por uma frac¢io de segundo. — Diaz? — disse. — E um nome vulgar. Pro-
vavelmente conhe¢o umas cinquenta ou sessenta pessoas com esse nome.

— Este trabalha do outro lado da fronteira. Estd de alguma forma
envolvido no trafico de pessoas.

— Um coiote.

— Nao me parece. Ndo me parece mesmo que seja ele a fazé-lo.
— Hesitou, pensando na certeza de Brian de que os quatro homens na
noite passada estavam a mover um corpo. — Provavelmente também ¢é
um assassino.

True bebericou um pequeno gole de agua. — Porque quer saber de
uma pessoa como ele?

Porque pensava que ele era o filho da mae que roubara o seu bebé. En-
goliu as palavras e recorreu ao seu proprio copo de agua. — Tento localizar
qualquer pessoa que me possa levar ao Justin — disse por fim.

— Entéo acha que esse Diaz esteve envolvido?

— Sei que 0 homem que levou o Justin tem apenas um olho, porque
fui eu que lhe arranquei o outro. — Inspirou fundo, trémula. — E acho que
o seu nome ¢ Diaz. Pode ser que ndo seja, mas o nome estd sempre a vir a
baila. Se me conseguisse descobrir alguma coisa a respeito de um homem
s6 com um olho chamado Diaz, ficar-lhe-ia grata.

— O facto de sé ter um olho torna as coisas mais faceis. Vou ver o
que consigo saber.

— Obrigada. — Estava consciente de que ele poderia usar o seu pe-
dido como uma plataforma para outras coisas, mas essa seria uma situacao
com que teria de lidar se e quando ocorresse. Ele ja tinha ouvido falar no
nome, pensou. Sim, provavelmente conhecia uma data de gente com o ape-
lido Diaz, mas, ainda assim, significara alguma coisa para ele no contexto a
que ela se referira. Por algum motivo ele estava a ser cauteloso, escondendo
as suas cartas. Talvez tivesse tido negocios com Diaz no seu passado menos
honroso e ndo quisesse que se soubesse.
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Estava a ser servida a sobremesa, um bolo amarelo com cobertura
de chocolate. Ela recusou o seu com um aceno de mao, mas aceitou café.
Estava a aproximar-se a hora de discursar, e queria por os pensamentos em
ordem. Estas pessoas tinham pago quarenta ddlares por prato a troco de
comida verdadeiramente insipida, e algumas delas passariam um cheque
a parte para a Finders a seguir; pelo menos podia dar-lhes um discurso
coerente.

Por voltas das dez e meia, feito o discurso, pronunciados os agradecimen-
tos, apertadas as méaos, Milla subiu cansada para o seu carro. Quando esta-
va prestes a fechar a porta, True chamou-a e dirigiu-se a ela.

— Aceita jantar comigo amanha a noite? — perguntou, sem qualquer
preambulo ou flirt preparatorio, o que ela muito apreciou, pois sentia-se de
tal maneira cansada que achava que ndo conseguiria aguentar nem um li-
geiro baile verbal.

— Obrigada, mas tenho outra angaria¢ao de fundos em Dallas ama-
nha a noite. — E estava quase tdo ansiosa por ela como estaria se fosse ar-
rancar um dente.

— E depois de amanha?

Ela esbo¢ou um sorriso retorcido. — Depois de amanha, nao fago
ideia de onde estarei. Nao posso garantir nada.

Ele deixou passar uns instantes de siléncio. — E uma vida dura, Milla.
Nao ha tempo para nada de pessoal.

— Bem sei, acredite. — Suspirou. — Mas de qualquer maneira ndo
poderia ir jantar consigo, dada a situagao.

— Queé...

— O True é patrocinador da Finders. Nao posso arriscar prejudicar a
organizacdo com a minha vida social.

Outro instante de siléncio. — E honesta — disse ele finalmente. — E
frontal. Admiro-o, embora ache que a farei mudar de ideias.

— Acho que tentara — corrigiu ela gentilmente.

Ele riu-se, com um som grave, masculino e delicioso. — Isso é um
desafio?

— Nao, ¢ a verdade. Nada neste mundo significa tanto para mim
como encontrar o meu filho, e nada farei para por isso em risco. Ponto final.

— Ja passaram dez anos.

— Nao quero saber nem que tenham passado vinte. — Por estar tdo
cansada, a sua voz soou mais aguda do que desejaria. A declaragdo dele era
muito parecida com aquilo que o seu irmao, Ross, lhe dissera, que estava na
altura de deixar o assunto para tras e tocar a sua vida para a frente, como se
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a vida de Justin estivesse completamente acabada, como se o amor tivesse
um tempo limite. — Nao quero saber se me levara o resto da vida.

— E um caminho dificil o que se dispos a percorrer.

— E 0 tinico caminho que vejo.

Ele fechou-lhe delicadamente a porta e recuou. — Por agora. Des-
cobrirei o que puder sobre esse Diaz que anda a tentar apanhar, e contac-
ta-la-ei. Até 14, tenha cuidado.

Era uma coisa estranha de se dizer. Ela ficou a olhar para ele, as pala-
vras penetrando o seu profundo cansago. — Sabe alguma coisa, nao sabe?
A respeito do Diaz.

Ele ndo respondeu directamente, em vez disso disse: — Verei o que
consigo descobrir. — Dirigiu-se para o seu proprio carro, e Milla ficou a
segui-lo com o olhar.

Sim, ele decididamente sabia alguma coisa. E o que ele sabia nao de-
via ser coisa boa, para a prevenir que tivesse cuidado.

Um arrepio percorreu-lhe a espinha apesar do calor que ainda se fa-
zia sentir mesmo aquela hora da noite. Estava no bom caminho. Sabia-o. E
segui-lo bem podia significar a sua morte.

6]

Algures durante a noite, Milla acordou com um pensamento bem claro na
cabeca: nao fora verificar o nimero de quem lhe ligara a dar a informacéo
sobre o encontro em Guadalupe. O nimero podia nao ser importante, mas
também... podia. Ainda meio-bébeda de sono e cansaco, tropegou para
fora da cama e acendeu a luz de cima, pestanejando sob a claridade ofus-
cante. Tirou o telemovel da mala, ligou-o, depois foi a0 menu ver as chama-
das mais recentes. La estava, e era um indicativo de El Paso.

Ja tinha carregado na tecla de marcag¢do quando olhou de relance
para o relogio e viu que eram duas e vinte. Desligou apressadamente. Quem
quer que fosse esperaria até de manha, e provavelmente cooperaria melhor
também.

Anotou o numero, apagou a luz e voltou para a cama. Desta vez so-
nhou, fragmentos dispersos que nao faziam qualquer sentido e dos quais
se esquecia imediatamente de cada vez que despertava o suficiente para ter
consciéncia de que estava a sonhar. Apesar do sono agitado acordou a hora

55



do costume, cinco e meia, sentindo-se quase normal. Hoje era Domingo,
apercebeu-se, o tnico dia da semana em que ndo ia ao escritério — a nao
ser que surgisse alguma coisa. Metade das vezes, no entanto, alguma coisa
surgia. As crian¢as nao queriam saber que dia da semana era quando safam
de casa e se perdiam, nem os raptores estavam preocupados com isso.

Deixou-se ficar na cama mais um quarto de hora, gozando o tempo
de que dispunha. Era tdo raro dormir até tarde que quase nunca o fazia,
mesmo quando podia, mas sabia bem nao ter de saltar da cama para fora e
dar inicio a mais um dia.

Precisamente quando ia a levantar-se, tocou o telefone. Resmungou
ao afastar as cobertas para tras e levantou-se. Estava habituada a telefone-
mas a qualquer hora da noite — e da madrugada —, mas significavam quase
sempre trabalho e sentiu o estdmago contrair-se-lhe ao atender o telefone.

— Milla, fala True Gallagher. Acordei-a?

A surpresa fé-la sentar-se na cama. — Nao, eu levanto-me cedo. E o
True também, pelo que vejo.

— Na verdade, estive a pé toda a noite a recolher informacao para si,
e queria falar consigo antes de ir para o escritdrio.

— Esteve a pé toda a noite? — Nao era inten¢do dela incomoda-lo
daquela maneira. Depois disse: — Vai ao escritdrio ao Domingo?

Ele soltou uma risadinha. — Geralmente nao, mas hoje tenho uma
coisa para tratar.

— Odeio pensar que esteve acordado toda a noite por minha causa.
Lamento. Nao era urgente; podia ter esperado até amanha.

— As pessoas com quem eu precisava de falar ndo sdo pessoas que se
possam apanhar de dia.

— Compreendo. Devia ter pensado nisso. — Ela propria lidava fre-
quentemente com esse tipo de gente.

— Tenho boas e mas noticias. A boa noticia é que obtive alguma
informagao sobre o Diaz que vocé procura, mas a ma noticia é que isso
provavelmente nao lhe servira de nada.

— O que é que quer dizer?

— Anda a procura do homem que roubou o seu bebé, ndo anda?
Isso significa que ele operava em Chihuahua ha dez anos. Este Diaz, ndo. S6
comegou a aparecer hd cinco anos.

Ela sentiu uma pontada de desapontamento, pois aquele nome era
0 unico nome que ela sempre ouvira associado a raptos. — Tem a certeza?

— A certeza possivel, dadas as circunstincias. Este tipo ndo deixa
propriamente rasto das suas actividades. Mas dé-se por feliz por ele nao ser
a pessoa que procura, pois ele ¢ mesmo uma ma noticia. Diz-se que é um
assassino. Se quer que alguém desapareca, é s6 fazer passar a noticia que
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o Diaz a contactara. Ele localiza o alvo e trata-lhe do problema. E supos-
tamente é bom como o raio no que faz, também. As pessoas ouvem dizer
que ele lhes esta no encal¢o e fogem, mas ele encontra-as sempre. Nalguns
circulos é conhecido apenas por um nome, o Pisteiro.

— Tem a certeza de que este Diaz tem apenas um olho?

— Absoluta.

Ela agarrou-se a outra hipétese que tinha. — Ouvi dizer que é prova-
vel que ele empregue um gangue de coiotes, por isso pode ser que 0 homem
que levou o Justin trabalhe para ele.

— Duvido. Nao ouvi dizer nada disso. Segundo consegui apurar, o
Diaz trabalha sempre sozinho.

Ela quase podia sentir outra oportunidade a desfazer-se como uma
bola de sabao sob os seus dedos, tal como as anteriores, de ha dez anos para
ca. Ouvia dizer alguma coisa, ficava toda esperancada de que finalmente
estivesse a fazer alguns progressos, e depois. .. nada. Nada de mais informa-
¢oOes, nada de progressos e nada de Justin.

— Podera haver outro Diaz? — Estava a agarrar-se a outra bola de
sabdo e sabia-o, mas que mais podia ela fazer? Nao se agarrar?

Ele deixou escapar um sopro cansado. — Demasiados. Eu proprio
conheco uns quantos, homens a quem néo gostaria de virar as costas. Mas
consegui eliminar alguns que estavam automaticamente postos de parte
durante o periodo em questao.

Na cadeia, queria ele dizer. — E os outros? Havera algum s6 com um
olho?

— Ainda tenho umas coisas a inquirir. Mas, actualmente, quando as
pessoas dizem “Diaz’, estdo a referir-se ao assassino. Nao me admira que
o nome dele viesse a baila quando andou a fazer perguntas, mas folgo em
saber que nao terd de lidar com ele.

Ela lidaria de bom grado com o proprio Diabo se ele a ajudasse a
encontrar Justin. — Tudo o que quero é informagdo — disse, esfregando a
testa. — Ja nem sequer estou preocupada em fazer justica. Apenas quero fa-
zer algumas perguntas. Se descobrir algum Diaz que possa ter estado envol-
vido hé dez anos, pode fazer-lhe chegar o recado de que eu nao o entregarei,
que apenas quero falar? — Era mentira. Independentemente de qual fosse o
nome do homem s6 com um olho, ela queria mata-lo. Depois de falar com
ele, claro. Mas faria o que tivesse de fazer, e se fosse necessario deixa-lo em
liberdade, deixa-lo-ia em liberdade. Odiaria fazé-lo, mas fa-lo-ia.

— Posso tentar, mas nao fique esperangada. E faca-me um favor.

— Se puder.

— Se precisar de contactar alguém, ou descobrir alguma coisa, faga-o
através de mim. E demasiado perigoso para si andar sozinha atras destes
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tipos. Seria melhor deixar o seu nome inteiramente de fora, para que nao
fique ao alcance do radar deles.

— O meu nome ndo estd na lista telefénica. O endereco nos meus
cartdes de visita é o endereco da Finders.

— Isso ajuda, mas ndo faz mal nenhum pér uma camada extra de
protec¢do entre vocé e eles. Eu sei como lidar com eles.

— Mas isso ndo o deixa a si em perigo? Hd anos que granjeei a repu-
tacdo com a Finders de que s6 nos interessa recuperar pessoas, nao fazer
trabalho de policias, entdo porque é que haveriam eles de confiar mais em
si do que em mim?

— Por causa de umas pessoas que eu conhe¢o — disse ele catego-
ricamente. A voz suavizou-se-lhe. — Deixe-me ajudar, Milla. Deixe-me
fazé-lo.

O instinto dizia-lhe para ndo aceitar a oferta dele, que ao fazé-lo iria
permitir-lhe aproximar-se mais dela do que seria ajuizado. Ele ndo estava a
propor ajuda em termos pessoais, mas o tom da sua voz era muito pessoal.
Por outro lado, ele era um trunfo que ela podia usar; descobrira mais a res-
peito de Diaz numa noite do que ela descobrira em dois anos, isto partindo
do principio de que estavam a falar do mesmo homem.

— Esta bem — disse, demonstrando a relutancia que sentia. — Mas
isso nao me agrada.

— Bem vejo. — Havia um sorriso na voz dele agora que levara a sua
avante. — Confie em mim, ¢ a coisa mais acertada a fazer.

— Bem sei que é acertado para mim; s6 espero que nao seja uma
ma jogada para si. Nao posso agradecer-lhe o suficiente por se dar a este
incémodo todo...

— Claro que pode. Se estiver por ca amanha a noite, venha jantar
comigo.

— Nao — disse ela com firmeza. — O motivo que lhe dei ontem a
noite mantém-se.

— Abh, pronto, nio custa tentar. — Mudou habilmente de assunto. —
Quando é que é o seu voo para Dallas?

— As duas e qualquer coisa.

— Volta logo a noite?

— Nao, passo la a noite e apanho o primeiro voo amanha de manha.

— Tenha cuidado, entdo, e eu falo-lhe quando estiver de volta.

— Assim farei. E obrigada. Oh... — disse ela, pensando numa coisa
de repente. — Conseguiu saber o primeiro nome do Diaz? Do assassino
Diaz, quero eu dizer. Podemos usar isso para avaliar os boatos todos que
ouvimos, e descartar quais os que lhe dizem respeito.

— Nao, nao consegui saber o primeiro nome dele — disse, mas hou-
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ve uma hesitagao minima que a fez pensar outra vez que ele sabia mais do
que estava a dizer.

Dado, no entanto, que ele se estava a dar ao incomodo de a ajudar,
ndo ia levar-lhe a mal o excesso de protecgao. Agradeceu-lhe mais uma vez,
despediu-se, e comegou a fazer os preparativos para a viagem a Dallas.

Tinha roupa para lavar, cheques a passar para pagar contas, algumas
tarefas domésticas ligeiras; para além da roupa, limpar o p6 era o pior de
tudo. Mas gostava de ter a casa limpa e cheirosa, de maneira que se esforca-
va por isso. Uma vez por semana mudava o pot-pourri que tinha em cada
divisdo, para que sempre que entrasse em casa tivesse a acolhé-la uma fra-
grancia agradavel. Por vezes, isso era o inico conforto que tinha.

Por volta das nove e meia, tinha a tltima maquina de roupa lavada
na secadora. Selou os envelopes a enviar e decidiu ir meté-los no correio
em vez de os deixar na sua caixa do correio para o dia seguinte, dado que
o pagamento do seu cartao de crédito se encontrava no molho. Pegou nas
chaves do carro, depois no ultimo minuto verificou se o nimero usado pelo
informador ainda estava registado no seu telemoével. Por vezes os niime-
ros desapareciam, e ela nao sabia porqué. Talvez estivesse a carregar numa
combinacdo de teclas que apagasse os nimeros, mas, fosse qual fosse a ra-
zao, aquilo acontecia. Com efeito, quando acedeu ao menu e foi as chama-
das recebidas, nao estava la nada. Nada. Nem um tinico nimero.

Soprou de frustragao, depois correu la acima a buscar o bocado de
papel onde anotara o nimero na noite passada. Gragas a Deus, tinha to-
mado nota dele. Podia passar pelo escritdrio, tratar de alguma papelada e
verificar o nimero no computador.

O armazém estava fechado aos Domingos, com o parque de estacio-
namento de gravilha normalmente vazio. Hoje, contudo, o Jeep Cherokee
vermelho de Joann estava parado mesmo a porta. Milla estacionou ao lado
do Cherokee e subiu o lance ingreme da escada exterior que levava ao se-
gundo piso. Quando tentou abrir a porta, viu que estava fechada a chave, o
que era avisado, visto que Joann se encontrava ali sozinha. Milla abriu a pe-
sada porta de aco e entrou, chamando, — Joann? —, tanto para saber onde
estava a amiga como para lhe dar a conhecer que tinha entrado. Jogando
pelo seguro, trancou a porta atras de si.

— Aqui — chamou Joann, saindo da sala do café. — Estou a fazer
umas pipocas, mas tenho outra embalagem. Queres?

— Nao, obrigada, tomei um pequeno-almogo a valer.

— As pipocas sao a valer. E comi uma Pop-Tart,'! também.

! Pastel com recheio doce da Kellogg’s, que normalmente se aquece antes de comer.
(N.daT.)
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Joann era viciada em comida de plastico, o que ainda tornava mais
espectacular o facto de ser tdo magra. Tinha quarenta anos, era divorcia-
da, tinha um filho de dezoito anos, que se fora embora na semana passa-
da para passar o resto do Verao com o pai antes de ir para a faculdade, e
ndo parecia ter mais de trinta. Usava o cabelo louro cortado curto quase a
rapaz, e estava sempre a piscar os olhos azuis. Joann era frequentemente
a voz da razdo quando as emogoes se descontrolavam no escritério, coi-
sa que acontecia regularmente. O trabalho que faziam era de tal maneira
intenso, e por vezes tao angustiante, que mini-crises eram a regra e nao a
excepgao.

— O que estas aqui a fazer hoje? — perguntou Milla.

— Papelada, o que havia de ser? E tu?

Milla suspirou. — Papelada. E queria verificar um ntimero de telefo-
ne no computador.

— Que numero de telefone?

— O da chamada que recebi no meu telemével na sexta-feira a tarde,
com a informagio sobre o Diaz. E um indicativo de El Paso, pelo que estou
curiosa.

— Ligaste parala?

— Ainda ndo. Ontem a noite ia para fazé-lo, mas ja era tarde — ou
cedo — e decidi esperar. E se conseguir descobrir antes para quem estou a
falar, tanto melhor.

Foi para o seu gabinete e ligou o computador. Enquanto a maquina
levava a cabo as suas contorgoes digitais, virou-se para a secretdria e vascu-
lhou no monte de papelada para tirar para fora aquilo de que conseguiria
tratar no curto tempo de que dispunha.

O sistema informatico estava a precisar de reforma, pensou ao escu-
tar os bips e zunidos atras de si. Ali estava mais uma despesa sempre a ser
deixada para tras, pois havia sempre alguma coisa mais importante, mais
urgente, onde gastar os fundos de que dispunham. Enquanto o sistema ac-
tual ainda funcionasse, ndo podia justificar o gasto de milhares de délares
num novo.

Completada a ligacdo, girou a cadeira, acedeu a Internet, foi ao Goo-
gle e digitou o numero de telefone. Em dois segundos, tinha 0 nome da
estacdo de servico em que a chamada havia sido feita, e a morada. Atras
dela, ouviu Joann entrar no gabinete.

— Encontraste alguma coisa?

— E uma estacdo de servico.

Joann apoiou o quadril na secretdria e aguardou enquanto Milla
marcava o numero. Atenderam ao quinto toque. — Estacdo de servico.

Atendimento comercial, pensou Milla. — Bom dia, daqui fala Milla
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da Finders; recebemos uma chamada feita dai por volta das seis da tarde de
Sexta-feira. Pode dizer-me...

— Desculpe — disse 0 homem, impaciente. — Isto é um telefone
publico. Nao tenho tempo para estar a ver quem o usa. Foi uma chamada
hostil?

— Nao, foi uma chamada legitima; s6 estou a tentar entrar em con-
tacto com o individuo que a fez.

— Nao posso ajuda-la. Lamento. — Desligou, e Milla soprou de frus-
tragdo ao fazer o mesmo.

— O que é que ele disse? — perguntou Joann com impaciéncia.

— Sim — disse uma voz grave, desprovida de emocao, atras delas. —
O que € que ele disse?

Joann deu um pulo e soltou um guinchinho assustada ao mesmo
tempo que se voltava. Milla pos-se tdo abruptamente de pé que a cadeira
foi para tras e bateu contra a secretaria, e sem saber como encontrou-se de
pé ao lado de Joann, petrificada, a olhar para o homem que lhe bloqueava
a porta do gabinete. Sentiu arrepios na espinha e o coragdo a martelar-lhe
no peito. Estavam sozinhas no escritdrio. A porta estava fechada a chave.
Como ¢ que ele entrara? O que é que ele queria?

Nao estava armado, pelo menos aparentemente. Mas embora tivesse
as maos vazias, isso nao a tranquilizou, pois os olhos dele eram os olhos
mais frios e distantes que ela jamais vira. Estava a olhar para os olhos de
um assassino, e embora estivesse tdo assustada que tremia, havia algo de
hipnotizador naquele olhar e deu consigo incapaz de desviar o seu. Como
uma cobra-capelo, pensou, que hipnotiza a presa antes de atacar.

Havia uma quietude sobrenatural nele, como se nao fosse bem hu-
mano.

Ao lado dela, Joann ofegava, de olhos arregalados fixos sem pesta-
nejar no intruso. Milla tocou a mao de Joann num gesto tranquilizador e
Joann apertou imediatamente a sua com toda a forga.

O homem olhou de relance para as maos engalfinhadas de ambas,
depois de volta para os seus rostos. — Nao me faga perguntar outra vez —
disse, ainda naquele tom completamente vazio.

Aquela voz. Ela conhecia aquela voz. Mas o panico ainda lhe marte-
lava nas veias, e ndo conseguia lembrar-se. Milla engoliu em seco e arranjou
maneira de fazer soar as palavras através da garganta apertada, mas a voz
soou esganicada. — Era um telefone publico. O homem disse que ndo sabia
quem o tinha usado, que tinha demasiado que fazer para prestar atencio.

Um ligeiro descair de palpebras foi o inico indicador de que o intru-
so ouvira a resposta dela.

Nao havia forma de passarem por ele. Nao era nenhum gigante, mas
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era suficientemente grande, um metro e oitenta e seis, talvez um metro e
oitenta e nove, com uma constituicdo magra e sélida que dizia que todo
ele era musculo e forga, com o seu qué de rapidez de cascavel. Todo ele era
escuriddo, uma sombra cheia de uma ameaca palpavel.

E entdo lembrou-se, e sentiu-se tonta quando o sangue lhe fugiu da
cabeca. Inclinou-se e apoiou-se na beira da secretdria para nao cair. — Vocé
¢ 0 homem que me atacou —disse numa voz trémula de choque. E nesse
instante apercebeu-se de algo mais, algo que lhe fez fraquejar os joelhos e
quase cair. — Vocé é o Diaz.

A expressdo dele manteve-se inalterada. — Ouvi dizer que queria fa-
lar comigo — disse.

7]

Oh, Deus. Diaz. Lembrou-se do que True dissera, que Diaz era um assassi-
no, e acreditou nele. Nao tinha qualquer duvida.

Devia ter esperado isto. True dissera-lhe ha poucas horas que as pes-
soas faziam passar a palavra de que queriam Diaz, e ele descobria-as. Ela
anunciara para uma cantina cheia de homens que pagaria uma recompensa
a quem quer que fosse que lhe desse informagdes sobre Diaz, sabendo que
ele estava nas imediacdes, talvez até a ouvir. Talvez devesse estar admirada
por Diaz ter levado trinta e seis horas a aparecer; poderia ter estado a sua
espera na véspera de manha. Depois lembrou-se de que dera aos homens
na cantina o seu verdadeiro nome, Milla Edge, em vez de Milla Boone como
fazia normalmente. O telefone dela constava na lista com o apelido “Edge”;
quando dissera a True que o seu nome ndo constava na lista telefonica,
referia-se a “Milla Boone”. O préprio True s6 tinha o nimero dela de casa
porque ela o rabiscara no verso de um carto de visita. Se Diaz tivesse acer-
tado na muche, poderia ter-lhe entrado em casa mesmo antes de se levantar
nessa manha.

Ou talvez tivesse tido alguma coisa mais interessante que fazer.

Ele entrou dentro do gabinete e fechou a porta, depois desviou-se
para o lado de modo a néo ficar de costas para aquele vidro todo. Ao fazé-lo
bloqueou-lhes a saida através da extremidade aberta da secretaria de Milla,
em forma de U; se quisessem sair de tras da secretdria, teriam de saltar-lhe
por cima.
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Ele puxou uma das cadeiras e sentou-se, depois estendeu as pernas e
cruzou um pé cal¢ado de bota sobre o outro. — Estou aqui — disse. — Fale.

Parte da mente de Milla estava em branco; o que é que se dizia a um
assassino? Ol4, prazer em conhecé-lo? Mas a outra metade do seu cérebro
estava a juntar as pecas do puzzle e a chegar a conclusdes 6bvias. Obvia-
mente, Diaz ndo era o homem sé com um olho. Mas estivera a observar
o encontro de sexta-feira a noite, por isso ou estava a caga de um dos ho-
mens envolvidos ou andava a segui-los, a espera de que eles o levassem ao
seu alvo. Desconfiava que devia ser o tltimo caso, pois limitara-se a obser-
va-los. E se alguém podia encontrar o homem s6 com um olho, era Diaz.
Talvez ele soubesse onde estava o sacana nesse preciso momento.

Lentamente, Milla e empurrou Joann para o lado e passou a frente
dela. Nao era justo que Joann fosse arrastada para o meio disto quando era
assunto de Milla, e problema seu. Milla puxou a sua cadeira para fora do U
protector da secretaria e sentou-se, com os joelhos quase a tocarem as per-
nas dele, embora tivesse o cuidado de manter esses centimetros preciosos
de espago entre os dois.

— O meu nome ¢ Milla Edge — comecou.

— Eu sei.

A completa auséncia de expressao facial no rosto dele era enervante.
Tudo nele era enervante, e no entanto sabia que podia ter passado por ele
na rua e sem olhar duas vezes. Nao era um louco chapado, como seria de
esperar de um maniaco homicida; em vez disso parecia muito controlado e
desprendido. Tinha o cabelo escuro cortado curto e o maxilar coberto por
uma barba de um dia, mas isso ndo era nada de ignominioso. A sua banal
T-shirt verde-azeitona estava limpa, tal como as cal¢as de ganga pretas e as
botas pretas de sola de borracha. As mangas curtas da T-shirt ficavam-lhe
justas nos biceps, mas os seus bragos eram mais rijos que grossos, estriados
de musculos e veias. Se tinha uma arma com ele, pensou ela, tinha de estar
enfiada numa das botas. Aquilo ndo era propriamente tranquilizador, nem
o facto de ele estar sentado numa posigao tao descontraida. Uma serpente
podia atacar sem aviso, mas o verso que lhe acudiu a mente néo tinha a ver
com serpentes; tinha a ver com uma pantera. Ogden Nash'? dissera: “Se
fores chamado por uma pantera, ndo tremas” E no entanto fora ela que
chamara uma, e agora tinha que se haver com isso.

A excepgio da olhadela fugaz que ele langara 8 mio de Joann a aper-
tar a dela, nem uma s6 vez desviara os olhos do rosto de Milla, e isso era a
coisa mais enervante de todas.

12 Poeta norte-americano (1902 - 1971) famoso pelas suas rimas incisivas e jocosas,
como a aqui citada: “If called by a panther, don’t anther”. (N. da T.)
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— Ouvi dizer que localiza pessoas — disse Milla suavemente.

Atras dela, Joann fez um movimento abrupto. — Milla — comegou a
dizer numa voz aguda, e Milla soube que ela ia dizer que aquilo nao era boa
ideia, que talvez fosse melhor reconsiderar, e todas as outras coisas sensatas
que podiam ser ditas. O olhar de Diaz nao vacilou, e Milla levantou a méo
para impedir as objec¢des da amiga.

— Ocasionalmente — disse Diaz.

— O homem s6 com um olho, no encontro de sexta-feira a noite.
Quero encontra-lo.

— Ele nao ¢ nada. Nao é importante. — Havia uma ligeira inflexdo
na maneira dele falar, ndo no tom de voz mas na forma como pronunciava
as palavras, talvez como se o inglés ndo fosse a sua primeira lingua. Falava
um inglés perfeito e com sotaque do oeste do Texas, mas havia ainda mais
qualquer coisa, além do seu nome, que tinha a ver com o México. Macacos
a mordessem se ele nascera nos Estados Unidos.

— E importante para mim — disse, e susteve a respiragio. L4 estava
0 sucesso mais uma vez com o seu canto de sereia, a seduzi-la. Este ho-
mem dava-lhe uma verdadeira oportunidade de descobrir o que aconte-
cera ao seu filho, e se estava a lidar com o diabo, deixa-lo. — Ha dez anos,
roubaram-me o meu filho de seis semanas. O meu ex-marido é médico;
ele e alguns colegas tinham montado uma clinica gratuita numa das zonas
mais pobres de Chihuahua e vivemos ali um ano. O meu bebé nasceu la.
Estava no mercado e dois homens arrancaram-mo a forga, mas eu ofereci
resisténcia, e arranquei o olho esquerdo ao homem que tinha o meu filho.
O outro homem esfaqueou-me nas costas, e fugiram os dois. Nunca mais
vi 0 meu bebé.

Algo reluziu no olhar dele, uma alteracdo minima que assinalou o
seu redobrar de aten¢do. — Entao é vocé a tal.

— A tal? — papagueou ela.

— Que cegou esse porco do Pavon.

Pavén. Oh, meu Deus, era esse o nome dele. Ao fim de dez anos,
sabia o nome dele. Fechou os olhos e inspirou fundo, cerrando os punhos.
O martelar do coragao tinha comecado a atenuar-se, mas agora batia-lhe
ainda com mais for¢a no peito, ensurdecendo-a com o sangue a borbu-
lhar-lhe nas veias. Queria gritar. Queria chorar. Queria levantar-se de um
pulo e ir procura-lo imediatamente; queria bater-lhe com a cabega contra
uma parede até ele lhe dar as respostas que desejava. Mas duas dessas coisas
ndo podia fazer, e uma recusava-se a fazer, de maneira que em vez disso
pressionou os punhos trémulos violentamente cerrados contra os olhos e
lutou para se dominar.

— Sabe o primeiro nome dele? — perguntou numa voz tensa.
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— Arturo.

Arturo Pavon. As letras gravaram-se-lhe na memoria. Tal como ja-
mais se esquecera do seu rosto, jamais se esqueceria do seu nome, ou deste
momento. Durante tanto tempo lutara e persistira com praticamente nada
a que se agarrar; agora de repente as coisas mudavam tao depressa que lhe
parecia que o mundo se tinha inclinado no seu eixo. Logicamente, estivera
ciente de que provavelmente nunca encontraria Justin. Emocionalmente,
fora incapaz de deixar de o procurar. Agora, por fim, havia uma possibili-
dade real de poder pelo menos descobrir se ele tinha sobrevivido. E se con-
seguisse mesmo descobri-lo, descobrir o seu rapazinho...

— Pode encontra-lo? — perguntou, inclinando-se para a frente
como se por pura forca de vontade pudesse dobrar os acontecimentos a
medida dos seus desejos. — Quero falar com ele. Quero saber o que ele fez
ao meu filho...

— O seu bebé foi vendido — disse ele num tom categérico. — O
Pavén nao lhe saberia dizer a quem. Néo passa de um pendejo, um garian.

Milla pestanejou. Garian percebia ela: “capanga” Mas a menos que
estivesse enganada, Diaz chamara a Pavon um pélo ptbico. Obviamente
escapavam-lhe algumas subtilezas das expressoes idiomaticas mexicanas.
— De um qué?

— De um nada. E um homenzinho que se limita a cumprir ordens.
— Diaz encolheu os ombros. — E ¢ também um detestavel filho da mae
sem qualquer valor, mas o essencial é que ndo tem qualquer autoridade.

— Nao deixa de ser o meu tinico elo de ligagdo, e eu tenho de seguir
a pista para encontrar o meu filho.

— Pode seguir a pista, mas o mais provavel é que isso apenas a leve ao
ponto de partida. Os traficantes nao mantém registos. Ele lembrar-se-a de
si, claro, e provavelmente do seu bebé, mas tudo o que sabera é que o bebé
foi levado através da fronteira e vendido. E tudo.

Ela ndo podia aceitar que a pista nao levasse a sitio nenhum. Pa-
von nao teria estado em condigoes de levar ele proprio o bebé através
da fronteira; a pessoa mais provavel para o fazer teria sido o segundo
homem, o que a esfaqueara. Pavon saberia de certeza o nome desse ho-
mem. E quando ela descobrisse esse homem, ele saberia outro nome.
Se ela simplesmente continuasse a procurar, eventualmente acabaria por
encontrar Justin.

— Nao deixo de querer encontra-lo — disse teimosamente. — Vocé
estava a observa-lo naquela noite, impediu-me de...

— ... se matar.

— Sim — admitiu. — Provavelmente. Nao que fosse inten¢do sua
proteger-me, apenas nao queria que eles soubessem que estavam a ser ob-
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servados. Mas uma vez que de qualquer maneira lhe anda a seguir o rasto,
porque é que nao pode...

— Eundo lhe sigo o rasto em particular — interrompeu Diaz. — Sigo
a serpente de volta a sua toca.

— Mas sabe onde ele se encontra.

— Nao. Nao sei.

Ela teve vontade de gritar de frustracdo. Nao ia aceitar um beco sem
saida agora; simplesmente ndo ia. — Pode descobri-lo.

— Posso descobrir quem quer que seja. Mais cedo ou mais tarde.

— Porque ndo desiste. E eu também nao posso desistir. Se é uma
questdo de dinheiro, claro que lhe pagarei. — Nao podia em boa conscién-
cia deixar que fosse a Finders a pagar a conta, mas dar-lhe-ia cada centavo
das suas poupangas, e imploraria mais a David se necessario fosse. Nao que
fosse preciso implorar; David faria qualquer coisa para a ajudar a encontrar
Justin.

Diaz olhava para ela com um ténue brilho de curiosidade nos olhos,
como se ela fosse uma espécie alienigena e ele ndo conseguisse perceber
o que a movia. Ele era um homem manifestamente muito insensivel; ela
era uma mulher que sentia, talvez de mais. Dado que néo podia apelar as
emogoes dele, tentou em vez disso apelar a sua logica. — A Finders tem
uma enorme rede de pessoas, contactos que nem imagina. Se me ajudar,
eu ajuda-lo-ei.

— Eu ndo preciso de ajuda. — O seu olhar estava outra vez frio e
distante. — E trabalho sozinho.

Tinha de haver alguma coisa que ela lhe pudesse oferecer. — Um
cartdo verde? — Podia puxar uns cordelinhos, atalhar umas voltas.

Pela primeira vez vislumbrou-se uma verdadeira expressdo no rosto
dele: divertimento. — Eu sou cidadao americano.

— O qué, entdo? — perguntou, frustrada. — Porque é que ndo aceita
o trabalho? Nao lhe estou a pedir que mate ninguém; s6 que me ajude a
encontra-lo. — Ou talvez fosse isso; talvez o que o movesse fosse o frémito
da caga, a luta de morte.

— O que aleva a pensar que eu mataria alguém por si¢ — A voz dele
soava de novo branda, o rosto duro e impenetravel.

Normalmente ela era discreta a respeito dos seus informadores, mas
tinha os nervos em franja, a darem cabo dela. De alguma forma, conforme
pudesse, tinha de convencer Diaz a ajuda-la. — True Gallagher conseguiu
sacar algumas informacgdes para mim, a respeito de alguém chamado Diaz
que poderia estar ligado ao rapto do meu filho.

— True Gallagher... — repetiu ele, como que a testar o nome na lin-

gua.

66



— E um dos nossos patrocinadores.

— E essas informacoes diziam. .. — incitou ele.

— Que vocé é um assassino. — Nao ocultou a verdade, nem tentou
camufla-la. Talvez ele ndo fosse assassino nenhum, mas ela continuava a
ndo ter duvidas de que ele podia matar e ja o tinha feito. E se o fosse, saber
que ela estava de olhos arregalados para tudo o que lhe dizia respeito e mes-
mo assim disposta a contrata-lo, talvez fizesse a diferenca na sua decisao.

Joann emitiu um breve som chocado, mas ele nao olhou para ela.

— O seu informador esta errado. Ha razdes pelas quais eu mataria.
Posso ser pago, mas nao o faco por dinheiro.

O que de maneira nenhuma dizia que ele nunca tivesse matado nin-
guém, ou que nao mataria outra vez. Mas estranhamente ela acreditou nele
e sentiu-se tranquilizada. Pelo menos tinha alguma espécie de bussola mo-
ral, um padréo pelo qual se guiava.

Ele uniu as pontas dos dedos, observando-a por cima deles enquanto
parecia considerar alguma coisa. Por fim disse: — Fale-me dessa informa-
¢do que teve a meu respeito na sexta-feira a noite.

— Nao ha muito que dizer. O homem que falou era hispanico. Ape-
nas disse que vocé estaria presente num encontro atras da igreja em Guada-
lupe, as dez e meia. A chamada foi feita da estacdo de servico, e o proprieta-
rio nada sabe a seu respeito.

Ela ndo conseguia ler o que estava por detras daqueles olhos frios
e escuros, mas podia imaginar que ele estava a passar em revista pessoas
conhecidas e possibilidades.

— Na altura, pensei que talvez o nome de Pavon fosse Diaz — ex-
plicou. — Tudo o que tinha eram vagos rumores de que um homem cha-
mado Diaz estava envolvido nalguns desaparecimentos. Pensei que vocé
talvez fosse 0 homem s6 com um olho, porque o seu nome aparecia sem-
pre ligado a ele.

— Nao tenho qualquer ligagao com ele.

— Ouvi dizer que ele trabalha para si.

Os olhos dele tornaram-se ainda mais frios.

— A questdo é que ando ha dois anos a pedir informagoes a seu res-
peito. Qualquer um podia ter telefonado. — Fez uma pausa, ocorrendo-lhe
outra questdo. — Embora, dado que ofereco recompensas desde o inicio,
seja estranho ter recebido uma informagdo anénima e que nao tivesse havi-
do qualquer tentativa para receber a oferta.

— Nao seria qualquer pessoa a ter informagdes sobre o meu pa-
radeiro.

E aquilo nao lhe agradava.

— Quem ¢é que sabia onde vocé poderia estar? — perguntou ela. —
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Qualquer pessoa a quem o tivesse dito, obviamente. E a pessoa que lhe deu
a si a informagao sobre o encontro.

— Eu ndo disse a ninguém, o que limita a lista de possibilidades. A
questdo €, porqué?

— Eu e o Brian pensdmos que lhe estivessem a armar uma cilada,
mas obviamente ndo era esse o caso. O Pavon e os outros ndo faziam ideia
de que vocé ali estava.

— Brian — disse ele. — Esse era o homem escondido do outro lado
do cemitério?

Entdo ele também vira Brian. Ela assentiu. — Ele também trabalha
para a Finders. Tinhamos saido em servigo e vinhamos a caminho de casa
quando recebi o telefonema.

Algo se estava a passar. Era quase como se ela tivesse sido delibera-
damente atirada ao caminho de Diaz. Nao precisava de ler-lhe a expressao
para saber o que lhe ia no pensamento, pois ele estava a pensar o mesmo.

— Eu ajudo-a — disse ele abruptamente, e pos-se em pé de mansi-
nho. — Eu contacto-a.

Deixou o escritorio e uns segundos depois ouviram o som da porta de
entrada a fechar-se. Milla e Joann ficaram a olhar uma para a outra, depois
correram ao mesmo tempo para a janela para ver para onde ¢ que ele ia.

As escadas para o escritorio estavam vazias. Assim como o parque de
estacionamento. Nao havia sinal dele, e embora Milla abrisse a porta para
ver se escutava o som de um motor de um carro a ser ligado, nao ouviu
nada. Era como se ele se tivesse eclipsado.

— Como ele saiu, sei eu — disse ela, confusa. — Mas como é que ele
entrou?

— Nao sei — gemeu Joann, deixando-se cair na cadeira mais pro-
xima. — Meu Deus, nunca tive tanto medo na vida! Ele provavelmente ja
aqui estava quando cheguei. Se quisesse, podia ter feito qualquer coisa.

Milla foi de janela em janela verificar se alguma dava mostras de ter
sido for¢ada. Nao era detective, mas contudo ndo viu quaisquer mossas no-
vas nos fechos nem qualquer das janelas estava partida. Fosse qual fosse o
método que ele usara para entrar, nao deixara dele qualquer prova evidente.

Joann estava visivelmente a tremer. — Nao posso crer que te tenhas
sentado a conversar com ele, fresca que nem uma alface. E o homem mais
assustador que eu vi na vida.

— Pareci-te fresca? — Milla engoliu em seco e também puxou uma
cadeira. — Impossivel. Estava a tremer de tal maneira que mal me aguenta-
va de pé, por isso tive de me sentar.

— Nao reparei. Achei que ele nos ia matar. Aqueles olhos. .. foi como
olhar para a minha prépria morte.
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— Mas ele nao nos matou, e deu-nos a informagao que ando a tentar
obter hd dez anos. — Milla fechou os olhos. — Arturo Pavon. Tenho um
nome. Finalmente, tenho um nome! Sabes o que isto significa? — As lagri-
mas assomaram-lhe aos olhos e transbordaram-lhe por baixo das palpe-
bras fechadas. — Agora tenho uma verdadeira oportunidade de encontrar
o meu bebé; pela primeira vez tenho uma oportunidade!

8]

A angaria¢do em Dallas teve mais sucesso do que ela esperava; nao sé se
conseguiu dinheiro como a Finders arranjou uma empresa patrocinadora,
uma companhia de software que lhes prometeu actualizar o sistema infor-
matico. Visoes de computadores novos bailaram no pensamento de Milla,
mas ndo foi isso que a manteve acordada na cama de hotel nessa noite.

Sentia-se inundar de entusiasmo de cada vez que pensava no que
acontecera nessa manha. Sentia-se como se tivesse mergulhado de cabeca
num incéndio e houvesse escapado ilesa; estava quase tonta de esperanga.
Queria ligar a David, queria dizer-lhe que finalmente estava a fazer verda-
deiros progressos, que tinha o nome do raptor e que um perito — o que
mais podia ela chamar a Diaz? — estava a ajuda-la a localiza-lo. Queria
partilhar o seu jubilo com alguém, e quem melhor do que o pai de Justin?

Mas esse era um telefonema que ela se recusava a fazer. David ja ndo
era seu marido. Tinha outra familia, e Milla tomava muito cuidado para
ndo se intrometer nela. Nao sabia, e jamais perguntaria, se a mulher de
David levava a mal o dinheiro que David lhe dava todos os anos. Dentro
do possivel, Milla tentara tornar a separagio irrepreensivel, para ndo dar a
nova Sr® Boone azo a irritagdes.

A nova Sr* Boone? Milla teve de se rir de si prépria. O nome da mu-
lher de David era Jenna, era uma mulher impecavel e estava casada com
David ha duas vezes mais tempo do que Milla estivera.

Quando tivesse algo de concreto a respeito de Justin, entdo ligaria
a David. Nao o punha a par de cada rumor e desenvolvimento. Ele telefo-
nava-lhe mais ou menos duas vezes por ano, e era nessas alturas que ela o
informava de quaisquer progressos, que ao longo de dez anos tinham sido
pouquissimos. Para manter as coisas o mais pacificas possivel na sua vida
privada, ela nunca lhe ligava. Ponto final. A mulher de um cirurgio ja tinha

69



ralagdes de sobra no dia-a-dia, com as longas horas de trabalho e emergén-
cias do marido, que pareciam acontecer exactamente quando ele se sentava
para jantar ou estavam prestes a partir de férias. Nao havia necessidade de
acrescentar ao turbilhao os telefonemas de uma ex-mulher.

Nio podia conter o entusiasmo, a sensagdo de expectativa, de manei-
ra que desistiu de tentar dormir e em vez disso reviu e tornou a rever em
pensamento tudo o que acontecera e fora dito nessa manha, desde a hora
em que True ligara até ao momento em que Diaz desaparecera.

O maior mistério para ela — embora talvez nao para Diaz — era
quem lhe teria ligado a informar do encontro em Guadalupe, e porqué. A
razao nao podia ser a recompensa, visto que a chamada tinha sido anéni-
ma. Mas alguém a pusera no caminho de Diaz, e ela ndo sabia se a inten¢éo
tinha sido ajuda-la ou prejudica-la. Diaz bem podia té-la matado, em vez de
a deixar inconsciente. E, depois de o conhecer, ela ndo achava que o facto de
eventualmente a ter matado lhe roubasse o sono.

Esmiugou o cérebro mas nao conseguiu descobrir nenhuma razao
légica para o telefonema, e por fim decidiu simplesmente dar gragas pelas
suas béngaos. Talvez Diaz fosse uma béng¢do ambigua, mas a verdade é que,
no espago de uns minutos, lhe dera informacéao inestimavel e lhe oferecera
a melhor oportunidade que jamais tivera de encontrar Justin.

Nao podia acreditar que o tinha convencido mesmo a ajuda-los. Nao
podia acreditar que se tinha sentado tao perto dele que apenas uns centi-
metros lhes separavam os joelhos, e fingido ndo estar aterrorizada com ele.
Os olhos dele eram os mais frios e vazios que ela alguma vez vira, como se
nenhuma emogio o tocasse. Quase lhe chamaria sociopata nao fosse ele de
facto parecer ter algum mecanismo interno de travagem da sua violéncia
inerente. Ele distinguia o certo do errado, pensou ela, mas ndo o sentia. Se
escolhia fazer o que percepcionava como certo, era mais uma decisdo men-
tal do que emocional.

Mas por causa disso mesmo, achava que podia lidar com ele. Eles
— a Finders — ndo corriam perigo com ele. Ele podia-a ter matado a ela
e a Brian naquela noite em Guadalupe, simplesmente por estarem no seu
caminho, mas nao o fizera porque ndo constituiam uma ameagca para ele —
para o seu objectivo, talvez, mas nao para ele. Desde que ela estivesse bem
certa das suas fronteiras, achava que podia confiar nele e trabalhar com ele.

Assim esperava.

Tendo em conta a reac¢io de True ao nome de Diaz, decidiu nao
dizer que o préprio em pessoa lhe aparecera no escritorio. True tinha uma
faceta protectora que ela achava encantadora ainda que soubesse que pre-
cisava manter as distancias dele. Ele poderia chamar a Policia, o que era a
ultima coisa que ela queria.
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Pensou pedir a True que tentasse descobrir o que podia a respeito
de Arturo Pavén, mas decidiu ndo o fazer. Para comecar, ele quereria saber
como é que ela tivera conhecimento do nome e ndo lhe agradava a ideia de
lhe mentir declaradamente, tendo ele sido tao prestavel. Depois, Diaz nao
havia de gostar. Nao sabia como o sabia, mas tinha a certeza disso. Diaz gos-
tava de trabalhar sozinho, com muito pouca gente, se alguma, que soubesse
do seu paradeiro ou do que andava ele a fazer. Se tanto ele como True an-
dassem a procura de Pavon, muito provavelmente acabariam por se cruzar.
Nao, ele ndo havia de gostar nada disso. Até talvez deixasse de ajuda-la, e
nem pensar em correr esse risco.

Por isso, quanto menos pessoas soubessem de Diaz, melhor. Tomou
mentalmente nota para ligar a Joann logo de manha, antes de ela ir para o
escritdrio, a dizer-lhe que nao falasse de Diaz a ninguém.

L]
Apanhou o primeiro avido de Dallas para El Paso, passou por casa a
deixar a bagagem e seguiu para o escritorio. Cedo como era, o calor co-
mecava ja a tornar-se opressivo, fazendo-a lembrar-se de como ansiava
pelo Inverno.

Quando entrou no escritdrio, reparou imediatamente que Brian es-
tava com um espirito brincalhao, que se manifestava sempre em meter-se
com Olivia e deixd-la furiosa. Hoje estava a dar-lhe conselhos de moda, e
ndo estava a correr nada bem, para gaudio de todos os que o ouviam, que
eram a maior parte do pessoal.

— Devias experimentar um novo penteado — estava ele a dizer,
encostado ao canto da secretaria dela. — Alguma coisa chamativa. E com
mais volume. Sabes, com ondulagdes e jeitos e coisas assim.

Com cada principio feminista seu insultado, Olivia lancou-lhe um
longo olhar gélido. — Com quem achas que me parego, com a Farrah fo-
da-se Fawcett?

— Nao, mas podias experimentar — disse ele, sério.

Brian era jovem, grande e rapido, mas por um instante Milla pen-
sou que talvez isso ndo bastasse para lhe salvar a vida. Olivia pds-se em pé
devagar até ficarem quase nariz contra nariz, o que, com um metro e cin-
quenta e oito, ela apenas podia fazer porque ele se encontrava sentado na
sua secretaria. — Meu menino — disse ela deliberadamente —, ja dei cabo
de homens mais capazes do que tu; usei-os, espremi-os e deitei-os fora. Nao
tentes jogar fora da tua liga.

Brian fazia mesmo bem o papel de bronco. — O qué? — disse ele, pa-
recendo confuso. — Sé estou a tentar ajudar. Sabes, dar-te algumas deixas.

— A sério? Nao sabia que os Neandertais eram peritos em moda.

Ele abriu-se num sorriso. — Uma boa pelica vai longe.
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— Fala a voz da experiéncia.

Joann cruzou o olhar com o de Milla e apontou para o gabinete dela.
Milla olhou e quase gemeu alto quando viu quem estava a sua espera. A
Sr Roberta Hatcher andava a procura do marido, que desaparecera num
fim-de-semana ha varias semanas quando ela estava em Austin de visita a
irma. Dado que as roupas do Sr. Hatcher também tinham desaparecido, as-
sim como o seu carro e metade do dinheiro que tinham na conta a ordem,
a Policia concluira correctamente que nao havia nada de mais envolvido,
que o Sr. Hatcher tinha-se ido embora por sua livre vontade e que nao havia
nada que pudessem fazer. Ela voltara-se entdo para a Finders a pedir ajuda,
e recusara-se a aceitar um nao como resposta.

Langando um olhar apreensivo a Brian e Olivia — Milla esperava
que a filosofia antivioléncia de Olivia se mantivesse firme —, entrou no seu
gabinete e sorriu para a Sr* Hatcher. — Bom dia, Roberta. Aceita um café?

Roberta abanou a cabega. Era uma mulher rechonchuda e simpatica
ja a ficar grisalha, de cinquenta e muitos anos, com o tipo de rosto redondo
e jovial cuja expressdo natural seria adornada de um sorriso. No entanto,
desde que Benny Hatcher desaparecera numa tarde de sol, os seus olhos
encontravam-se frequentemente vermelhos de chorar e Milla bem podia
esperar por vé-la sorrir.

Se pudesse por as maos no Sr. Hatcher, pensou Milla, de bom grado
o estrangularia. Como se atrevia ele a fazer passar a mulher por aquilo? Se
queria ir-se embora, devia ao menos ter tido a coragem e a delicadeza de
lho dizer, em vez de a deixar assim abananada. Ela ndo deixaria de ficar
com o coragdo destrocado, claro, mas pelo menos saberia o que se estava
a passar, que ele estava vivo, e qual era o seu estatuto legal. Encontrava-se
num limbo, estava a sofrer, e o Sr. Hatcher precisava de um bom pontapé
no rabo.

— Por favor, ajude-me — disse Roberta numa voz baixa e ligeira-
mente rouca, como se tivesse chorado tanto que ficasse com a garganta in-
flamada e inchada. Milla sabia bem de mais qual era a sensagdo. — Bem sei
que me disse que ele ndo é propriamente uma pessoa desaparecida, que se
foi embora por sua livre e esponténea vontade, mas nao percebe, eu nao sei
isso, ndo de certeza. E se algum criminoso o induziu a fazer alguma, e agora
ficou sem dinheiro e com vergonha de voltar para casa, ou se esta ferido ou
mesmo morto? Contactei algumas agéncias de detectives privados, como
me aconselhou a fazer, mas néo tenho dinheiro para isso. Mesmo a mais
barata de todas esta além das minhas posses. Por favor.

— Nao posso — disse Milla, tdo abalada como a Sr* Hatcher. — Nos
estamos no mesmo barco. Nao dispomos de fundos ilimitados; poupamos
cada céntimo e arranjamo-nos com o que temos e o que nao temos. Olhe
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para este escritdrio. Pode ver que guardamos a maior parte dos nossos fun-
dos para as nossas buscas. O mais provavel é que o Sr. Hatcher a tenha dei-
xado e ndo tenha tido coragem para lho dizer. Como posso eu justificar
usar 0s nossos recursos para localizar alguém que quase de certeza se foi
embora de sua livre vontade?

— Mas néo pode verificar o registo dele na Seguranga Social para ver
se ndo estara a trabalhar em qualquer lado?

— Isso requer um servico de assinatura especial, e nds nao o temos.
As pessoas que procuramos estao perdidas, nao escondidas. — Esfregou a
testa, tentando pensar numa solugido. — Ja tentou o Exército de Salvagao?
Eles localizam familiares desaparecidos. Acho que é um servigo esporadico
gratuito e nao sei se o fardo nestas circunstancias, mas talvez possam ajudar.

— O Exército de Salvagdo? — murmurou Roberta. — Nao sabia que
eles faziam este tipo de coisas.

— Fazem, mas, tal como disse, ndo sei quais os requisitos. Se eles nao
a puderem ajudar, entdo por favor va consultar um advogado. Faga o que
puder para se proteger legalmente.

Uma tnica lagrima escorreu pela face de Roberta. — Eu ndo contei
nada aos miados, disse, desfeita. — Como é que eu lhes digo que o pai se
foi simplesmente embora?

Ela tinha dois filhos, ambos casados e com os seus prdprios filhos. —
Simplesmente, diga-lhes — disse Milla. — Tem de fazé-lo, em vez de deixar
que eles descubram de outra maneira qualquer. E se ele lhes liga? Entao
ficam zangados consigo por ndo lhes ter dito o que se passava.

— Suponho que sim. — Enxugou as faces. — Acho que continuo
a espera que ele venha para casa e eles ndo tenham necessidade de saber
nunca.

— Ja passaram quase trés semanas — disse Milla gentilmente. —
Mesmo que voltasse agora, aceita-lo-ia de volta? Ainda o quer?

Outra lagrima rolou. — Ele ndo me ama, pois ndo? Se amasse, nao
tinha feito isto. Ndo podia té-lo feito. Sei que me desleixei um bocado, mas
tenho quase sessenta anos e ¢ admissivel ter-se cabelo grisalho aos sessenta,
ndo é? Mas o Benny sempre se manteve em forma. E apenas tem alguns
cabelos brancos.

— Nao teria ele uma namorada? — Milla odiava dizé-lo, embora
soubesse que a Policia ja fizera a mesma pergunta a Roberta. Na altura, em
estado de choque, preocupadissima e aterrorizada com a ideia de que a sua
vida estivesse a desfazer-se, Roberta rejeitara automaticamente a ideia.

Agora, contudo, franziu o rosto e pds a mao sobre os olhos. — Nao
sei — solugou. — E possivel. Jogava golfe quase todos os dias. Nunca o
controlei. Confiava nele.
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Milla calculava que houvesse quem jogasse golfe de bom grado mes-
mo debaixo do calor mais abrasador, mas todos os dias? Duvidava. E Ro-
berta também, agora que via as coisas sob uma perspectiva diferente.

— Por favor, consulte um advogado — disse Milla outra vez. — E
mude a conta bancaria. Aposto que ainda nao o fez, pois ndo? O nome dele
continua na conta. E se ele lhe levanta tudo? O que fard nessa altura?

— Nao sei, ndo sei — gemeu Roberta, oscilando ligeiramente para
tras e para diante de tdo perturbada que estava. Comegou a remexer as ce-
gas dentro da mala. Adivinhando o que ela procurava, Milla tirou um lengo
de papel da caixa em cima da sua secretaria e pd-lo na mao de Roberta.

Apos uns instantes de lagrimas e assoadelas, Roberta inspirou fundo.
— Acho que me tenho comportado como uma velha tonta nestas altimas
semanas. Preciso de acordar e encarar as coisas. Ele deixou-me. Talvez tente
isso do Exército de Salvacdo, mas tem razdo: antes de tudo, preciso de alte-
rar a conta bancaria e salvar o que resta. — O queixo tremeu-lhe. — Hoje a
noite ligarei aos rapazes a dizer-lhes o que se passa. Nao posso crer que ele
tenha feito isto. Deixar-me é uma coisa, mas entdo e os filhos? Ele sempre
teve uma relagdo tao boa com eles. Deve saber que isto mudara tudo, por-
tanto calculo que também néo esteja muito preocupado com isso.

Milla néo fez qualquer observagao, embora suspeitasse de que mais
cedo ou mais tarde o Sr. Hatcher entraria em contacto com os filhos, di-
zendo que lamentava e por ai fora, a espera de que tudo continuasse na
mesma. Algumas pessoas simplesmente nao viam as consequéncias das
suas proprias ac¢des, ou achavam que podiam dar a volta as coisas. Ela ndo
achava que se pudesse alguma vez dar a volta aquilo, mas ndo tinha nada a
Ver com isso.

Roberta tinha os olhos vermelhos e inchados mas a cabeca erguida e
o passo firme quando saiu do escritério. A porta mal se tinha fechado atras
dela quando o telefone de Milla tocou. Ela carregou no botao e afundou-se
na cadeira, sentindo-se ja exausta.

— Dagqui fala Milla.

— Viva, meu doce. Estas livre para almogar hoje?

Era Susanna Kosper, a obstetra que assistira ao parto de Justin na
minuscula clinica gratuita no México. A vida as vezes era engragada; Su-
sanna e Rip, o marido, tinham gostado tanto dos Mexicanos que se tinham
estabelecido em El Paso para exercer medicina. De forma a manterem-se
nos Estados Unidos, mas perto da cultura de que tanto gostavam. Ainda
faziam pelo menos duas viagens por ano para diferentes partes do México.

Susanna fazia um esfor¢o para se manter em contacto com Milla, e
tendo em conta o horario ocupado de um médico obstetra, isso significa-
va alguma coisa. Havia uma ligacdo entre ambas pois Susanna estava na
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clinica naquele dia horrivel, e ela e Rip tinham colaborado na desesperada
tentativa de David para salvar a vida de Milla. Por vezes passavam-se uns
dois meses sem qualquer contacto entre as duas mulheres, devido aos seus
horarios tdo preenchidos, mas sempre que podiam almogavam juntas. Ti-
nham de combinar as coisas em cima da hora, mas de alguma forma aquilo
funcionava.

— A menos que surja alguma coisa — disse Milla. — Onde e a que
horas?

— Meio-dia e meia. No Dollys.

O Dolly’s era um pequeno café na moda que servia comida de rapa-
rigas e estava sempre cheio ao almoco, apinhado de mulheres que queriam
qualquer coisa mais leve do que o habitual. Alguns homens de negdcios
comiam 14, mas na sua maioria o sexo masculino mantinha-se bem longe
das elegantes cadeiras e mesas do Dollys.

Quando Milla desligou, Joann enfiou a cabeca pela porta. — Eu nao
falei dele — disse em voz baixa, e ndo foi preciso dizer mais nada. — Ele
ligou hoje logo de manha cedo. Pelo menos acho que era ele. A voz dele
da-me arrepios e o telefonema deixou-me com pele de galinha, por isso
tenho quase a certeza de que era ele.

Milla nem a voz dele ouviu, mas sentiu a pele encolher-se com um
arrepio. Esfregou os bragos, distraida. — O que é que ele queria?

— Nao disse. Perguntou se estavas. Eu disse-lhe que nao, informei-o
a que horas chegava o teu avido e que te esperava aqui, e ele desligou.

— Deste-lhe o meu niimero de telemével?

Joann pareceu preocupada. — Nao. Ia fazé-lo, mas nao sabia se tu
querias que ele o tivesse.

Uma vez que ele provavelmente ja tinha o seu endereco e telefone de
casa, gracas ao seu deslize de usar o seu verdadeiro nome em vez do nome
de trabalho, Milla nao via qual o problema de lhe dar o seu telemével. — Eu
dou-lho quando voltar a estar com ele.

— Com quem? — perguntou Brian do limiar da porta.

O escritdrio bem podia ter um pouco mais de formalidade, pensou
Milla olhando a sua volta. Por outro lado, a Finders era uma associa¢do
de pessoas dedicadas ao que faziam, ndo uma empresa. Ela era a figura de
topo e directora de operagdes, mas, a parte isso, a estrutura era muito sol-
ta, e ela encorajara esse sentimento. Embora talvez falasse de Diaz a Brian
mais tarde — ndo sabia ao certo como explicar como chegara a acordo com
um homem que era essencialmente um justiceiro, e isso era ser simpatica
—, ndo estava preparada para lho dizer agora, de modo que evitou fazé-lo
mudando de assunto.

— Brian, bem sei que estas s6 na brincadeira quando te metes com

75



a Olivia, mas ndo estou certa de que ela o saiba. Nao quero confusdes no
escritorio. ..

— Ela sabe — disse ele, enfiando os dedos nos bolsos das calgas de
ganga e lancando-lhe um grande sorriso, aquele largo e esplendoroso sorri-
so oh-bolas-sou-s6-um-rapaz-da-provincia que ele usava para desarmar as
pessoas. — Estamos so a reinar.

— Se assim o dizes — disse Joann, duvidosa. — Pela forma como as
coisas pareciam ha um minuto, estavam em vias de se engalfinharem.

— Na. Ela é uma pacifista; ndo acredita em violéncias.

— A néo ser que a fagas passar das marcas — disse Milla. — E acho
que estas perto disso.

— Confia em mim. — Ele piscou-lhe o olho. — O que foi que dis-
seste a Sr* Hatcher? Parecia uma mulher a marchar para a guerra quando
saiu daqui.

— Convenci-a a mudar a conta bancaria e a consultar um advogado.

— Gragas a Deus — disse Joann. — Ela devia ter feito isso assim que
descobriu que ele levantou metade do dinheiro.

— Nao estava preparada para o ouvir. Tinha de ultrapassar o choque
antes de lhe poder dar ouvidos.

— Espero que ele volte a rastejar daqui a uns meses e descubra que
ela se divorciou dele — disse Brian. — O imbecil.

— Amen. — Milla olhou para o monte de papelada em cima da sua
secretaria e suspirou. — Vou almogar com a Susanna, se ndo surgir nada.
Esta tudo calmo?

— Sob controlo. Hoje logo de manha atendi um grupo no Vermont
que andava a procura de uma velhota com Alzheimer que saiu de casa e se
perdeu, mas encontraram-na uma hora depois. E alguns universitarios que
sairam para passear pela Sierra Nevada nao chegaram a casa na data previs-
ta, de maneira que as coisas estdo a ser organizadas por la.

— Ja deviam ter chegado ha muito tempo?

— Ha um dia. Supostamente deveriam chegar ontem a noite, mas as
familias ndo tiveram noticias deles.

— Esperemos pelo menos que eles tenham senso suficiente para se
manterem juntos. — E que nenhum deles estivesse ferido. E que pelo me-
nos algum deles tivesse dado o itinerario a um dos pais ou amigos. Milla
ficava sempre siderada com a quantidade de pessoas que safam a aventura
para a natureza sem dizerem a ninguém onde iam.

Deu ao pessoal a noticia sobre o novo patrocinador de Dallas, e a
promessa de um novo sistema informatico, e depois instalou-se a tratar da
papelada crescente.

Uma hora mais tarde, Olivia espreitou pela porta para fazer uma per-
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gunta, e Milla aproveitou a oportunidade. — Se o Brian comegar a ir longe
de mais, diz-me.

— Eu posso bem com ele — disse Olivia, sorrindo. — Tudo bem, a
sério. Ele acha que me pode provocar e eu gosto de espicaga-lo. Quando
ele se deixar de bailes e arranjar lata para me convidar para sair, fa-lo-ei
esquecer-se de grandes cabeleiras e poucos miolos.

Convidd-la para sair? Milla arregalou os olhos. Era disso que se tra-
tava? — Ele é ex-militar — exclamou Milla. — E conservador. E machista
até...

— E também ¢ dez anos mais novo — disse Olivia, abrindo-se num
sorriso. — Soa bem, ndo achas? Duvido que nos ponhamos a discutir ques-
toes sociais, mas, se o fizermos, eu posso bem com ele. Quem sabe? Talvez
o converta a minha maneira de pensar.

Estupefacta, Milla ficou a ver Olivia sair com um andar bamboleante.
A quimica sexual era uma coisa espantosa. Tinha de habituar-se a ideia de
ver Olivia e Brian juntos, mas de uma forma estranha até ligavam bem, pois
eram ambos suficientemente voluntariosos para nao se deixarem dominar
um pelo outro.

Bem. Tinha sido uma manha interessante.

O almogo com Susanna foi tdo agradavel como de costume. Susanna
perguntava sempre como ia a Finders; desde o principio que se mostrara
verdadeiramente interessada e ocasionalmente aparecia nas angariagdes
de fundos. Nunca se intrometia, nunca trazia a baila aquele dia horrivel
em que Justin fora levado, mas perguntava sempre como iam as coisas. Se
Milla tinha alguma nova pista, contava-lhe, mas em geral nunca tinha nada
para contar. Hoje, tinha, mas quando Susanna perguntou, Milla limitou-se
a abanar a cabega. Dado que por vezes Susanna comparecia nas angaria-
¢oes de fundos, encontrava-se mais ou menos no mesmo circulo social de
True Gallagher, e Milla ndo se queria arriscar a que a amiga lhe dissesse
alguma coisa. Mesmo que pedisse segredo a Susanna, Milla sabia que isso
ndo aconteceria. Susanna diria a Rip, Rip diria a alguém, e antes que Milla
desse por isso, True estaria ao telefone a desanca-la e Diaz desapareceria.
Nao podia arriscar isso, de maneira que se manteve calada.

A refei¢do estava quase no fim quando Susanna afundou a colher no
gelado de papaia e perguntou casualmente: — Andas a sair com alguém?

Milla desatou-se a rir. Os boatos voavam depressa! — Se te referes ao
True Gallagher, a resposta é nao.

— Nao foi isso que eu ouvi dizer. — Um minusculo sorriso bailava
ao canto da boca bem desenhada de Susanna, e os seus olhos estavam ri-
sonhos.

— Ele convidou-me, e eu recusei. E tudo.
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— Ouvi dizer que ele te acompanhou ao carro no sabado a noite.

— Mas ndo fez mais que isso.

— Por amor de Deus, porque é que nao sais com ele? Ele é um... —
Susanna fez uma pausa, e estremeceu ao de leve. — Ele é um homem, com
H grande.

— Eu sei. E também é um dos patrocinadores da Finders.

— Isso significa o qué?

— Que eu ndo farei nada para pdr em risco os nossos fundos, ve-
nham eles do True ou de alguém que nao gostasse de me ver sair com um
dos patrocinadores.

— Tu nao fizeste nenhum voto de castidade — disse Susanna, abor-
recida.

— Eu sei. E opgdo minha. A Finders é mais importante para mim do
que a minha vida social, ainda que o homem em questdo nao fosse um dos
nossos financiadores.

— E por isso que acabas sempre com os tipos com quem sais?

Milla sorriu. — Na verdade, foram eles que acabaram comigo, néo
o contrario. E houve apenas dois desde que eu e o David nos divorciamos.

Susanna ficou boquiaberta. — Dois? S6 saiste com dois homens?

— Eu néo disse isso. Tenho saido, com alguns, quando posso. Que
ndo ¢ assim com tanta frequéncia, e muito menos ultimamente. Mas tive
apenas duas quase-relagdes. Lembras-te do Clint Tidemore?

— Vagamente. Saiste com ele uma ou duas vezes.

— Mais do que isso. Foi um dos meus quases.

— Tipo giro.

— Sim, pois é. Queria-me por perto mais do que eu podia, e eu nao
estava disposta a delegar, de maneira que fomos cada um para seu lado.

— Nao disseste nada. Pensei que ele fosse apenas alguém com quem
safas de vez em quando.

— Nao fazia sentido fazer aquilo parecer o que ndo era quando eu
ndo estava disposta a ceder.

— Mas tens de fazé-lo. — A expressao de Susanna tornou-se séria.
— Mais cedo ou mais tarde, teras de fazé-lo. Toda a gente cede. E a unica
maneira de se seguir em frente.

— Talvez um dia — disse Milla. Um dia quando ela encontrasse
Justin, e o diabo nao lhe estalasse o chicote nos calcanhares. Até esse dia,
ndo podia descansar, nao podia deixar que alguma coisa mais importasse
para ela.

— Que seja cedo e ndo tarde — aconselhou Susanna enquanto olha-
va de relance para o relégio e pegava na sua conta. — Tenho de me despa-
char. Comeco as consultas as duas.
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Milla também se pos de pé, e abragaram-se. Depois Susanna saiu dis-
parada, com o pensamento ja no trabalho. Milla deixou-se ficar para tras,
pegando na mala e deixando a gorjeta, dado que Susanna se esquecera.
Dois clientes meteram-se entre Susanna e ela na fila da caixa, e quando
Milla finalmente saiu do café, o Mercedes vermelho de Susanna ja ia a dois
quarteirdes de distancia ao fundo da rua. Milla atravessou a estrada até ao
local onde tinha estacionado o seu Toyota SUV de cabega baixa, enquanto
vasculhava o fundo da mala a procura das chaves do carro. Normalmente
limitava-se a por as chaves no bolso, mas a saia justa que usava nesse dia
ndo tinha bolsos.

La estavam elas. Estava quase no Toyota quando finalmente as en-
controu. Sacou das chaves, olhou para cima, e mal conseguiu abafar um
grito de susto quando quase chocou com o homem surgido do nada e que
estava agora entre ela e o carro.

— Tenho estado a espera — disse Diaz.

9]

— Nao sabe que nao devia andar assim de cabeca baixa? — continuou ele,
com os olhos escuros semicerrados na sombra da aba do chapéu. — E devia
ter sempre as chaves na mao antes de sair para a rua.

Gragas a Deus que ela tinha os 6culos escuros postos, pensou num
ligeiro tumulto, de modo a ele ndo poder vé-la arregalar os olhos de sus-
to. Ainda tinha o coragdo aos pulos, e estava com suores frios. Tinha de
deixar de reagir daquela maneira, antes que ele se apercebesse de que
ela praticamente ficava virada do avesso de cada vez que ele mexia um
musculo.

O que ndo queria dizer que ndo o tivesse percebido ja, pois viu-lhe
um leve esgar na boca. Um esgar a que nao se poderia nunca chamar um
sorriso, mas que talvez quisesse ser um.

— Normalmente fago-o — deu consigo a explicar enquanto tentava
meter a chave na fechadura. Tinha a méo a tremer ligeiramente e teve de
tentar de novo antes de ser bem-sucedida. O préximo carro que comprasse,
prometeu a si propria, teria sistema de abrir e fechar a distancia. Quando
abriu a porta, disse: — A Joann disse-me que ligou.

— Sim. — Ele inclinou-se diante dela e carregou no botao de des-
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