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| 1 |

México, 1993

Milla adormecera enquanto o bebé mamava. David Boone deixou‑se ficar 
de pé a observar a mulher e o filho, consciente do sorriso pateta no seu ros‑
to, da plenitude no seu peito. A sua mulher. O seu filho.

Deus, o seu mundo.
O velho fascínio, a obsessão pela medicina, permaneciam, mas tem‑

perados agora por algo igualmente fascinante. Jamais suspeitara que o pro‑
cesso da gravidez e do parto, do rápido desenvolvimento do bebé, pudesse 
ser tão absorvente. Escolhera a especialidade de cirurgia pelo puro desafio 
que ela representava; a obstetrícia, em comparação, parecera‑lhe mais ou 
menos o mesmo que ver a relva crescer. Bem, por vezes as coisas corriam 
mal e o obstetra tinha de estar em cima de tudo, mas na sua maioria os be‑
bés desenvolviam‑se e nasciam, e era tudo.

Pensara assim até chegar a vez do seu próprio filho. Clinicamente, 
estivera a par de cada pormenor do desenvolvimento fetal, mas não estava 
preparado para a pura emoção de ver Milla ficar cada vez mais redonda, de 
sentir os pequenos pontapés e movimentos do bebé cada vez mais fortes e 
exigentes. E se a pura emoção o apanhara desprevenido, como se sentiria 
Milla? Por vezes, mesmo durante o extremo mal‑estar físico do último mês 
de gravidez, apanhara‑lhe uma expressão no rosto, um olhar extasiado e 
absorto enquanto inconscientemente acariciava o ventre, que lhe dizia estar 
perdida num mundo apenas habitado por ela e pelo bebé.

Até que Justin chegara, berrão e saudável, e David sentira‑se tonto 
de alívio e euforia. Nas seis semanas desde então, cada dia parecia trazer 
uma pequena alteração à medida que o bebé crescia; a penugem escura 
na sua cabeça tornara‑se loura, os seus olhos estavam mais azuis e alerta. 
Começava a reparar nas coisas, a reconhecer vozes, agitando os braços e as 
pernas num ritmo sacudido e descoordenado à medida que os seus muscu‑
lozinhos ganhavam força. Adorava o banho. Tinha um choro de fome, um 
choro zangado, um choro de desconforto e um choro birrento. Milla já era 
capaz de distingui‑los ao fim de uns dias.

As alterações na sua mulher eram igualmente fascinantes. Milla sem‑
pre tivera um ar de estar à parte do mundo, como se fosse mais uma obser‑
vadora do que uma participante. Constituíra um desafio desde o momento 
que a vira pela primeira vez, mas ele fizera‑lhe teimosamente a corte até 
que ela não tivesse outro remédio senão vê‑lo como pessoa e não como 
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uma peça ambulante do cenário. Lembrava‑se perfeitamente do exacto ins‑
tante em que ganhara: encontravam‑se numa festa de Passagem de Ano e 
no meio dos risos, das bebidas e da frivolidade geral, Milla olhara para ele 
e pestanejara, uma expressão vagamente sobressaltada atravessando‑lhe o 
rosto como se ele se houvesse tornado subitamente bem nítido aos seus 
olhos. E fora tudo; nenhum beijo ardente, nada de trocas de carícias apaixo‑
nadas noite dentro, apenas uma clareza súbita no seu olhar espantado assim 
que finalmente, verdadeiramente, o viu. Então sorriu e deu‑lhe a mão, e 
com aquele simples toque ficaram ligados.

Espantoso.
Okay, era igualmente espantoso que ele tivesse emergido dos estudos 

e do trabalho o tempo suficiente para reparar nela numa daquelas festas 
de trabalho mortalmente aborrecidas que os pais, os professores, davam 
com frequência, mas, assim que o fizera, não conseguira tirar o rosto dela 
do pensamento. Não era linda; talvez nem fosse propriamente bonita. Mas 
havia algo nela, nas linhas fortes e bem definidas do seu rosto e na sua ma‑
neira de andar, um passo quase deslizante que o fazia pensar que os seus pés 
talvez não chegassem a tocar bem no chão, que o mantinha permanente‑
mente consciente dela qual mosquito zumbindo à sua volta.

Conhecê‑la deixara‑o fascinado. Gostara de saber que a sua cor pre‑
ferida era o verde, que não queria pepperoni na piza, que gostava de filmes 
de acção e, graças a Deus, as fitas de adolescentes a faziam bocejar, o que 
era surpreendente dado ela ser tão essencialmente feminina. Conforme 
ela explicava, de coisas femininas já sabia ela, portanto para quê ver mais 
do mesmo? Coisas triviais, na sua maioria. A sua serenidade encantava‑o; 
mesmo que ela tivesse mau génio, ele nunca dera por ele. Era a pessoa mais 
perfeitamente equilibrada que ele jamais conhecera, e mesmo ao fim de 
dois anos de casamento ainda não acreditava bem na sua sorte.

Ela bocejou e estirou‑se, o gesto fazendo o mamilo saltar da boca 
frouxa do bebé, que resmungou e fez uns movimentos de sucção, depois 
parou. Fascinado, David estendeu o braço e passou‑lhe suavemente um 
dedo pelo monte bojudo do seio nu. Admitia‑o; estava deliciado com o 
novo tamanho dos seios dela. Antes de ficar grávida, Milla tinha uma cons‑
tituição magra, de atleta de corrida de longa distância. Agora estava mais 
redonda, mais macia, e a moratória pós‑parto no que tocava a sexo estava a 
dar com ele em louco. Não aguentava esperar até amanhã, quando ela tinha 
a consulta das seis semanas com Susanna Kosper, a ginecologista‑obstetra 
da equipa. Na realidade, devido a duas urgências que tinham dado cabo do 
horário de Susanna, já fazia quase sete semanas e ele estava na iminência de 
uivar para a lua. Masturbar‑se atenuava a tensão, mas estava muito longe de 
ser tão satisfatório como fazer amor com a sua mulher.
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Ela abriu os olhos e olhou‑o sonolentamente. — Ei, Doogie1 — mur‑
murou. — A pensar em amanhã à noite?

Ele riu‑se, tanto do diminutivo como da forma como ela lhe lera o 
pensamento — não que lerem‑lhe o pensamento fosse um grande feito. Há 
dois meses que pouco mais tinha no cérebro do que sexo. — Mais nada.

— Pode ser que o Doogie Jr. durma toda a noite. — Acariciou sua‑
vemente a penugem da cabeça do bebé, e ele respondeu fazendo mais mo‑
vimentos de sucção com a boca. Duvido — disseram em simultâneo —, e 
David riu‑se outra vez. Justin tinha um apetite voraz; queria mamar pelo 
menos de duas em duas horas. Milla preocupara‑se que o seu leite não fosse 
suficientemente forte, ou que não o tivesse suficientemente abundante, mas 
Justin medrava a olhos vistos e Susanna dissera que não havia motivo para 
preocupações, o bebé era simplesmente um leitãozinho.

Milla bocejou de novo e, preocupado, David tocou‑lhe a face. — Só 
porque a Susanna te vai dar luz verde amanhã não significa que tenhamos 
de fazer amor. Se estás muito cansada, podemos esperar. — Susanna certi‑
ficara-se, de maneira que ele compreendesse bem, sobre a exaustão de uma 
recém‑mamã, especialmente se estava a amamentar.

Interrompida a meio do bocejo, Milla olhou‑o bem nos olhos. — Ai, 
isso é que fazemos — disse ferozmente. Se pensas que vou esperar um mi‑
nuto mais… O Justin terá sorte se eu não o deixar com a Susanna enquanto 
vou à tua procura pela clínica fora.

— Vais‑me encostar um bisturi ao pescoço e obrigar‑me a despir‑me? 
— perguntou ele, com um sorriso radioso.

— É uma ideia. — Pegou‑lhe na mão e levou‑lha outra vez ao peito, 
roçando‑lhe o mamilo pelos dedos. — Já se passaram mais de seis semanas. 
Não temos de esperar pelo consentimento oficial da Susanna.

A ideia agradava‑lhe. Com efeito, isso já lhe ocorrera antes, mas não 
queria que Milla pensasse que não se importava com mais nada senão com  
o sexo. Ficou aliviado por ter sido ela a falar no assunto em primeiro lugar, 
e sentiu‑se tentado. Olhou de relance para o relógio de pulso e as horas 
fizeram‑no soltar um grunhido. — Tenho de estar na clínica daqui a dez 
minutos. — Àquela hora já devia haver uma fila de pessoas à porta da clí‑
nica, preparadas para aguardarem pacientemente horas até serem vistas 
por um médico. Ele era o cirurgião da equipa, e de facto tinha uma cirurgia 
marcada para dali a meia hora. Mal tinha tempo de chegar à clínica, 
 
1 Alusão à personagem principal da série de televisão norte‑americana da ABC, 
“Doogie Howser, M.D.” (“Doogie Howser, o menino médico” em Portugal), estreada 
em 1989 e tendo por tema um menino‑prodígio que se torna o mais jovem médico a 
exercer no país. (N. da T.)
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mudar‑se e lavar‑se. Não que precisasse de mais de dez segundos para 
atingir o clímax, da forma como se sentia, mas Milla definitivamente 
precisava de mais tempo.

— Logo à noite, então — disse Milla, virando‑se de lado e sorrindo 
para ele. — Vou tentar manter o Justin acordado o maior tempo possível 
para que durma depois.

— Boa ideia. — Ele pôs‑se em pé e agarrou nas chaves. — O que vais 
fazer hoje?

— Nada de especial. Vou de manhã ao mercado antes que aqueça de 
mais.

— Traz umas laranjas. — Ultimamente andava com o vício das la‑
ranjas, como se o organismo estivesse carenciado de vitamina C. Andava 
a passar longas horas no bloco operatório, por isso talvez estivesse. Incli‑
nou‑se e beijou Milla, depois roçou os lábios pela bochecha aveludada de 
Justin. — Trata bem da Mamã — disse ao filho adormecido, e saiu correndo 
porta fora.

Milla deixou‑se ficar na cama uns minutos mais, gozando a paz e 
sossego. Nesse preciso instante, ninguém queria nada dela. Pensara que 
estava preparada para cuidar de um bebé, mas de alguma fora não tivera 
plena consciência de que quase não teria tempo para descansar. Quando 
não era Justin a precisar de ser amamentado ou trocar de fralda, corria de 
um lado para o outro a tentar dar conta das outras tarefas todas, e sentia‑se 
tão cansada que cada passo parecia ser penosamente dado dentro de água. 
Não tinha uma boa noite de sono há meses, segundo lhe parecia. Não, há 
meses mesmo; mais ou menos quatro, desde que o bebé crescendo a olhos 
vistos ficara suficientemente grande para lhe fazer pressão sobre a bexiga e 
passara a ter de urinar de meia em meia hora. O bebé encontrava‑se descaí‑
do, circunstância que, segundo Susanna, lhe facilitava a respiração mas, em 
contrapartida, a fazia urinar muito. Ser mãe era tudo menos glamoroso; era 
compensador, mas decididamente não glamoroso.

Sabia estar com um sorriso resplandecente enquanto observava o 
filho adormecido. Ele era tão bonito; toda a gente o dizia, soltando excla‑
mações quanto ao seu cabelo louro e olhos azuis e ao enlevo da sua boqui‑
nha. Parecia o Bebé Nestlé, essa criança de sonho com grandes olhos cuja 
imagem adornava milhões de produtos para bebé. Tudo nele deixava Milla 
enlevada, desde as unhas minúsculas dos dedos das mãos até às covinhas 
que se formavam à medida que ele engordava. Era capaz de ficar simples‑
mente sentada a olhar para ele o dia inteiro… se não tivesse tantas outras 
coisas para fazer.

A sua mente desviou‑se imediatamente para o trabalho ao recordar 
todas as coisas que tinha para fazer nesse dia, como lavar roupa, limpar, co‑
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zinhar, e, assim que tivesse um momento livre para se sentar, tratar da pape‑
lada da clínica. E algures durante o dia tinha de se encarregar de tarefas bem 
femininas como lavar a cabeça e depilar as pernas, pois tinha um encontro 
escaldante com o marido nessa noite. Jamais se cansaria de ser mãe, mas 
estava decididamente pronta para ser mais qualquer coisa também, como 
uma mulher sexualmente apetecível. Sentia falta de sexo; David fazia amor 
com a total concentração que devotava a tudo o que o interessava, o que era 
muito agradável quando se era alvo dessa concentração. Na verdade, era 
mais que agradável. Era simplesmente maravilhoso.

Primeiro, no entanto, tinha de ir ao mercado antes que o dia ficasse 
demasiado quente.

Só mais dois meses aqui, pensou. Teria saudades do México: das pes‑
soas, do sol, da lentidão do tempo. O ano que David e os colegas tinham 
dispensado à clínica de assistência gratuita estava quase a acabar; depois, 
seria o regresso à corrida de ratazanas do exercício da medicina nos Es‑
tados Unidos. Não que não lhe agradasse estar em casa, de volta junto da 
família e dos amigos e de amenidades como supermercados com ar condi‑
cionado. Queria fazer coisas como levar Justin a passear no parque ou visi‑
tar a sua mãe durante o dia. Sentira muito a falta da mãe durante os longos 
meses de gravidez, e os telefonemas esporádicos mais uma visita rápida a 
casa, simplesmente não tinham sido suficientes.

Quase decidira não vir para o México com David; descobrira que es‑
tava grávida mesmo antes de partirem. Mas não quisera passar tanto tempo 
longe dele, especialmente enquanto esperava o primeiro filho de ambos. 
Depois de conhecer Susanna, a ginecologista‑obstetra da equipa médica, 
decidira manter o plano original. A mãe tinha ficado horrorizada — o seu 
neto ia nascer noutro país! — mas a gravidez decorrera normalmente, sem 
quaisquer problemas médicos. Justin chegara praticamente no tempo certo, 
apenas dois dias após a data prevista, e desde então Milla sentia‑se como 
que a viver numa névoa de partes iguais de amor e fadiga.

Isto era tão completamente o oposto do que ela imaginara que seria a 
sua vida, que não podia deixar de achar graça. Armada da sua reputada li‑
cenciatura em artes liberais, planeara mudar o mundo, uma pessoa de cada 
vez. Ia ser o tipo de professora de quem as pessoas se lembravam quando já 
eram avós, o tipo de professora que fazia realmente a diferença na vida dos 
seus alunos. Sentia‑se confortável no meio académico, mesmo com as suas 
politiquices; planeara continuar os estudos até completar o doutoramen‑
to, depois leccionar numa universidade. Casamento — sim, ao fim de uns 
tempos. Talvez quando tivesse trinta ou trinta e cinco anos. Filhos — talvez.

Em vez disso tinha conhecido David, um menino‑prodígio da me‑
dicina. Era filho do seu professor de História, e quando ela se tornara aluna 
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assistente do professor ficara a saber tudo a respeito dele; o QI de David es‑
tava muito acima do nível de génio; acabara o ensino secundário aos cator‑
ze anos, o bacharelato aos dezassete, licenciara‑se em medicina num ápice e 
já era cirurgião em exercício aos vinte e cinco anos quando ela o conhecera. 
Ela estava à espera de que ele fosse um sabichão arrogante — com alguma 
justificação — ou um intelectual insuportável.

Não era nem uma coisa nem outra. Em vez disso era um jovem atra‑
ente com o rosto frequentemente marcado de exaustão das longas horas 
passadas a operar, a acrescer a uma necessidade incansável de saber mais 
que o mantinha mergulhado em livros de medicina muito tempo depois 
de já dever estar a dormir. Tinha um sorriso doce e provocante, uns olhos 
azuis carregados de bom humor, o cabelo louro normalmente desgrenhado 
e às três pancadas. Era alto, o que lhe agradava, uma vez que ela media qua‑
se um metro e setenta e quatro e gostava de usar saltos altos. Na realidade, 
gostava de tudo nele, e quando ele a convidara para sair não hesitara.

Mesmo assim, tinha ficado admirada, numa festa de Passagem de 
Ano, ao apanhá‑lo a olhar para ela com uma expressão carregada de desejo 
nos olhos. A constatação atingira‑a como um murro no estômago, como se 
Josué tivesse soprado a sua trombeta e todas as muralhas houvessem desa‑
bado. David amava‑a, e ela amava‑o. Tão simples quanto isso.

Tornara‑se sua mulher aos vinte e um anos, assim que se licenciara, e 
agora, aos vinte e três, tinha sido mãe. Não lamentava um minuto que fosse. 
Ainda planeava leccionar, quando regressassem aos Estados Unidos, e ain‑
da planeava prosseguir os estudos, mas não voltaria atrás numa só decisão 
que a levara ao pequeno milagre que era o seu filho. Desde o momento 
que se apercebera de que estava grávida, deixara‑se absorver pelo proces‑
so e de tal forma embevecer pelo bebé, que se sentia como que iluminada 
por dentro por um poderoso brilho incandescente. Esse sentimento ain‑
da era maior agora, ao ponto de se sentir atraída para Justin mesmo que 
ele estivesse no quarto ao lado a dormir. Por mais cansada que se sentisse, 
deleitava‑se com essa ligação.

Levantou‑se da cama e, cuidadosamente, colocou as almofadas à vol‑
ta do bebé, embora ele ainda não se conseguisse virar. Ele não se mexeu 
enquanto ela se lavava rapidamente, passava uma escova pelo cabelo curto 
e encaracolado e depois vestia um dos vestidos soltos de alças que trouxera 
para usar especificamente depois de dar à luz. Ainda tinha praticamente 
sete quilos mais do que pesava antes de engravidar, mas o excesso de peso 
não a incomodava… por aí além. Até que lhe agradava a maciez maternal, 
e David sem dúvida que gostava da forma como os seus seios tinham au‑
mentado da copa B para a D.

Pensou na noite que aí vinha e estremeceu de antecipação. Há uma 
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semana, David trouxera para casa uma caixa de preservativos da clínica, e a 
simples presença da embalagem deixara‑os aos dois ligeiramente malucos. 
Haviam usado preservativos durante uns tempos quando se tinham torna‑
do amantes; depois ela tomara a pílula anticoncepcional até decidirem ter 
um bebé. Ter de usar preservativos outra vez fazia‑a sentir‑se como se fosse 
de novo a primeira vez, quando estavam num frenesim para se possuírem 
um ao outro e era tudo tão novo,  intenso e assustador.

Justin começou a contorcer‑se um bocadinho, com a boca franzida 
como que à procura do seio da mãe. Abriu os olhos azuis, começou a agitar 
os punhos minúsculos e emitiu o resmungo que precedia o choro “estou 
molhado, muda‑me”. Arrancada do sonho em que fazia amor com o pai 
dele, Milla pegou numa fralda limpa e inclinou‑se sobre ele, arrulhando en‑
quanto o mudava. Ele conseguiu focar o olhar no rosto dela, e fitou‑a como 
se nada mais existisse no seu universo, a boca aberta de deleite, agitando os 
braços e as pernas.

— Quem é o bebé da Mamã — arrulhou enquanto o levantava. As‑
sim que o aconchegou na dobra do braço, ele começou a foçar‑lhe o seio. — 
Quero dizer, o “leitãozinho da Mamã” — emendou, sentando‑se e desabo‑
toando a parte da frente do vestido. Sentiu automaticamente um formigar 
nos seios, e suspirou de puro prazer quando o bebé abocanhou o mamilo 
e começou a sugar. Baloiçou‑se suavemente para trás e para diante, brin‑
cando com os seus dedos das mãos e dos pés enquanto lhe dava de mamar. 
Fechou os olhos sonhadoramente, e cantarolou uma cantiga de embalar, 
gozando o momento. Podia passar sem as fraldas sujas e a privação de sono, 
mas adorava esta parte de ser mãe. Quando o tinha assim ao colo, nada 
mais importava.

Ele acabou de mamar, e ela deitou‑o outra vez enquanto arranjava 
um pequeno‑almoço rápido. Depois de lavar os dentes, passou pelo dorso 
o porta‑bebé de ganga azul e colocou lá o filho. Ele acomodou‑se com a ca‑
beça pousada de maneira a escutar‑lhe o bater do coração, os olhos azuis já 
a fecharem‑se de sono. Pegando num chapéu e num cesto, com o dinheiro 
no bolso, saiu rumo ao mercado.

O percurso a pé não chegava a um quilómetro. O brilhante sol mati‑
nal prometia um calor abrasador lá para o meio‑dia, mas por enquanto o ar 
estava fresco e seco, e o pequeno mercado de aldeia ao ar livre estava cheio 
de fregueses matutinos. Havia laranjas e pimentos de cores vivas, bananas 
e melões, fiadas de cebolas amarelas. Milla deambulou, tagarelando ocasio‑
nalmente com algumas mulheres da aldeia quando elas paravam a admirar 
o bebé, escolhendo sem pressas as coisas que queria.

Justin estava aninhado em forma de bola como os recém‑nascidos, 
as pernas ainda encolhendo‑se automaticamente na posição fetal. Ela ajei‑
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tou o chapéu de modo a protegê‑lo do sol. Uma brisa suave e agradável 
soprava‑lhe nos caracóis curtos castanhos‑claros e levantava a fina penu‑
gem loura do bebé. Ele mexeu‑se, a sua boquinha de botão de rosa fazendo 
movimentos de sucção. Milla pousou o cesto e deu‑lhe umas palmadinhas 
nas costas minúsculas, e ele deixou‑se dormir outra vez.

Parou numa banca de fruta e encetou uma conversa animada, ainda 
que entrecortada, com a velhota atrás dos montes de laranjas e melões. Per‑
cebia melhor do que falava, mas conseguia fazer‑se entender. Usou a mão 
livre para apontar para as laranjas que queria.

Não os viu vir. Subitamente foi rodeada por dois homens, acossada 
pelo seu calor e odor corporal. Instintivamente começou a recuar, apenas 
para dar consigo bloqueada pelos seus corpos à volta dela. O da direita sa‑
cou uma faca da cintura e agarrou as alças do porta‑bebé, cortando‑as à 
pressa antes que Milla pudesse fazer alguma coisa mais do que emitir um 
grito de espanto. O tempo pareceu parar, dando‑lhe instantâneos entrecor‑
tados dos poucos segundos que se seguiram. A velhota afastou‑se para trás, 
com uma expressão alarmada. Milla sentiu o porta‑bebé que mantinha 
Justin seguro junto de si começar a ceder, e em pânico agarrou o bebé. O 
homem à sua esquerda arrancou‑lhe o bebé com uma mão, e empurrou‑a 
com a outra.

De alguma forma ela conseguiu equilibrar‑se, o terror enchendo‑lhe 
o peito quando se atirou contra o homem, aos gritos, lutando para lhe tirar 
o bebé à força. As unhas desceram‑lhe pelo rosto, quais garras, deixando 
sulcos de sangue, e ele recuou para se defender.

O bebé, acordado em sobressalto, choramingou. A multidão disper‑
sou‑se, alarmada pela violência súbita. — Socorro! — guinchou ela uma e 
outra vez enquanto tentava agarrar Justin, mas toda a gente parecia correr 
para longe e não para junto dela. O homem tentou empurrá‑la outra vez, 
espalmando‑lhe a mão na cara. Milla mordeu‑o, afundando‑lhe os dentes 
na mão e rilhando até sentir sangue na boca e ele gritar de dor. Levou‑lhe 
as mãos aos olhos, as unhas afundando‑se numa maciez esponjosa. Os dele 
berros dele transformaram‑se em urros chocados, e a mão que segurava 
Justin afrouxou. Desesperada, ela agarrou‑se ao bebé, conseguindo deitar 
mão a um bracinho solto, e durante um momento de fazer rebentar o cora‑
ção julgou tê‑lo apanhado. Então sentiu o outro homem aproximar‑se por 
trás dela, e uma dor lancinante e paralisante nas costas.

O seu corpo foi acometido de uma convulsão e caiu como uma 
pedra no chão, os dedos arranhando a terra, impotentes. Com o bebé 
enrolado qual bola de futebol sob o braço de um assaltante, os dois ho‑
mens afastaram‑se a correr, um deles levando uma mão ensanguentada 
ao rosto e gritando pragas enquanto fugia. Milla ficou estendida no chão 
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debatendo‑se com a agonia que lhe assolava o corpo, debatendo‑se com 
a falta de ar para gritar. Os pulmões pareciam‑lhe rebentar de esforço 
mas aparentemente não sugavam qualquer ar. Tentou levantar‑se; o cor‑
po não reagiu. Um véu negro começou a toldar‑lhe a visão, e conseguiu 
gemer, uma e outra vez, “O meu bebé! O meu bebé! Alguém vá buscar 
o meu bebé!”

Ninguém se mexeu.

•

David já tinha operado uma hérnia e estava a lavar‑se enquanto Rip Kos‑
per, o marido de Susanna e anestesista da equipa, verificava pela última vez 
a pressão arterial e pulsação do doente para se certificar de que estava tudo 
bem antes de o passar a Anneli Lansky, a enfermeira, para monitorização. 
Tinham aqui uma boa equipa de trabalho: sentiria falta deles quando o ano 
chegasse ao fim e voltassem todos à rotina de trabalho nos Estados Uni‑
dos. Não sentiria falta da exígua clínica de um piso construída de blocos de 
betão, com o seu chão de mosaico rachado e deficiente equipamento, mas 
definitivamente sentiria falta tanto da equipa como dos seus doentes — e 
sentiria igualmente falta do México em si.

Estava a pensar no caso seguinte, uma vesícula biliar, quando ouviu 
uma agitação no corredor do outro lado da porta. Ouviam‑se gritos e im‑
precações, uns sons tumultuosos, e uns lamentos agudos. Enxugou as mãos 
e dirigia‑se para a porta no preciso momento em que Juana Mendoza, ou‑
tra enfermeira, começou a gritar por ele.

Chegou à porta, já a correr, e estacou no corredor antes de esbar‑
rar contra um amontoado de gente que incluía Juana, Susanna Kosper, 
e dois homens e uma mulher que carregavam desajeitadamente outra 
mulher. A amálgama de corpos ocultava o rosto da vítima, mas David 
reparou que ela tinha o vestido ensopado de sangue e imediatamente 
passou ao modo de emergência. — O que é que aconteceu? — pergun‑
tou ao mesmo tempo que afastava um caixote do caminho com um pé e 
arrastava uma maca.

— David. — A voz de Susanna soou firme e áspera. — É a Milla.
Por um momento as palavras não fizeram sentido e ele olhou à sua 

volta, esperando ver a mulher atrás de si. Então apercebeu‑se do que Su‑
sanna queria dizer e viu o rosto lívido da mulher, inconsciente, viu a nuvem 
de suaves caracóis castanhos em torno do seu rosto, e tudo deixou de fazer 
sentido. Milla? Não podia ser Milla. Ela estava em casa com Justin, sã e sal‑
va. Esta mulher que parecia esvair‑se em sangue era simplesmente parecida 
com a sua mulher, nada mais. Não era realmente Milla.
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— David! — Desta vez o tom de Susanna soou ainda mais áspero. — 
Acorda! Ajuda‑nos a pô‑la na maca.

Apenas a experiência lhe permitiu reagir, dar um passo em frente e 
erguer a mulher que se parecia com Milla para a maca. Tinha o vestido en‑
sanguentado, os braços e as mãos ensanguentados, as pernas e os pés e até 
os sapatos ensanguentados. Não — um sapato apenas, uma sandália que se 
parecia mesmo com um par de sandálias que Milla usava frequentemente. 
Viu‑lhe o verniz cor‑de‑rosa das unhas dos pés, e a delicada corrente de 
ouro à volta do tornozelo direito, e sentiu‑se desmoronar por dentro.

— O que aconteceu? — perguntou, a voz rouca e longínqua e nada 
parecida com a sua, ainda que o corpo se pusesse em acção e todos se apres‑
sassem a empurrar Milla para o bloco cirúrgico que ele acabara de deixar.

— Facada na região lombar — disse Juana, ouvindo o balbuciar de 
vozes à volta deles antes de fecharem a porta e se isolarem da maior parte do 
barulho. — Foi atacada por dois homens no mercado. — Inspirou, trémula. 
— Levaram o Justin. A Milla ofereceu resistência, e um deles apunhalou‑a.

Rip, alertado pelo tumulto, entrou de rompante na sala. — Meu Deus 
— exclamou ao ver Milla; depois mergulhou em silêncio e começou a pôr 
o equipamento a postos.

Justin! David cambaleou do segundo choque, e deu meia‑volta na 
direcção da porta. Dois filhos da mãe tinham roubado o seu filho! Deu 
mesmo um passo para longe da maca, em direcção à porta, para ir a correr 
à procura do seu bebé. Depois hesitou, e olhou para a mulher.

Não tinham tido tempo de limpar o bloco operatório, ou de repor os 
instrumentos nos tabuleiros. Anneli entrou a correr e começou a agarrar 
naquilo de que iam precisar. Juana enrolou uma faixa de medir a tensão ar‑
terial à volta do braço inerte de Milla e bombeou‑a rapidamente, enquanto 
Susanna lhe cortava as roupas à tesoura. — Tipo sanguíneo O positivo — ia 
dizendo Susanna. Como é que ela sabia? Oh, sim, tinha apurado o tipo de 
sangue de Milla antes do parto de Justin.

— Sessenta/quarenta — informou Juana. Movendo‑se tão depressa 
como um relâmpago, inseriu um cateter endovenoso no braço de Milla e 
acoplou‑lhe um saco de plasma sanguíneo.

Ia perdê‑la, pensou David. Milla ia morrer mesmo à sua frente, a me‑
nos que acordasse do choque e agisse. Pela posição do golpe, a faca atingi‑
ra‑lhe provavelmente o rim esquerdo, e sabia Deus que outros danos teriam 
sido causados. Ela estava a esvair‑se em sangue; restavam‑lhe apenas uns 
minutos antes que os órgãos internos começassem a entrar em colapso…

Expulsou tudo o mais da cabeça, e empurrou as mãos na direcção 
do par novo de luvas que Anneli lhe estendia. Não tinha tempo para se 
desinfectar; não tinha tempo para ir à procura de Justin; apenas teve tempo 
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de pegar no bisturi que lhe foi colocado prontamente na palma da mão e 
invocar toda a sua perícia. Rezou, praguejou, e lutou contra o tempo à me‑
dida que cortava o corpo da mulher. Conforme suspeitara, a lâmina da faca 
atingira‑lhe o rim esquerdo. Atingira‑o, o caraças; praticamente cortara o 
órgão ao meio. Não havia como salvar o rim, e se não o removesse depressa 
e estancasse os vasos sanguíneos num tempo recorde, não havia como sal‑
var Milla também.

Foi uma corrida feroz e impiedosa. Se desse um passo em falso, se 
hesitasse, se alguma coisa fosse deixada cair ou falhasse, ele perderia, Milla 
perderia. Não era cirurgia como ele estava acostumado a praticar; era ci‑
rurgia de campo de batalha, rápida e brutal, com a vida dela pendente de 
cada decisão e acção em cada fracção de segundo. Enquanto lhe faziam 
uma transfusão de todo o sangue de que dispunham, ele lutava para evitar 
que este se escoasse dela com a mesma rapidez com que entrava. Pouco 
a pouco estancou a hemorragia, localizou cada vaso sanguíneo mutilado, 
e lentamente começou a ganhar a corrida. Não sabia dizer quanto tempo 
demorou; não perguntou nunca nem nunca chegou a saber. Não importava 
quanto tempo. Tudo o que importava era ganhar, pois a alternativa era mais 
do que ele podia suportar.

| 2 |

Dez anos mais tarde
Chihuahua, México

Paige Sisk encostou‑se ao noivo, Colton Rawls, com os olhos a fecharem‑se 
enquanto dava uma grande passa de erva e passava o charro a Colton. Oh, 
meu, todos aqueles panhonhas que não se calavam com as coisas horríveis 
que lhe podiam acontecer no México estavam tão redondamente engana‑
dos. O México era do melhor. Quer dizer, ela não era idiota nenhuma, não 
se ia pôr a sacar erva à frente de algum polícia mexicano, embora tivesse 
ouvido dizer que bastava acenar‑lhes com umas notas que o problema de‑
saparecia. Como se ela quisesse desperdiçar o dinheiro em subornos.

Já ali estavam há quatro dias. Colton achava que Chihuaha era do 
mais fixe. Tinha um caso sério com Pancho Villa; até ali chegarem, ela pen‑
sava que isso fosse uma espécie de casa onde se faziam ponchos. O úni‑
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co Pancho de que jamais ouvira falar fora num western bem velhinho em 
que um tonto qualquer não parava de dizer “Oh, Pancho” para outro tonto 
ainda maior com um grande chapéu, mas Colton disse que não, que este 
Pancho é que era o Pancho a valer. Como se houvesse Panchos falsos. Fosse 
como fosse. Colton dera com ele. Tinham ido duas vezes ver aquele velho 
Dodge cheio de marcas de balas onde supostamente o verdadeiro Pancho 
tinha sido feito em queijo suíço, tal e qual como Bonnie e Clyde.

No que lhe dizia respeito a ela, Pancho Villa era apenas um velho 
peido morto. Não queria saber do seu estúpido Dodge. Agora, se ele guiasse 
um Hummer, isso, sim, teria sido fixe.

— Se ele guiasse um Hummer — disse ela — podia ter atropelado os 
sacanas que estavam a atirar contra ele.

Colton emergiu da sua névoa para pestanejar de confusão. — Quem 
é que guia um Hummer?

— O Pancho Villa.
— Não, era um Dodge.
— É isso que eu estou a dizer. — Impaciente, ela deu‑lhe com o coto‑

velo. — Se ele guiasse um Hummer, podia ter passado por cima deles.
— Não havia Hummers nessa altura.
— Deus! — disse ela, exasperada. — És tão literal. Eu disse se! — Pe‑

gou no charro e deu outra passa, depois levantou‑se da cama. — Vou à casa 
de banho.

— Okay. — Feliz por ficar com o charro só para si, Colton recos‑
tou‑se nas almofadas e fez‑lhe um pequeno aceno quando ela ia a sair do 
quarto. Ela não acenou de volta. Ir à casa de banho não era coisa que a 
fizesse feliz; havia apenas uma naquele andar, havia uma revista em vez de 
papel higiénico para se limpar, e cheirava mesmo mal. Mas Colton insistira 
em que ficassem ali em vez de num dos hotéis melhores, pois os quartos 
eram muito baratos. Bem, claro que eram baratos; qual era o anormal que 
ia pagar um bom preço para ficar ali? E encontrava‑se mesmo perto do 
mercado, o que era impeque.

Sentia‑se mesmo zonza da erva, mas não tão zonza que a casa de 
banho não a incomodasse. A fechadura também estava estragada. Tinham 
atado um atacador de sapatos à volta da maçaneta, pregado um prego na 
moldura da porta mesmo ao lado da maçaneta, e para fechar a porta ata‑
va‑se a outra ponta do atacador à volta do prego. Lá manter a porta fechada, 
mantinha, mas ela não tinha grande fé no método. De maneira que sempre 
que tinha de lá ir, fazia literalmente tudo a correr.

Oh, merda; esquecera‑se de trazer a lanterna. As luzes nunca se ti‑
nham apagado quando estava na casa de banho, mas toda a gente insistia 
que de vez em quando acontecia mesmo, e ela tinha tanto medo do escuro 
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que dera ouvidos ao aviso. Tentou apressar‑se, mas, caramba, às tantas não 
dava para mijar mais depressa e ela tinha aguentado até estar miseravel‑
mente cheia pois odiava ir àquela casa de banho. Agachada sobre a sani‑
ta — nem pensar em sentar‑se naquela coisa — não conseguia parar, e as 
pernas começavam a doer‑lhe de tal maneira que pensou ter de se sentar 
apesar de tudo, e depois o que havia ela de fazer, ferver o rabo?

Mas por fim lá acabou, limpou‑se com uma folha da revista e gemeu 
de alívio quando se ergueu da sua incómoda posição. Se alguma vez conse‑
guisse tirar Colton de Chihuahua e do Dodge cravejado de balas de Pancho 
Villa de modo a poderem continuar a viagem de férias, insistiria para que 
ficassem em sítios melhores.

Puxou os calções para cima, lavou as mãos, e enxugou‑as no rabo 
pois esquecera‑se de trazer uma toalha com ela, depois desapertou o ataca‑
dor do prego. A porta abriu‑se e ela apagou a luz mortiça ao mesmo tem‑
po que saía para o corredor às escuras. Deteve‑se, vacilante. Supostamente 
deveria haver uma luz no corredor. Havia, quando ela viera para a casa de 
banho. A lâmpada devia ter‑se fundido.

Sentiu um arrepio nas costas. Não gostava mesmo nada do escuro. 
Como ia ela voltar para o quarto sem ver nada à frente?

Uma tábua rangeu, à sua esquerda. Ela deu um salto com um pé no 
ar e tentou gritar, mas tinha o coração na boca e não conseguiu mais do que 
um guincho.

Uma mão rude fechou‑se‑lhe sobre a boca; sentiu uma onda de fedor 
corporal, depois uma coisa dura a bater‑lhe na cabeça e tombou, incons‑
ciente.

El Paso, Texas

O telemóvel de Milla tocou. Por um momento pensou não atender; estava 
morta de cansaço, abatida, e com uma dor de cabeça atroz. A temperatura 
exterior era de quase quarenta e dois graus, e mesmo com o ar condiciona‑
do no máximo dentro do SUV,2 o calor que entrava através do pára‑brisas 
queimava‑lhe os braços. A imagem do rosto brutalizado de Tiera Alverson 
e dos olhos azuis sem expressão da adolescente de catorze anos a olharem 
 
2 Sport Utility Vehicle, sigla em Inglês de Veículo Utilitário Desportivo, designação 
comercial de veículos de tipo carrinha, fabricados a partir de chassis de pequenos 
camiões. Aliando um bom espaço interno para passageiros à versatilidade de carga 
de uma carrinha pick‑up, são igualmente um símbolo de status. (N. da T.)
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o vazio não lhe saía do pensamento. Nos seus sonhos dessa noite ouviria 
os soluços convulsivos de Regina Alverson quando lhe tinham dito que 
a sua menina nunca mais iria voltar para casa. Às vezes a Finders era 
bem‑sucedida, mas, outras, chegava tarde de mais. Hoje, tinham chegado 
tarde de mais.

A última coisa que Milla desejava fazer agora era sentir as dores de 
outra pessoa; as suas já lhe bastavam. Mas ela nunca sabia quem é que lhe 
queria falar, ou por que razão, e afinal de contas ela própria fizera da tarefa 
de encontrar pessoas desaparecidas a sua cruzada pessoal. De modo que 
abriu os olhos apenas o suficiente para ver em que tecla carregar, fechan‑
do‑os imediatamente ao feroz brilho do sol do fim da tarde. — Está?

— Señora Boone? — A voz com sotaque soando através do altifalante 
encheu o Chevrolet SUV. Milla não a reconheceu, mas ela falava com tantas 
pessoas diferentes todos os dias, que lhe era impossível reconhecer todas. 
Mas tratava‑se sem dúvida de trabalho, pois apenas era conhecida como 
Milla Boone no que tocava à Finders. Após o divórcio, adoptara outra vez 
o nome de solteira, Edge, mas o público associava de tal maneira o apelido 
Boone à causa de descobrir crianças desaparecidas que fora forçada a usá‑lo 
em toda a publicidade e tudo o que tivesse que ver com a Finders.

— Sim, é a própria.
— Há um encontro esta noite. Guadalupe, às dez e meia. Atrás da 

igreja.
— Que tipo de encontro… — começou, mas a voz interrompeu‑a.
— Estará lá o Diaz.
Desligaram. Milla sentou‑se, esquecida da dor de cabeça com a des‑

carga de adrenalina a invadir‑lhe o corpo. Desligou o telefone e sentou‑se 
muito quieta, com os pensamentos a mil.

— Qual Guadalupe? — perguntou Brian Cusack do assento do con‑
dutor, cheio de frustração, pois ouvira tudo.

— Se não for a mais próxima, então não interessa. — Havia várias 
Guadalupes no México, variando em população de cerca de cinquenta mil 
a apenas um punhado de umas duas centenas de almas. A mais próxima da 
fronteira tinha o estatuto de aldeia.

— Merda — disse Brian Cusack. — Merda.
— É mesmo. — Já passava das seis; não estaria ninguém no escritó‑

rio para providenciar apoio de retaguarda. Ia tentar apanhar as pessoas em 
casa, mas não havia tempo a perder. Se o encontro era às dez e meia, en‑
tão precisavam de estar posicionados no local pelo menos uma hora antes. 
Guadalupe ficava mais ou menos a oitenta quilómetros de El Paso e Juarez. 
Com aquele trânsito, levar‑lhes‑ia três quartos de hora a uma hora a chegar 
à fronteira. Era mais simples estacionar o SUV, atravessar a ponte a pé até 
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ao México e arranjar transporte lá do que lidar com a documentação ine‑
rente à travessia de automóvel, uma operação que seria “mais simples”mas 
não “muito simples”. Quando o tempo era curto, qualquer complicação que 
fosse podia significar a diferença entre o sucesso e o fracasso.

Ambos tinham consigo os seus passaportes e os seus cartões de tu‑
rista de entrada múltipla no México; esse era o procedimento padrão, pois 
nunca sabiam quando é que seriam chamados a passar a fronteira. Mas isso 
era mais ou menos tudo o que tinham, para além de um par de dispositivos 
de visão nocturna que tinham usado na busca do pequeno Dylan Peter‑
son — uma busca bem‑sucedida, graças a Deus — e que tinham ficado 
no saco duffel, visto que logo a seguir se haviam juntado às buscas de Tiera 
Alverson. Não tinham precisado de grande coisa no caso Alverson; o traba‑
lho levara‑os a Carlsbad, Novo México, e requerera paciência e tempo, não 
equipamento de sobrevivência.

Tinham de se remediar com o que havia, pois nem pensar em perder 
a oportunidade de apanhar Diaz.

Diaz. O homem era esquivo como fumo num dia de vento, mas tal‑
vez tivessem sorte desta vez.

— Não teremos tempo de arranjar armas — disse Brian calmamente 
ao avistar um espaço e enfiar à força de músculo o grande SUV ao lado de 
um miserável Toyota branco com enormes manchas de ferrugem na porta.

— Teremos de arranjar tempo. — Jamais se arriscavam a passar ar‑
mas à socapa através da fronteira; em vez disso tinham as coisas arranjadas 
para comprar armas do outro lado. Na maior parte das vezes ela não preci‑
sava de armas — tudo o que tinha a fazer era falar com as pessoas —, mas 
às vezes o bom senso mandava que se protegessem.

Tentou o número de Joann Westfall, na esperança de apanhar a sua 
número dois em casa, mas foi o atendedor automático que se ouviu. Milla 
deixou uma mensagem rápida pondo Jo a par dos pormenores admitida‑
mente vagos de onde iam e porquê. Era regra sua que ninguém da Finders 
partisse em serviço sozinho, ou sem avisar alguém do seu paradeiro.

Ao fim de dois anos, uma verdadeira hipótese de apanhar Diaz!
O coração martelava‑lhe no peito. Talvez esta fosse a oportunidade 

que esperava há dez anos.
O rapto de Justin estava envolto em mistério, rumores, suspeitas. 

Nunca tinha sido pedido resgate, e os homens que lhe tinham roubado o 
bebé no minúsculo mercado de aldeia naquele dia haviam desaparecido. 
Mas, por fim, começara a ouvir fragmentos de informações sobre um ho‑
mem só com um olho que nunca estava lá quando o tentava localizar. Até 
que, há dois anos, uma mulher lhe sussurrara que um homem chamado 
Diaz talvez soubesse do assunto. Nos últimos vinte e cinco meses Milla 
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mantivera‑se no seu encalço como um cão de caça e, à excepção de boatos 
enlouquecedores, não dera com nada.

Encontrar o Diaz, disse‑lhe um velho advertindo‑a contra a caçada, 
era encontrar a morte. Era melhor manter‑se bem longe dele. Diaz sabia, ou 
estava por trás do desaparecimento de muita gente. Ela ouvira dizer que o 
nome do homem só com um olho era Diaz. Não, era engano; o homem só 
com um olho trabalhava para Diaz. Ou Diaz matara o homem só com um 
olho por raptar por engano um bebé americano e causar tal furor.

Milla ouvira tudo isso e muito mais. As pessoas pareciam ter medo 
de falar dele, mas ela fazia as perguntas e aguardava, e por fim lá acabava 
por vir alguma resposta sussurrada. Mesmo depois deste tempo todo, ainda 
não tinha uma ideia clara de quem ou do que ele era, apenas que estava de 
alguma forma envolvido no desaparecimento de Justin.

— Alguém está a armar uma cilada ao Diaz — disse Brian subitamente.
— Eu sei. — Não havia outro motivo para aquele telefonema, e isso 

preocupava‑a. Não desejava envolver‑se numa trama de traição e vingança. 
Primeiro e acima de tudo, queria encontrar Justin. Era nisso que se con‑
centrava a Finders, em encontrar gente desaparecida, raptada; se fosse feita 
justiça, óptimo, mas isso era assunto da Polícia. Jamais atrapalhava uma 
investigação, de facto muitas vezes ajudava, mas o seu objectivo eras sim‑
plesmente devolver crianças às suas famílias.

— Se as coisas ficarem feias, mantemo‑nos apenas quietos e fora de 
vista — disse ela.

— E se por acaso for ele o homem que procuras há tantos anos?
Milla fechou os olhos, incapaz de responder. Uma coisa era dizer que 

se manteriam fora de qualquer confusão que se viesse a verificar, mas e se 
Diaz fosse de facto o homem só com um olho que roubara Justin? Não sabia 
se conseguiria dominar a raiva que ainda fervilhava pronta a explodir qual 
vulcão oculto. Não podia simplesmente matá‑lo; precisava de falar com o 
homem, mesmo que fosse ele o tal, para saber o que é que ele fizera com o 
bebé. Mas, oh, como ela desejava matá‑lo! Desejava fazê‑lo em farrapos tal 
como ele a fizera em farrapos a ela.

Como não tinha resposta, concentrou‑se no aqui e agora. Isso po‑
dia ela fazer; aguentara dez anos focando‑se apenas no que podia fazer 
mesmo agora. Ela e Brian estavam cansados, com fome, e tinham uma 
longa noite pela frente. Quanto ao último ponto não podia fazer nada, mas 
vasculhou o seu armazém de tabletes PayDay3 e abriu uma para cada um.
 
3 Barras de amendoim recheadas de caramelo. Ao que parece, a designação deve‑se 
ao facto de ser dia de pagamento na fábrica quando se estava a pensar num nome 
para o produto recém‑criado. (N. da T.)
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Os amendoins dar‑lhes‑iam energia. Agora que sabia que aquilo ia ser o 
seu jantar, em vez do bife com que tinha vindo a fantasiar em voz alta todo 
o caminho para casa, Brian agarrou na PayDay e deu conta dela em três 
dentadas. Milla passou‑lhe mais uma, que durou ligeiramente mais.

Também levava sempre fruta para as incursões de trabalho, mas 
como pensava que iam para casa deixara que as reservas quase se acabas‑
sem. Estavam reduzidos a uma banana. Descascou‑a e partiu‑a ao meio. 
Brian já estava a estender a mão antes de ela acabar de a descascar.

— Não há mais nada? — perguntou ele, depois de a deixar comer a 
metade dela.

— Deixa ver. Mais duas PayDays. Um tubo de Life Savers.4 E duas 
garrafas de água. É tudo.

Ele resmungou. Precisavam das PayDays para se aguentarem na via‑
gem de volta para casa. — Parece que estamos jantados, então. — Estava 
obviamente desconsolado. Brian era um rapagão que requeria constante 
reabastecimento de combustível.

Ela também não estava encantada com a ideia. Abriu as garrafas de 
água, mas beberam ambos uns pequenos goles apenas. A última coisa que 
qualquer um dos dois desejava nessa altura era uma bexiga cheia.

Já tinham estado antes em Guadalupe, mas ela vasculhou o conjunto 
de mapas até encontrar um com a localidade, e estudou a planta. — Per‑
gunto‑me quantas igrejas haverá em Guadalupe. Não me lembro.

— Deus queira que só uma, dado que o tipo não mencionou o nome. 
Passa‑me esse tubo de Life Savers.

Ela estendeu‑lhe os Life Savers e Brian rasgou a embalagem. Não dei‑
xou o rebuçado derreter‑se‑lhe na boca; meteu na boca uns três ou quatro 
ao mesmo tempo e mastigou‑os.

Milla sacou do telemóvel e ligou para o contacto deles em Juarez, 
Benito — nunca lhes tinha sido dado apelido nenhum. Benito era mágico a 
arranjar‑lhes transporte sempre que precisavam, e não propriamente carros 
de aluguer, também. Benito era especializado em velhas carrinhas pick‑ups 
a cair de podres a que ninguém prestava atenção, e pouco atreitas a serem 
vandalizadas se deixadas na rua sem ninguém lá dentro. Isto porque nada 
havia a vandalizar nos veículos de Benito. Eram carripanas que não valia 
a pena roubar. Mas andavam, e a que ele lhes entregaria do outro lado da 
fronteira estaria atestada de gasolina. A documentação estava sempre em 
ordem também, caso fossem mandados parar pela Polícia.

Arranjar armas era mais complicado. Não era frequente a Finders ter 
 
4 Famosa marca de drops americanos de frutas, em forma de aro ou bóia salva‑vidas, 
daí o nome. (N. da T.)
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necessidade de armas, e aquilo deixava‑a sempre pouco à vontade. O Mé‑
xico tinha leis rigorosas no que respeitava a armas; não que não houvesse 
muitas à disposição; simplesmente, se fossem apanhados armados, estavam 
metidos em apuros. Não lhe agradava infringir a lei, mas quando se lidava 
com serpentes humanas, mais valia estar preparado. Ligou para o contacto 
que tinham de armas ilegais e fez a sua encomenda: nada de mais, apenas 
protecção básica. Nunca sabia ao certo o que lhes arranjariam, mas estava à 
espera de revólveres calibre .22 baratos, dos quais se veriam livres antes de 
regressarem aos Estados Unidos.

Tal como esperava, eram sete e meia e estava a ficar escuro quando 
estacionaram o SUV, atravessaram a ponte a pé, e trataram da papelada. 
Benito estava pacientemente à espera deles com um arremedo verdadei‑
ramente notável de camião, um velho Ford com mais ferrugem que pintu‑
ra. Não tinha comporta de descarga, a porta do passageiro estava fechada 
com arame — presumivelmente para a conservar presa ao camião — e o 
pára‑brisas era mantido no lugar com fita adesiva. Literalmente. Apesar 
da pressa, tanto ela como Brian tiveram de parar e piscar os olhos à vista 
da carripana.

— Desta vez excedeste‑te, Benito — disse Brian assombrado.
Benito abriu‑se num enorme sorriso, mostrando a falha onde lhe fal‑

tava um dente. Era baixo e magro, de idade algures entre os quarenta e os 
setenta, e tinha a expressão mais consistentemente radiosa que Milla jamais 
vira. — Faço por isso — disse ele, com sotaque de Nova Iorque. Benito ti‑
nha nascido no México, mas os pais tinham atravessado a fronteira com ele 
quando era pequeno, e tinha muito poucas recordações de infância da sua 
terra natal. Mais tarde voltara às suas raízes e ali se fixara alegremente, mas 
não conseguia ver‑se livre do sotaque. — A buzina não funciona, e se os 
faróis não se acenderem quando derem ao manípulo, dêem‑lhe um puxão 
com força e depois larguem‑no suavemente outra vez. Tem de se encontrar 
a posição certa.

— Tem motor, ou temos de o empurrar nós? — perguntou Milla, 
espreitando lá para dentro. Estava apenas meio na brincadeira, pois par‑
te do chão do camião tinha‑se desfeito com a ferrugem e podia ver‑se a 
estrada.

— Quanto ao motor, esse é uma obra de arte. Ronrona como um 
gatinho, e tem mais força do que seria de esperar. Pode ser que dê jeito.

Nunca fazia perguntas sobre aonde iam ou o que iam fazer, mas sabia 
o que a Finders fazia.

Milla abriu a porta do condutor e saltou lá para cima, deslizando cui‑
dadosamente sobre o assento e evitando o buraco no chão. Brian passou‑lhe 
a embalagem com os dois óculos nocturnos, o cobertor, verde‑escuro, que 
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tinham no SUV, e as duas garrafas de água. Ela acondicionou tudo muito 
bem enquanto ele deslizava para trás do volante.

O camião era tão velho que não tinha cintos de segurança; se a polícia 
de trânsito os mandasse parar, teriam quase de certeza de pagar uma multa. 
No entanto, tal como Benito prometera, o motor começou a trabalhar ao 
primeiro rodar da chave. Brian conduziu através das ruas congestionadas 
de Juarez, e depois parou diante de uma farmacia. Milla esperou no camião 
enquanto ele ia lá dentro encontrar‑se com o contacto deles, uma mulher 
que apenas conheciam como Chela. Tinha um ar muito distinto, impeca‑
velmente vestida, e parecia andar pelos quarenta e muitos. Deu a Brian um 
saco de compras da Sanborn;5 ele passou‑lhe o dinheiro tão furtivamente 
que ninguém se apercebeu da transacção; depois ele voltou para o camião e 
seguiram para Guadalupe.

Por essa altura já anoitecera, e ele debateu‑se com o manípulo dos 
faróis até conseguir acendê‑los. Conduzir à noite no México não era acon‑
selhável a ninguém. Não só era nessa altura que ocorriam mais assaltos, 
como o calor retido no asfalto atraía o gado para as estradas. Atropelar uma 
vaca ou um cavalo nunca era agradável, tanto para o animal como para o 
veículo. Havia igualmente crateras e outros perigos, mais difíceis de ver à 
noite. Para tornar a condução ainda mais aventureira, os Mexicanos por 
vezes conduziam à noite com os faróis deliberadamente apagados, para ve‑
rem melhor os carros vindos na sua direcção nas lombas e curvas e melhor 
os evitarem, o que estava muito bem a não ser que dois carros viajando em 
sentidos opostos tivessem ambos os faróis apagados. Então tornava‑se mais 
um jogo de cabra‑cega.

Brian adorava conduzir no México. Ainda era suficientemente jo‑
vem, vinte e cinco anos, para gostar de pôr à prova a sua visão nocturna 
e os seus reflexos com o que quer que se lhe deparasse no caminho. Era 
resistente como uma rocha e desconhecia o significado da palavra “pânico”, 
de maneira que Milla deixava de bom grado a condução para ele, enquanto 
ela se agarrava bem e rezava.

Eram quase dez horas quando finalmente chegaram a Guadalupe, 
perigosamente perto da hora do encontro. Era uma aldeia de cerca de qua‑
trocentos habitantes, com uma única rua principal toda corrida a lojas, a 
inevitável cantina e uma variedade de outros edifícios. Aqui e ali, ainda se 
viam de pé postes para amarrar animais. A estrada estava praticamente re‑
duzida a terra e cascalho, embora houvesse bocados de asfalto.

Percorreram a rua principal, verificando que havia de facto apenas 
 
5 Cadeia mexicana de farmácias, lojas de retalho, de desconto e de departamentos, 
pastelarias e cafetarias‑restaurantes. (N. da T.)
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uma única igreja; atrás dela via‑se um cemitério, apinhado de grandes cru‑
zes e sepulturas. Milla não conseguiu ver grande coisa do carro; não perce‑
beu se havia um caminho entre a igreja e o cemitério, embora partisse do 
princípio de que devia haver espaço suficiente para deixar um carro passar.

— Não há lugar para estacionar — resmungou Brian, e ela voltou a 
sua atenção para a rua. Ele tinha razão; embora houvesse espaço físico para 
estacionarem, não havia lugar nenhum onde não atraíssem as atenções de 
homens que não gostavam de ser espiados.

— Temos de voltar atrás até à cantina — disse ela. Ali encontravam‑se 
estacionados vários carros e camiões, providenciando camuflagem para o 
camião deles. Brian assentiu com a cabeça e continuou para lá da igreja, 
mantendo uma velocidade lenta e uniforme. Virou na rua a seguir à direita, 
por uma viela abaixo. No primeiro cruzamento, virou à direita e voltou a 
percorrer o trajecto até à cantina.

Estacionou o camião entre um Chevrolet Monte Carlo de 1978 e um 
Volkswagen Carocha de modelo original. Esperaram e olharam, a ver se ha‑
via pessoas na rua. Da cantina vinha barulho, mas um cão farejando curio‑
samente junto às portas era o único movimento que podiam ver. Cada um 
deles pegou numa pistola e num par de óculos nocturnos. Antes que Brian 
abrisse a porta, Milla estendeu a mão automaticamente para desligar a luz 
do tecto, mas descobriu que tinha sido removida.

Deslizaram para fora do camião e imergiram rapidamente nas som‑
bras. O cão olhou na direcção deles e ladrou inquisidoramente, aguardou um 
momento a ver se eles reagiam e voltou à sua missão de procurar comida.

Não havia passeio, apenas a rua com a sua corrida de obstáculos de 
crateras e pedaços de asfalto. Por acaso estavam adequadamente vestidos 
para trabalho clandestino nocturno, Brian de calças Cargo verdes e T‑shirt 
preta, e Milla de calças de ganga e uma blusa cor de vinho sem mangas, e 
ambos usavam botas de trabalho de sola de borracha e bonés de basebol 
verdes‑escuros com “FA”, sigla de Finders Association, de cor azul‑claro à 
frente. Brian estava super bronzeado, mas os braços nus de Milla davam nas 
vistas, de modo que passou o cobertor pelas costas. Agora que caíra a noite 
a temperatura refrescara abruptamente, e o cobertor sabia bem.

Não correram, nem se esquivaram furtivamente de porta em porta; 
qualquer um dos movimentos atrairia a atenção de um eventual observa‑
dor. Caminharam decididos, mas sem pressa evidente. A má notícia é que 
faltava menos de um quarto de hora até o encontro supostamente ter lugar. 
A boa notícia é que apenas os turistas eram pontuais no México, dado que 
chegar a horas era considerado falta de educação. Isso não queria dizer que 
não estivesse alguém a observar a igreja, mas aumentava as suas probabili‑
dades de se posicionarem sem serem vistos.
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Sensivelmente a setenta e cinco metros da igreja, deixaram a rua 
principal e meteram por uma viela minúscula que os levou ao cemitério.

— Qual é o plano? — sussurrou Brian enfiando uma das pistolas no 
bolso e sacando um par de óculos nocturnos. — Saltamos‑lhes em cima, 
descobrimos qual é o Diaz e levamo‑lo para interrogatório?

— Duvido que seja assim tão fácil — disse ela secamente. Como era 
jovem, grande e forte, e a transpirar testosterona, Brian conseguira até en‑
tão lidar com o que quer que lhe aparecia à frente. Sendo “até então” a ex‑
pressão crucial. Ela estava bem mais consciente da velocidade com que as 
coisas podiam dar terrivelmente para o torto. — Fazemos exactamente isso 
se forem apenas dois homens, mas se forem mais, não.

— Nem mesmo se forem só três?
— Nem mesmo assim. — Se fossem dois homens, ela e Brian pode‑

riam apanhá‑los de surpresa e controlá‑los a ambos. Milla não se importa‑
va de lhes apontar a arma enquanto Diaz respondia às suas perguntas. Se 
fossem mais de dois… ela não era estúpida nem suicida, e certamente não 
poria a vida de Brian em risco. Podiam passar mais dois anos até ter outra 
oportunidade de apanhar Diaz, mas isso era melhor do que ter de enterrar 
alguém. — Consegues passar para o outro lado do cemitério?

— Silencioso que nem um gato. — Brian não só era ex‑militar, tendo 
entrado para o exército logo a seguir à escola secundária, como era um 
rapaz do campo do Texas oriental que crescera percorrendo furtivamente 
florestas à caça de veados.

— Então escolhe um sítio onde tenhas uma boa visão de toda a parte 
de trás da igreja, que eu faço o mesmo deste lado. Lembra‑te, se forem mais 
de dois, limitamo‑nos a observar.

— Entendido. Mas se forem apenas dois, qual é o sinal para avançar‑
mos para eles?

Ela hesitou. Normalmente usavam rádios, mas tinham sido apa‑
nhados sem grande parte do equipamento. — Exactamente três minutos 
depois de os dois aparecerem e começarem a falar, avançamos. Se o encon‑
tro não durar tanto tempo, mexemo‑nos quando eles fizerem o mesmo. 
— Se os homens que se encontrariam ali estivessem alerta, os três minu‑
tos dar‑lhes‑iam tempo de ficarem descansados… esperava ela. Não era o 
melhor método de sincronização, mas era o melhor que se podia arranjar 
dadas as circunstâncias. Só Deus sabia quanto tempo teriam eles de esperar.

Brian desapareceu silenciosamente na escuridão, e Milla avançou 
furtivamente na direcção contrária, primeiro para fora do cemitério, de‑
pois contornando‑o por trás. Acobertando‑se atrás de uma grande lápide, 
usou os óculos nocturnos para olhar bem à sua volta, a ver se via alguém 
— para além de Brian — que estivesse a fazer o mesmo que ela. Que visse, 
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não havia ninguém à espreita em torno da igreja, nem se avistava ninguém 
escondido atrás de outra lápide.

Ainda assim, aguardou uns minutos e perscrutou a área de novo. 
Ainda nada. Avançou cautelosamente para outra lápide. Esta parte do Esta‑
do de Chihuahua era desértica, com cactos e arbustos, de maneira que não 
havia relva para abafar qualquer som que ela fizesse. Assentou um joelho 
no chão e uma pedra enterrou‑se‑lhe na perna, fazendo‑a esboçar uma ca‑
reta, mas controlou‑se e não fez quaisquer movimentos repentinos, apenas 
mudou de posição cuidadosamente.

Uma coisa rastejou‑lhe pela mão acima. Dava a sensação de ser mi‑
núscula, como uma formiga ou uma mosca. Dominou de novo um so‑
bressalto, mas a pele arrepiou‑se‑lhe, e teve de reprimir a súbita vontade 
de soltar um grito e de pular para sacudir o bicho. Odiava insectos. Odiava 
sujar‑se. Odiava deitar‑se no chão, em estreito contacto com terra e insec‑
tos. Aquilo que estava a fazer era perigoso e ela sabia‑o; o coração batia‑lhe 
já desalmadamente, mas até isso ela aprendera a ignorar. Podia encolher‑se 
toda por dentro, mas por fora não havia sombra de acanhamento.

Apanhou a pedra que se lhe enterrara no joelho, os dedos deslizando 
pelo objecto liso e triangular, mais ou menos da forma de uma pequena pi‑
râmide. Hmm, aquela era interessante. Automaticamente enfiou‑a no bol‑
so da frente das calças de ganga. Um momento depois apercebeu‑se do que 
fizera e tratou de tirar a pedra do bolso para a deitar fora, mas simplesmente 
não conseguiu fazê‑lo.

Há anos que andava a apanhar pedras, sempre à cata delas bem lisi‑
nhas ou de formas invulgares. Tinha uma boa colecção em casa. Os rapazi‑
nhos gostavam de pedras, não gostavam?

Depois de mais uma vez passar em revista o cemitério e a zona envol‑
vente, moveu‑se agachada para cima e para a direita, depois de novo até à 
lápide seguinte, posicionando‑se lentamente. Pondo a mão em concha so‑
bre o relógio de pulso, pressionou o botão que iluminava o mostrador: dez 
e trinta e nove. Ou a informação dada pelo telefone era falsa, ou as pessoas 
não estavam com pressa de ali chegar. Esperava que fosse a última, e que ela 
e Brian não se tivessem dado àquele trabalho todo para nada.

Não. Não era para nada. Mais tarde ou mais cedo encontraria o filho. 
Tudo o que tinha a fazer era continuar a seguir as pistas. Há dez anos que o 
fazia e fá‑lo‑ia por mais dez, se necessário. Ou vinte anos. Não podia imagi‑
nar jamais desistir do seu menino.

Ao longo dos anos tentara imaginar quais seriam os interesses de 
Justin, como iriam mudando à medida que crescia, e ia comprando brin‑
quedos que achava que ele gostaria de ter. Seria ele maluco por bolas e 
camiões de brincar? Faria roncos com a boca enquanto os rolava pelo 
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chão? Quando ele tinha três anos, imaginava‑o num triciclo. Por vol‑
ta dos quatro, pensou ela, ele andaria a apanhar pedras e minhocas e 
coisas do género, metendo‑as no bolso. De apanhar minhocas não era 
capaz, mas as pedras… podia apanhar pedras. Fora quando começara a 
coleccioná‑las.

Quando ele tinha seis anos, interrogou‑se se estaria a aprender a jo‑
gar futebol, ou T‑ball.6 Provavelmente ainda gostaria de pedras nessa idade, 
também. Mas, só para prevenir, comprou uma bola de basebol e um pe‑
queno bastão.

Quando ele tinha oito anos, imaginou‑o com os dentes definitivos a 
crescerem, ainda demasiado grandes para a sua cara, embora as bochechas 
já estivessem a perder o rechonchudo da infância. Em que idade é que as 
crianças começavam a jogar na Pequena Liga?7 Por essa altura já devia ter o 
seu próprio bastão e luva, certamente. E talvez alguém lhe tivesse ensinado 
a atirar pedras rasantes à água; começou a procurar pedras achatadas e lisas, 
para tê‑las para ele em qualquer eventualidade.

Agora já estava com dez anos, provavelmente crescido de mais para 
atirar pedras. Devia ter uma bicicleta de dez velocidades — uma velocidade 
por cada ano, pensou ela. Talvez estivesse virado para os computadores. 
Definitivamente demasiado crescido já para a Pequena Liga. E talvez tivesse 
um aquário. Talvez pudesse pôr algumas das suas pedras mais bonitas no 
seu aquário. Ela deixara de comprar brinquedos, e embora tivesse compu‑
tador, não comprou uma bicicleta, nem um aquário. Os peixes simples‑
mente morreriam, pois não estava em casa com a frequência necessária 
para os manter alimentados.

Contraiu o maxilar e olhou cegamente através do cemitério imerso 
na escuridão. Não se podia permitir pensar que ele já não fosse vivo, de ma‑
neira que em vez disso imaginava‑o a viver uma vida normal e feliz, que ele 
havia sido encontrado, comprado ou adoptado por pessoas que o amavam 
e que tratavam bem dele.

Era essa a teoria, pelo menos, de que ele fora roubado e vendido a 
uma rede de adopção ilegal que fornecia bebés de mercado negro a pessoas 
nos Estados Unidos e no Canadá com vontade de adoptar. Essas pessoas 
não faziam ideia de que as crianças que adoptavam tinham sido roubadas, 
que tinham sido devastadas famílias e despojados pais. Tentava acreditar 
nisso. Tentava reconfortar‑se imaginando Justin a brincar, a crescer, a rir.  
 
6 Jogo infantil de introdução ao basebol. (N. da T.)
7 Little League, em Inglês. Organização não‑lucrativa americana que organiza cam‑
peonatos infantis de basebol e softebol por todos os EUA e no resto do mundo.  
(N. da T.)
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O pior era não saber ao certo o que lhe acontecera, e tudo era melhor do 
que pensar que ele estava morto.

Muitos dos bebés roubados morriam mesmo. Eram metidos em 
malas de carros para serem contrabandeados através da fronteira, e se o 
calor matasse oito em dez, bem, os dez não tinham custado nada senão 
o esforço, e os dois que restavam seriam vendidos por dez, vinte mil dó‑
lares cada, talvez mesmo mais, dependendo de quem queria um bebé e 
de quanto podia gastar. Os Federales haviam tentado confortá‑la dizen‑
do‑lhe que teriam um cuidado acrescido com Justin por ele ser louro de 
olhos azuis, e por isso valer mais. Estranhamente, constituíra um confor‑
to, embora o coração lhe doesse pelos minúsculos bebés hispânicos que 
não seriam alvo desse cuidado acrescido por terem a pele escura.

Mas se… e se ele fosse um dos desafortunados? Será que os patifes 
que traficavam bebés roubados e destroçavam vidas se davam sequer 
ao trabalho de enterrar as suas pequeninas vítimas? Ou limitar‑se‑iam 
simplesmente a atirá‑las para uma vala qualquer, para serem comidas 
por…

Não. Não podia ir por aí. Não podia deixar que aquele horrível pen‑
samento se acabasse de formar na sua mente. Se o fizesse, então perderia o 
controlo, e isso era exactamente a coisa que ela não podia fazer nesse mo‑
mento. Se a informação se verificasse certa e alguém comparecesse mesmo 
neste encontro secreto, tinha de estar preparada.

Esquadrinhando uma vez mais o cemitério, escolheu a sua lápide fi‑
nal, uma mais pesada e ornamentada do que as outras, com uma boa base 
de tamanho avantajado que a ocultaria por completo se se estendesse no 
chão. Deitou‑se de barriga para baixo e arrastou‑se o resto do caminho, 
mantendo‑se de bruços e posicionando‑se atrás da lápide de forma a ficar 
de viés e poder mover com facilidade a cabeça ligeiramente para a direita e 
ver toda a largura da igreja, bem como o seu lado direito. Agora tudo o que 
tinha a fazer era aguardar.

O ponteiro dos minutos no seu relógio foi‑se arrastando lentamente. 
O ponteiro das horas mudou‑se para as onze, depois passou‑as. Finalmen‑
te, às onze e trinta e cinco, ouviu o ruído de um motor de automóvel. Ficou 
imediatamente alerta, embora soubesse que podia ser apenas um agricultor 
de volta da cantina para casa. Observou com atenção, mas não viu luzes de 
faróis, apenas o barulho do motor a aproximar‑se cada vez mais.

O vulto escuro de um carro dobrou a esquina mais afastada da parte 
de trás da igreja e deteve‑se vagarosamente, sensivelmente a um terço do 
caminho.

Milla inspirou fundo e procurou controlar o pular súbito do coração. 
Na maior parte das vezes este tipo de informações não levava a nada mais 



33  

que uma tentativa infrutífera, mas desta vez parecia não ser bem o caso. 
Com um pouco de sorte, estava prestes a deitar mão a Diaz.

| 3 |

Pelo que lhe era dado ver encontravam‑se dois homens no carro, e o cora‑
ção caiu‑lhe aos pés. Obviamente seria de supor que mais alguém se lhes 
juntasse, a menos que o encontro consistisse nos dois homens dentro do 
carro à conversa, coisa de que ela duvidava. Observou os dois à luz verde 
estrambólica dos óculos nocturnos, mas eles deixaram‑se ficar no carro e 
não lhes conseguiu distinguir bem as feições.

Esperava que Brian tivesse o mesmo raciocínio dela e se deixasse fi‑
car no lugar. Não o havia visto, embora tivesse olhado. Onde quer que fosse 
que ele se tivesse escondido, tinha feito um bom trabalho.

Os minutos foram passando lentamente, e ela continuava sem ver 
Brian. Bom. Estava a pensar o mesmo que ela, que mais alguém não tarda‑
ria a chegar.

Quase dez minutos mais tarde, ouviu outro motor de automóvel. O 
veículo ultrapassou ligeiramente a igreja, depois fez marcha‑atrás para a 
viela de modo a ficar mala contra mala com o outro carro.

Dois homens saíram do segundo carro. As portas do primeiro abri‑
ram‑se, e os dois homens que se encontravam lá dentro saíram também.

Milla fixou o olhar nos dois últimos à medida que se aproximavam, 
de frente para ela. O condutor era um mestiço alto e magro, com o cabe‑
lo preto comprido atado num rabo‑de‑cavalo. O passageiro era um pouco 
mais baixo e atarracado. No momento que o fixou, o sangue gelou‑se‑lhe 
nas veias.

Há dez anos que andava atrás daquele patife. O dia em que Justin 
tinha sido roubado era acima de tudo um horror indistinto na sua mente; 
os dias que se lhe seguiram, enquanto lutava pela vida na minúscula clínica 
rural, tinham ficado perdidos para sempre. Mas na estranha maneira que 
o tempo tinha de por vezes se imobilizar, conservava algumas recordações 
perfeitas do ataque, petrificadas no tempo, e especialmente do rosto do ho‑
mem que lhe arrancara Justin dos braços.

Não reconheceria com certeza o seu rapazinho agora, mas o homem 
que o levara… reconhecê‑lo‑ia fosse onde fosse. Lembrava‑se claramente 
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da sensação da órbita dele debaixo das suas unhas afiadas, lembrava‑se dos 
sulcos de sangue que lhe deixara na face esquerda. Mutilara‑o, deixara‑o 
marcado, e sentia‑se perversamente feliz por isso. Por mais que o patife en‑
velhecesse, ela reconhecê‑lo‑ia sempre pelos estragos que lhe provocara no 
rosto.

Ao fim de dez anos, ele estava a andar direito a ela. Tinha a órbita do 
olho esquerdo vazia, a pálpebra com uma cicatriz retorcida. Duas marcas 
de garras bem visíveis corriam‑lhe pela face abaixo.

Era ele.
Mal conseguia respirar. Doíam‑lhe os pulmões, doía‑lhe a garganta; 

a visão toldou‑se‑lhe de raiva.
Não te mexas se forem mais de dois, dissera a Brian. Ele era inteligen‑

te; nunca iria pensar que eles dois pudessem dominar quatro homens que, 
provavelmente, todos eles estariam armados.

Mas o patife estava aqui, mesmo em frente dela. Estava ciente de 
que isso poderia acontecer, e mesmo assim o ímpeto da sua reacção foi 
tão violento que quase a cegou. Uma névoa vermelha toldou‑lhe a visão, e 
soou‑lhe um rugido aos ouvidos.

Os músculos tremiam‑lhe intensamente. Queria desfazê‑lo com as 
suas próprias mãos. Uma pequena parte do seu cérebro sabia que era uma 
loucura, mas, quase como se a mão não lhe pertencesse, sentiu‑a chegar à 
pistola no bolso, e fez menção de levantar‑se.

Nem se chegou a ajoelhar. Algo duro e pesado atingiu‑a em cheio 
nas costas e atirou‑a contra o chão, impedindo‑a de fazer qualquer movi‑
mento. Várias coisas aconteceram ao mesmo tempo, tão depressa que não 
teve tempo de reagir. Umas pernas engancharam‑se à volta das suas e man‑
tiveram‑nas bem presas, uma mão tapou‑lhe a boca e puxou‑lhe a cabeça 
para trás, e um braço de ferro fechou‑se‑lhe em torno do pescoço. No que 
pareceu uma fracção de segundo, ficou imobilizada.

— Mexe‑te ou articula um som, e parto‑te o pescoço.
A voz era fria e ameaçadora, as palavras ditas em voz tão baixa que 

mal as ouviu, mas entendeu‑as na perfeição. O braço que lhe cortava o oxi‑
génio era suficiente por si só. Estava pregada ao chão, incapaz sequer de 
erguer as mãos para se defender.

Tentou pensar, atordoada. Seria uma sentinela, talvez, mandada com 
antecedência para se certificar de que o encontro não tivesse observadores? 
Mas se fosse, teria visto Brian também, e o bom senso ditava que apanhasse 
Brian em primeiro lugar. Talvez o tivesse feito. Talvez Brian jazesse morto 
do outro lado do cemitério, com a garganta cortada ou o pescoço partido. 
Mas se era uma sentinela, porque lhe dissera o homem para não fazer ba‑
rulho?
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Não podia estar com os quatro homens. Fosse qual fosse o seu in‑
teresse no encontro, estava ali pelos seus próprios motivos. Por isso talvez 
Brian ainda estivesse vivo, e talvez, se se mantivesse bem quieta, se safasse 
desta com a espinha intacta.

Não conseguia respirar. A visão toldou‑se‑lhe e conseguiu inalar um 
pouco de ar. O braço em torno do seu pescoço afrouxou um tudo‑nada, 
mas o suficiente para ela conseguir inspirar ligeiramente.

Tinha a cabeça arqueada para trás num ângulo tal que apenas con‑
seguia vislumbrar os quatro homens pelo canto do olho, e sem os óculos 
nocturnos não conseguia distinguir pormenores. Tinham aberto as malas 
de ambos os carros, e dois deles arrastavam agora alguma coisa para fora da 
mala do segundo carro e transferiam‑na para a outra mala.

A pedra que tinha no bolso enterrava‑se‑lhe na zona sensível da vi‑
rilha. Tinha o peito dolorosamente espalmado na terra, e doíam‑lhe as cos‑
tas de ter a cabeça arqueada para trás com tanta força. Não havia qualquer 
doçura no peso do homem em cima dela, qualquer contemplação; parecia 
de ferro. Naquela posição, ele tinha o lado da cara encostado à cabeça dela, 
mas embora conseguisse sentir‑lhe o peito mover‑se em respirações lentas 
e regulares — o sacana não estava minimamente alterado ou nervoso —, 
não sentia qualquer movimento de ar sobre a pele quando ele expirava. Era 
arrepiante, como se ele não fosse bem humano.

Ele não lhe prestava qualquer atenção. Agora que a tinha dominada, 
estava totalmente concentrado nos quatro homens atrás da igreja.

Completada fosse qual fosse a transacção que haviam feito, diri‑
giam‑se de volta para os respectivos carros. O homem que roubara Justin 
ia‑se embora. Após dez anos dera finalmente com ele, e agora desapare‑
cia de novo. Fez um esforço para se erguer contra o homem que a domi‑
nava, retesando o corpo inteiro em protesto, e ele apertou‑lhe a garganta 
com mais força debaixo do braço. Quando a visão se lhe toldou de novo, 
deixou‑se ficar inerte de desespero, com um soluço convulsivo no peito. 
Naquela posição era tão impotente como uma tartaruga virada de costas.

O segundo carro afastou‑se vagarosamente, dobrou a esquina, e de‑
sapareceu. O primeiro carro começou a fazer marcha‑atrás ao longo da 
viela estreita. O homem que a segurava afrouxou subitamente o seu peso e 
virou‑a de costas. — Dorme uma soneca — rosnou, e pressionou‑lhe com 
força os dedos na garganta.

Ela procurou debater‑se, mas já estava privada de oxigénio e à beira 
da inconsciência. Ele inclinou‑se por cima dela, um peso negro incaracte‑
rístico transpirando ameaça, e o mundo apagou‑se.

Veio a si encostada aos joelhos de Brian, enquanto ele lhe dava pal‑
madinhas ansiosas na cara, no ombro, no braço. — Milla? Milla! Acorda!
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— Estou acordada — balbuciou, as palavras pastosas. — Soneca.
— Soneca? Tiraste uma soneca? — A incredulidade fez a voz dele 

soar mais alta.
Ela lutou para recobrar os sentidos, mas sentia‑se como se estives‑

se debaixo de água, cada movimento um esforço. — Não. Um homem… 
atacou‑me.

— O quê? Merda! — Brian levantou a cabeça e olhou à sua volta. — 
Deviam ter alguém de vigia e não demos por ele.

Lentamente ela desencostou‑se dos joelhos dele e sentou‑se. Doía‑lhe 
o corpo todo, como se tivesse sido espalmada à força contra o chão. Oh, es‑
pera… e tinha.

— Não, ele não era um deles.
— Como é que sabes?
— Disse‑me que me partia o pescoço se eu fizesse barulho. — E es‑

tivera bem perto de fazê‑lo, pois a forma como sentia a garganta era um 
indicador das suas intenções.

— Porque o faria ele, a menos que…
— …os estivesse a vigiar, também — completou Milla, quando Brian 

articulou a frase à medida que raciocinava logicamente.
— Mas porquê atacar‑te? Estávamos apenas de vigia. Podia ter ficado 

onde estava e nós nunca teríamos sabido.
Ela sentiu‑se dominada de angústia ao recordar‑se de quão perto es‑

tivera do homem que levara Justin. Fechou os olhos. — Eu estava prestes a 
fazer uma estupidez.

— Como o quê? Tu não fazes estupidezes.
— Um dos homens do segundo carro — o passageiro — era o mes‑

mo que roubou o Justin.
Brian inspirou fundo, depois soprou com força. — Merda. Bolas. — 

Ficou calado por um momento. — Calculo que fosses direita a ele, hã? Ain‑
da que eles fossem quatro?

O silêncio dela respondeu por si só. Tirou o boné de basebol e pas‑
sou as mãos pelos caracóis emaranhados. — Só sonhava em voltar a vê‑lo. 
Pensei nisso durante dez anos, imaginei‑me a pôr‑lhe as mãos em cima. Ia 
apertar‑lhe a garganta até ele me dar respostas, nem que morresse ao fazê‑lo.

— E terias morrido; todos os quatro estavam armados, caso não te‑
nhas reparado.

Não tinha; depois de ver o rosto que a assombrara em sonhos duran‑
te uma década, não reparara em mais nada. Obviamente o homem que a 
atacara salvara‑lhe a vida.

Resmungando, pôs‑se de pé. O cobertor que tinha enrolado à sua 
volta estava caído no chão a sensivelmente um metro de distância, e ela 
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apanhou‑o. Os óculos de visão nocturna tinham rolado contra a base da 
sepultura ao lado. Mas a pistola que trazia no bolso havia desaparecido. O 
seu atacante devia tê‑la levado.

A dor de cabeça que a afligira antes voltara, lancinante, fazendo‑lhe 
latejar as têmporas, e sentia‑se ligeiramente agoniada. — Vamos para casa 
— disse, cansada. Chegara tão perto, e nada conseguira. O fracasso deixa‑
ra‑lhe um gosto amargo na boca.

Voltaram silenciosamente para o camião. Ao passarem pela cantina, 
sentiu‑se de novo invadida pela fúria e voltou‑se impulsivamente, empur‑
rando a porta com tanta força que a fez bater contra a parede. Rostos rudes 
e em sobressalto viraram‑se na direcção dela, nebulosos na penumbra do 
pequeno recinto cheio de fumo.

Não entrou lá dentro. Em vez disso, no espanhol que fora aprenden‑
do ao longo dos anos, disse: — O meu nome é Milla Edge. Trabalho para a 
Finders em El Paso. Pagarei dez mil dólares americanos a quem quer que 
seja que me diga como encontrar o Diaz.

Devia haver um milhão de Diaz no México, mas, a avaliar pelo sú‑
bito silêncio dos homens na cantina, todos sabiam a quem ela se referia. Já 
tinham sido oferecidas recompensas, evidentemente; há dez anos, oferece‑
ra‑se uma em troca de qualquer informação sobre o rapto de Justin Boone. 
Também pagava regularmente subornos, mordidas, e recompensava o que 
parecia ser um pequeno exército de informadores. Anunciar uma recom‑
pensa numa reles pequena cantina numa minúscula aldeia, provavelmente 
não daria resultados diferentes, mas pelo menos sentia que estava a fazer 
alguma coisa. O homem que lhe destruíra a vida há dez anos tinha acabado 
de estar ali na aldeia, atrás da igreja, e “Diaz” era a única possibilidade que 
tinha para o seu nome. Um golpe na escuridão por vezes provocava sangue.

As mulheres não eram bem‑vindas nas cantinas mexicanas, a menos 
que fossem prostitutas. Um dos homens fez menção de se levantar, e Brian 
deu um passo em frente mesmo atrás dela, dando a conhecer a sua presen‑
ça imponente. — Vamos — disse ele, agarrando‑a pelo braço, e a força com 
que o fez disse‑lhe que não estava a brincar.

Ela subiu para o ignominioso camião e Brian entrou atrás dela. O 
motor começou a trabalhar assim que ele rodou a chave, e já estavam em 
andamento quando dois clientes da cantina assomaram à porta e os viram 
afastar‑se.

— Para que foi aquilo? — perguntou Brian acaloradamente. — Di‑
zes‑nos sempre para não corrermos riscos, e depois entras numa cantina? 
É mesmo pedir sarilhos.

— Eu não entrei lá dentro. — Esfregou a testa e suspirou. — Tens ra‑
zão. Desculpa. Não estava a pensar. Só de o ver ao fim destes anos todos… 
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— A sua voz tornou‑se rouca e engoliu em seco. — Desculpa — disse outra 
vez, olhando através do pára‑brisas colado com fita adesiva para o escuro 
da noite.

Depois desta tirada, Brian não continuou a rezingar com ela. Con‑
centrou‑se em guiar, à cata de crateras, vacas, e gente a conduzir de faróis 
apagados.

Milla enterrou as unhas nas palmas das mãos. Haviam passado dez 
anos desde que vira aquele rosto diabólico. Esperava que tivessem sido lon‑
gos anos miseráveis para ele, embora nunca pudessem ter sido tão longos 
e miseráveis como tinham sido para ela. Esperava que ele sofresse de algu‑
ma doença incurável e horrivelmente dolorosa, mas não fatal. Queria‑o a 
viver uma existência horrível, mas não o queria morto. Não até conseguir 
a informação que precisava dele, e descobrir Justin. Depois matá‑lo‑ia de 
bom grado ela própria. Ele destruíra‑a, por isso porque não havia ela de 
destruí‑lo por sua vez?

Os anos escoaram‑se lentamente na sua mente, como uma contagem 
decrescente.

Há dez anos, Justin tinha‑lhe sido roubado.
Há nove anos, David tinha‑se divorciado dela. Não o podia censurar. 

Perder um filho trazia um stress e uma tensão tão grandes aos pais que os 
casamentos frequentemente se desfaziam. No caso deles, David não per‑
dera apenas o filho, perdera igualmente a mulher. Desde que ela recupe‑
rara a consciência depois de ser esfaqueada, cada pensamento seu, toda a 
sua vida, se haviam focado em descobrir Justin. Simplesmente não sobrara 
nada dentro dela para David.

Há oito anos, ao seguir mais outra pista que não resultara em qual‑
quer informação sobre Justin, recuperara um bebé roubado. A criança es‑
tava mais morta que viva na altura, mas sobrevivera, e Milla encontrara al‑
gum conforto ao ver a alegria histérica da mãe ao ser‑lhe devolvido o filho. 
Ela própria não tivera um final feliz, mas talvez conseguisse produzir finais 
felizes para outros.

Há sete anos, organizara a Finders. Era um grupo, alguns funcioná‑
rios pagos mas na sua maioria voluntários, que se mobilizava para procurar 
crianças desaparecidas, quer se tivessem simplesmente perdido ou houves‑
sem sido roubadas. As esquadras de polícia por todo o país tinham falta de 
meios e de pessoal, e simplesmente não tinham tempo nem recursos hu‑
manos para se devotarem adequadamente ao problema. A diferença entre 
encontrar uma criança perdida morta ou viva às vezes reduzia‑se a quantas 
pessoas podiam ser colocadas à sua procura. Milla era uma boa mobiliza‑
dora. Graças à sua grande visibilidade após o rapto de Justin, era também 
muito boa a angariar fundos.
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Há seis anos, David tinha voltado a casar‑se. Doeu‑lhe mais do 
que poderia ter imaginado. Parte dela ressentiu‑se de que ele tivesse 
reconstruído a vida sem ela, sem Justin, mas no geral apenas se sen‑
tiu magoada. Amava tanto David. Ainda o amava realmente, embora 
o tempo para estarem apaixonados tivesse terminado no dia em que 
Justin fora roubado. David era, simplesmente, o melhor homem que ela 
jamais conhecera. Todos lidavam com o desgosto de maneiras diferen‑
tes, e David lidara com o seu deixando‑se imergir no trabalho, salvando 
vidas que de outra forma se teriam perdido. Ele tinha o exercício da 
medicina para o ajudar a ultrapassar a dor. E Milla continuara a busca 
incansável do seu filho.

Há cinco anos, a Finders tinha aceitado o seu primeiro caso de 
pessoas desaparecidas. Agora não procuravam apenas crianças perdidas, 
procuravam também qualquer pessoa desaparecida. A dor dos que eram 
deixados para trás, interrogando‑se quanto ao que teria acontecido, era de‑
masiado grande para ela a ignorar.

Há quatro anos, David e a sua nova mulher tinham tido um filho. 
Milla tinha ficado em agonia quando soubera que a mulher dele estava grá‑
vida. E se fosse outro filho, um rapaz? Era mesquinho da sua parte e ela 
sabia‑o, mas achava que não conseguiria suportar se o filho de David fosse 
rapaz. Para seu incomensurável alívio, tinham tido uma filha. E Milla con‑
tinuou à procura do seu próprio filho.

Há três anos, na celebração familiar de Natal em casa dos pais, no 
Ohio, o seu irmão, Ross, dissera‑lhe bruscamente que estava na altura de 
tocar a sua vida para a frente e deixar de permitir que algo que acontecera 
há sete anos dominasse todas as suas reuniões de família. Para seu horror, 
a sua irmã, Julia, não abrira a boca em sua defesa, e recusara‑se a encará‑la. 
Desde então, Milla só via os pais quando os irmãos não estavam lá. Passava 
os dias de festa sozinha, mas achava que jamais conseguiria perdoar a Ross 
a sua insensibilidade.

Há dois anos, ouvira o nome Diaz pela primeira vez. Após oito anos 
sem nada, finalmente tivera uma informação sussurrada que talvez tivesse 
alguma ligação com Justin.

Há um ano, David e a mulher tinham tido um segundo filho, um 
rapaz. Quando soubera, Milla adormecera a chorar nessa noite.

Esta noite… esta noite vira‑o, o monstro que a destruíra. Estivera tão 
perto, mas acabara de mãos vazias mais uma vez.

Mas ele ainda estava vivo. Esse tinha sido um receio profundamente 
enterrado, o de que ele pudesse morrer sem ela conseguir falar com ele. Não 
queria saber do que lhe acontecia, desde que lhe pudesse sacar o que fizera 
ao seu bebé. E agora que tinha a certeza de que ele estava vivo, e em que 
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zona, intensificaria as suas buscas. Apanhá‑lo‑ia como um cão raivoso, ou 
matar‑se‑ia no esforço.

| 4 |

Um pouco depois das quatro e meia da manhã, Milla entrou no seu condo‑
mínio. Estava cansada até aos ossos, e de tal maneira desalentada que não 
desejava nada mais do que arrastar‑se até à cama e esconder‑se debaixo das 
cobertas.

Tão perto.
Não conseguia tirar as palavras da cabeça. Durante anos mantivera 

a esperança e a determinação vivas com quase nada a que se agarrar, mas 
agora que vira mesmo o homem e o sabia vivo, que sabia em que zona o 
encontrar, apenas sentia desespero por não ter conseguido apanhá‑lo.

— Não deixarei que isto me deite abaixo — disse em voz alta, dirigin‑
do‑se para a casa de banho e despindo as roupas imundas. — Não deixarei. 
— Fora assim que suportara o inferno dos últimos dez anos, simplesmente 
recusando‑se a desistir. Por vezes sentia‑se como um dos soldados japone‑
ses após a Segunda Guerra Mundial, continuando a combater muito depois 
de a guerra ter terminado por não conseguirem aceitar o desenlace.

Jamais o encontrarás, haviam‑lhe dito as pessoas. Toca a tua vida 
para a frente, dissera‑lhe o seu próprio irmão. Justin era tão pequenino 
quando fora levado que ela não fazia ideia de como seria agora, não tinha 
maneira de o identificar a não ser através de testes de ADN, e não podia 
percorrer o país a exigir que todos os rapazes de 10 anos fizessem testes 
de ADN. Isto, partindo do princípio de que ele se encontrava nos Estados 
Unidos. Podia estar em qualquer lado. Podia estar no Canadá, ou ainda 
no México. Uma mulher bem‑intencionada mas completamente demen‑
te chegara‑lhe mesmo a dizer que talvez ajudasse fazer‑lhe um funeral, e 
deixá‑lo descansar.

O facto dessa mulher ainda estar viva era um atestado do autodomí‑
nio de Milla.

Justin não estava morto. Se deixasse de acreditar nisso, não consegui‑
ria funcionar.

O espelho da casa de banho reflectiu‑lhe de volta um rosto exaurido 
e pálido de fadiga, com círculos escuros sob os olhos castanhos e um esgar 
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sombrio na boca. Nessa noite, parecia mais velha que os seus trinta e três 
anos. A madeixa no seu cabelo despenteado destacava‑se sob as luzes 
fluorescentes. Uns dias depois do rapto, uma das enfermeiras da clínica 
reparara que ela tinha uma madeixa de cabelo a ficar branca. A madeixa 
destacava‑se sempre nas fotografias que eram tiradas nas angariações de 
fundos, a fazer lembrar a toda a gente que ela sabia bem demais a agonia 
que os pais passavam quando perdiam um filho. O resto do cabelo ficara 
igual, castanho‑claro, encaracolado — mas era a madeixa que atraía as 
atenções.

Amanhã à noite havia mais uma angariação de fundos, pensou; o seu 
cérebro cansado rectificou. Não, hoje à noite. Só porque ainda não tinha ido 
para a cama, não significava que não fosse já outro dia.

Mas depois de tomar um duche e vestir uma camisa de noite, e de se 
deixar cair na cama, o sono não veio. Nessa noite, não só estivera perto do 
homem que roubara Justin, como estivera perto de provocar a sua morte e 
de a Brian. Se tivesse enfrentado aqueles quatro homens, de pistola na mão, 
tê‑la‑iam matado e, inevitavelmente, a Brian, que teria acudido em seu au‑
xílio. Em retrospectiva, a sua falta de controlo horrorizava‑a. Brian tivera 
razão para ficar tão zangado com ela. Os Finders não eram vigilantes; não 
eram treinados para enfrentar lutas armadas. Todo o grupo central tinha 
algum treino em armas de fogo, de modo a saberem proteger‑se se necessá‑
rio, mas isso era tudo. Brian, com os seus antecedentes militares, era o mais 
habilitado deles todos no que tocava a armas.

Mas como aquilo envolvia Justin, perdera o juízo, todo o sentido 
de cautela. Teria de fazer melhor que isso ou jamais o encontraria, pois 
estaria morta.

Finalmente deixou‑se dormir, e sonhou com Justin. Era um sonho 
recorrente, um sonho que tinha tido frequentemente nos primeiros anos 
a seguir a ele ser roubado, mas agora o seu subconsciente raramente o tra‑
zia à tona. Como sonho que era, não passava de um pequeno instantâneo, 
de um realismo de partir o coração. Estava a embalá‑lo enquanto lhe dava 
de mamar, e no sonho ela sentia o seu pequeno peso nos braços, o calor 
do seu corpinho encostado ao seu. Sentia o cheirinho doce a bebé, tocava 
o seu cabelo louro e sentia a sua maciez, passava‑lhe o dedo pela boche‑
cha deleitando‑se com a textura aveludada da sua pele. Sentia o leite a ser 
sugado, o puxar da sua boquinha de botão de rosa no seu mamilo… e 
sentia‑se em paz.

Acordou a chorar, como sempre. Da forma perversa que o corpo 
tinha quando estava verdadeiramente cansado, não conseguiu voltar a 
adormecer. Ao fim de meia hora a tentar tirar o sonho da cabeça, desistiu, 
levantou‑se e pôs café a fazer; depois, enquanto esperava, despiu a camisa 
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de noite e fez alguns alongamentos e ioga, que era a sua forma de exercício 
favorita.

Dado que nunca sabia o que um caso poderia exigir dela, quer fosse 
correr por uma rua de cidade ou escalar rochedos, esforçava‑se muito por 
se manter em boa forma física, mas não era coisa que lhe viesse facilmen‑
te ou naturalmente. Detestava suar, quase tanto como detestava insectos e 
sujar‑se. Fazia‑o, no entanto, porque tinha de fazê‑lo, tal como tinha apren‑
dido a manusear armas de fogo embora odiasse o barulho, o fumo, o chei‑
ro, tudo e mais alguma coisa nelas. Tinha, quando muito, uma pontaria 
medíocre, mas treinara e treinara até pelo menos conseguir isso. Para loca‑
lizar os homens que tinham roubado Justin, aprendera a lidar com muitas 
coisas de que não gostava, transformara‑se noutra pessoa. A mulher que 
ela era antes não teria sido capaz de lidar com estas coisas, de maneira que 
se forçara a mudar.

Não, aqueles patifes é que a tinham mudado. Havia sido mudada no 
instante em que Justin lhe fora arrancado à força dos braços. A partir do 
momento em que recuperara a consciência naquela clinicazinha, demasia‑
do fraca para se mexer, desfeita em dores, passou a ser uma mulher diferen‑
te, focada apenas numa coisa: encontrar o seu filho.

Era por isso que David se tinha divorciado dela.
Divorciado, sim, mas não a tinha abandonado. Insistira em com‑

prar‑lhe aquela casa na zona ocidental de El Paso, e pagava‑lhe uma pensão 
de quarenta mil dólares por ano. Ambos os gestos lhe permitiam concen‑
trar‑se a tempo inteiro na Finders, em vez de ser forçada a arranjar um 
emprego convencional que lhe teria, por necessidade, severamente cortado 
as hipóteses de seguir todas e quaisquer pistas que lhe chegavam.

Se ela o tivesse deixado, David teria dado tudo o que tinha para lhe 
comprar uma luxuosa mansão e oferecer uma quantia ridícula de dinheiro 
por ano. Aquela casa de condomínio era estritamente de classe média, com 
cerca de seiscentos metros quadrados, dois quartos de dormir e duas casas 
de banho lá em cima, e meia casa de banho cá em baixo. Tinha vinte anos, 
e era acolhedora sem luxos excessivos. Os quarenta mil dólares eram mais 
ou menos quinze mil dólares a mais por ano do que ela necessitava para se 
sentir confortável, mas entendia que era a maneira de David a ajudar na 
busca. Ele não podia fazer o que ela fazia, por isso fazia o que podia, e tendo 
em conta que tinha agora outra família, aquilo era mais que generoso.

Feitos os exercícios, encheu uma caneca de café e levou‑a consigo  
para cima para se vestir. Hoje não havia necessidade de calças de ganga 
e botas, graças a Deus; podia pôr uma saia e sandálias, que eram bem 
mais frescas. Como os pequenos luxos a ajudavam a suportar tempos 
difíceis, aproveitava sempre os dias em que não viajava para tomar o seu 
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tempo a cuidar da pele com cremes hidratantes, esmerar‑se com o cabe‑
lo e a maquilhagem, usar perfume; pequenas coisas apenas, coisas que 
fazia por si própria, mas que apaziguavam uma necessidade dentro dela. 
Embora houvesse dias em que podia parecer um cruzamento entre a GI 
Jane8 e a Thelma e Louise9 mesmo antes de se atirarem de carro do Grand 
Canyon abaixo, por dentro continuava a ser uma mulher que apreciava 
coisas femininas.

Por dispender esse tempo com a sua aparência, atrasou‑se a chegar 
ao escritório. A Finders estava situada no piso de cima de um grande ar‑
mazém, o espaço oferecido por True Gallagher, um empresário de El Paso 
que nos últimos anos se envolvera no financiamento da Finders. O piso 
térreo do armazém continuava em uso, e ela estava acostumada ao som dos 
motores dos reboques a andarem de um lado para o outro lá em baixo, aos 
gritos dos trabalhadores, ao roncar dos enormíssimos camiões chegando 
para carregar ou descarregar maquinaria.

Lá em cima, o escritório era paupérrimo. Lâmpadas fluorescentes à 
mostra, linóleo cheio de brechas no chão e tinta verde industrial eram as 
características dominantes. As secretárias metálicas em segunda mão esta‑
vam todas estragadas, a maior parte das cadeiras estavam remendadas com 
fita adesiva e havia apenas dois gabinetes privados — ou antes, semipriva‑
dos, dado que a metade de cima da parede fronteira de cada um era uma 
enorme janela.

O sistema telefónico, contudo, era de primeira categoria. A Finders 
empregava o dinheiro que tinha onde era mais necessário.

Milla adorava o seu pessoal. Deus era testemunha de que eles não 
trabalhavam ali pelo que ganhavam, que mal dava para viverem. Traba‑
lhavam longas horas, incluindo a maior parte dos sábados, e por vezes 
mesmo ao Domingo. Ela não auferia ordenado, nem sequer uma quantia 
simbólica. A maior parte dos colaboradores da Finders eram voluntários, 
espalhados por todo o país, que se ofereciam e ao seu tempo sempre que 
eram necessários para procurarem pessoas perdidas nas suas áreas especí‑
ficas. O núcleo da Finders, no entanto, o grupo de pessoas ali em El Paso, 
devotava‑se ao trabalho a tempo inteiro e constava da folha de salários. 

8 Personagem principal e título de um filme norte‑americano realizado por Ridley 
Scott e protagonizado por Demi Moore sobre a primeira mulher a ser treinada para 
as Forças Especiais da Marinha. (N. da T.)
9 Alusão a “Thelma & Louise”, filme realizado por Ridley Scott e com Geena Davis e 
Susan Sarandon nos papéis de duas mulheres em fuga das suas vidas e foragidas da 
lei. No final, a serem apanhadas pela Polícia, preferem lançar‑se de carro do Grand 
Canyon abaixo. (N. da T.)
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A maior parte dos voluntários fazia‑o por pura generosidade. Alguns 
dos seus colaboradores a tempo inteiro também, mas alguns deles tinham 
motivos pessoais para se encontrarem ali. A melhor amiga de Joann Westfall 
na escola básica tinha‑se perdido numa excursão familiar de campismo e 
morrido de exposição aos elementos antes de ser encontrada. O ex‑marido 
de Debra Schmale desaparecera com as suas duas filhas, e ela levara mais de 
dois anos a localizá‑los e recuperar as crianças. Olivia Meyer, licenciada por 
Harvard, nova‑iorquina ferrenha, escolhera viver no inferno — o seu termo 
para El Paso, que ofendia grandemente o pessoal local — porque o seu avô 
senil saíra de casa num dia de Novembro e passara horas a errar pelas ruas 
frias da cidade, sem uma camisola sequer para se agasalhar, antes de um 
polícia dar com ele e o levar a uma esquadra.

A melhor maneira de encontrar gente desaparecida era encher o ter‑
reno de pessoas à sua procura. Todos os seus colaboradores estavam cientes 
disso e se devotavam à tarefa.

Brian estava junto da máquina do café quando Milla entrou. — Que‑
res um? — chamou, e ela assentiu com a cabeça.

Joann lançou‑lhe um olhar ansioso. — Que tal correu na noite passa‑
da? Descobriram alguma coisa?

— Estava lá o homem que levou o Justin — disse Milla sem rodeios, 
e todos os que a ouviram ali à volta sustiveram a respiração. Empurraram 
as cadeiras e correram para junto dela.

— O que aconteceu? — perguntou Debra, com os olhos azuis arrega‑
lados. — Falaste com ele?

Brian aproximou‑se e colocou um copo de polistireno com café na 
mão de Milla. — Não. Eles eram quatro, e nós só dois. — Lançou‑lhe um 
olhar que dizia que não se ia descoser no que respeitava ao seu acto impen‑
sado.

Mas ela não ia disfarçar para manter a imagem limpa. — Era essa a 
ideia, pelo menos, não tentarmos falar com eles se fossem mais do que dois. 
Só que, quando o vi, perdi a cabeça. Não pensei em nada senão levar‑lhe as 
mãos à garganta.

— Oh senhores — exclamou Olivia. — O que é que aconteceu? Ati‑
raram contra ti?

— Não chegaram a saber que ali estávamos. Eu fui atacada e deixada 
inconsciente por outro homem.

— Oh senhores — disse Olivia outra vez. — Magoaste‑te? Foste vista 
por um médico?

— Não a ambas as perguntas.
— Não estou a perceber — disse Joann. — Esse outro homem sabia 

obviamente que estavas ali, porque é que ele não disse nada aos outros?
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— Não estava com eles. Também estava a espiá‑los.
— Bem, é uma reviravolta — murmurou mais alguém.
— Alguma ideia de quem seria ele? — perguntou Debra.
— Nem uma pista. Não lhe vi a cara. Mas fosse o que fosse que esta‑

va a tramar, salvou‑nos as vidas ao atacar‑me. E já que estou em maré de 
confissões, também entrei numa cantina e ofereci dez mil dólares a quem 
quer que seja que me diga onde posso encontrar o Diaz. Por isso, se re‑
ceberem alguns telefonemas a fazerem perguntas sobre a recompensa, é 
disso que se trata.

— Isso explica tudo — disse Olivia, erguendo as sobrancelhas. — 
Logo de manhã atendi uma chamada de ameaça, a dizer‑me para me man‑
ter afastada do Diaz ou morreria. Pelo menos, acho que foi isso que ela 
disse. Ainda não tinha tomado café, de maneira que a minha compreensão 
do espanhol ainda não estava na velocidade máxima. Disse‑lhe que não 
tenho nenhum namorado chamado Diaz.

— Ela? — perguntou Milla, levantando também as sobrancelhas.
— Era sem dúvida uma “ela”. Por isso pensei numa namorada zanga‑

da. Não há dúvida que pareces ter incomodado alguém.
Sim, era verdade. Isto era interessante, e excitante. — Conseguiste 

apanhar o número?
— Claro. — Olivia foi até à secretária ver a identificação da chamada. 

— Diz “El Paso”, mas não reconheço o indicativo.
Brian inclinou‑se e olhou para o número. — Cartão telefónico — dis‑

se. — Impossível de localizar.
Havia qualquer coisa em Brian que complicava com cada nervo 

nova‑iorquino que Olivia ainda possuía. — A sério? — O tom dela soou 
gélido. — E suponho que podes dizer a idade, o sexo e o peso pelo número 
de telefone, também, ó Grande Caçador Branco. — Esta última expressão 
era uma alfinetada subtil aos seus antecedentes militares; Olivia era uma 
pacifista ferrenha que só com extrema relutância aprendera o mínimo so‑
bre armas de fogo.

— O sexo, não — disse ele com um grande sorriso. — Para isso tenho 
outro método. — Pôs fim à discussão despenteando‑lhe o cabelo antes de 
prudentemente lhe sair do caminho. — E não só, compro cartões telefóni‑
cos para fazer chamadas de longa distância, por isso é que sei como é que 
aparecem os números no visor. Com a minha vasta perícia, diria que se tra‑
ta de um cartão da AT&T, fácil de comprar em qualquer Wal‑Mart e num 
milhão de outros sítios.

Milla comprava frequentemente cartões telefónicos para usar quan‑
do estava em viagem e a rede de telemóvel era irregular, mas duvidava de 
que Olivia, com os seus antecedentes abastados, tivesse sequer reparado 
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alguma vez nos cartões telefónicos à venda praticamente por todo o lado. 
Se ela necessitasse de fazer uma chamada e não tivesse rede de telemóvel, 
simplesmente telefonaria a cobrar através do cartão de crédito ou no seu 
telefone de casa, garantindo assim contas astronómicas.

Retornando ao assunto, Milla disse: — Vamos lá expor os factos. On‑
tem ao fim da tarde, recebi uma chamada no meu telemóvel a dar‑me a 
informação a respeito do Diaz. De um homem. Não reparei no número, 
mas confirmarei a ver se é o mesmo do telefonema de hoje. Tanto eu como 
o Brian pensámos que podia ser uma cilada, não para nós, mas para o Diaz. 
Alguém a querê‑lo fora do caminho.

— Chegamos ao ponto de encontro, e o homem que levou Justin é 
um dos homens que aparecem. É o único que eu reconheci. O mais prová‑
vel é que seja ele o Diaz, pois é muita coincidência.

Milla reparou que, enquanto falava, Joann anotava atarefadamente 
cada ponto.

— Os quatro homens chegaram em dois carros, dois em cada carro, 
tiraram qualquer coisa da mala de um carro e passaram‑no para o outro. 
Não consegui ver o que era… — Porque tinha a cabeça dolorosamente pu‑
xada para trás.

— Um corpo — disse Brian num tom categórico. — Embrulhado 
num oleado ou cobertor.

Milla sentiu um arrepio descer‑lhe pela espinha abaixo. Devia tê‑lo 
percebido, mas estava demasiado concentrada no homem só com um olho. 
Mais uma prova de como tinha de controlar as emoções; passavam‑lhe ao 
largo coisas que deviam ter sido óbvias para ela.

— Fui deixada inconsciente por um atacante desconhecido que tam‑
bém estava muito interessado nos quatro homens, e não estava interessado 
de todo no que eu fazia ali. Quando os quatro se foram embora, ele recor‑
reu à manobra da artéria carótida para me deixar inconsciente…

— Não me contaste isso — interrompeu Brian, com um olhar 
exasperado.

— Inconsciente é inconsciente. Pelo menos não tive nenhuma 
contusão.

— Não, mas a menos que se saiba o que se está a fazer, pode‑se pro‑
vocar danos cerebrais se se pressionar tempo de mais. Embora calcule que 
na maior parte dos casos isso não interesse para nada, considerando que 
se está a cortar o acesso de sangue ao cérebro de um homem. Ou de uma 
mulher, no teu caso.

Era uma perspectiva sem a qual ela teria passado bem, constatar a 
facilidade com que poderia ter ficado seriamente lesada. Não que hou‑
vesse alguma coisa que ela pudesse ter feito para se proteger, para além 
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de não se encontrar ali, para começar, e retirar‑se das buscas estava fora 
de questão.

Sacudiu para longe o alarme que sentiu em retrospectiva. — Presu‑
mo que o homem tenha então seguido um dos carros, mas pode não o ter 
feito. Pode ter‑nos seguido a mim e ao Brian. Não me ocorre nenhuma 
razão para ele o fazer, além de curiosidade, mas não deixa de ser uma pos‑
sibilidade. Ofereci uma recompensa de dez mil dólares numa cantina cheia 
de homens, a troco de informação que me levasse ao Diaz, e esta manhã 
telefona uma mulher a dizer‑nos para nos mantermos afastados do Diaz ou 
morreremos. — Fez uma pausa. — Alguém tem alguma coisa a acrescentar 
a esta salgalhada?

Ninguém respondeu. Joann avaliou os factos. — Eu diria que a única 
anomalia é esse tipo que te atacou. Tudo o mais faz sentido. Diria que o 
homem só com um olho é o Diaz e que alguém o tentou tramar. Ele ouviu 
falar da tua ida à cantina e da declaração que fizeste, obviamente percebeu 
que tinhas estado muito perto dele nessa noite, uma vez que te encontravas 
na mesma aldeia à mesma hora, e mandou alguém ligar a ameaçar‑te.

Milla já formara a mesma opinião, mas não de forma tão concisa. 
Joann tinha um tal dom de clareza que levava Milla a apreciá‑la ainda mais.

— É óbvio que alguém — a pessoa que originalmente me ligou — 
quer que descubramos o Diaz, seja por que razão for. Provavelmente qual‑
quer rivalidade, mas não me interessa porquê. Tudo o que podemos fazer 
agora é esperar que ele me contacte outra vez.

O que ia contra tudo o que gostaria de fazer. Desejaria vasculhar a 
região em torno de Guadalupe, embora a lógica lhe dissesse que seria uma 
perda de tempo. Queria estar activa a fazer alguma coisa, em vez de ficar 
à espera de um telefonema que podia demorar dias, semanas, se chegasse 
sequer.

O telefone tocou nesse preciso momento, e um colaborador correu a 
atender. Depois de escutar durante um minuto, levantou o olhar e disse: — 
Alerta Amarelo na Califórnia, zona de San Clemente.

Era uma chamada para os diversos batalhões. Segundos depois, esta‑
vam todos ao telefone, alertando o exército de voluntários em San Clemen‑
te e arredores, pondo pessoas nas vias rápidas e auto‑estradas à procura do 
veículo em questão, um Honda Accord azul. De acordo com testemunhas, 
um homem tinha deitado mão a uma rapariga de doze anos no parque de 
estacionamento de um restaurante de fast‑food e metendo‑a à força dentro 
do seu carro. Uma mulher conseguira ver parcialmente a matrícula quando 
o carro saíra a derrapar do parque de estacionamento.

Com essa informação, a Finders instalaria pontos de observação, 
pessoas com binóculos à cata de algum Honda Accord azul com um ho‑
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mem ao volante. Assim que fosse avistado algum, a informação seria pas‑
sada a agentes da Finders motorizados que tratariam de dirigir‑se ao carro 
e verificar a matrícula. A Finders não procurava fazer qualquer detenção; 
se localizassem o veículo deveriam notificar a Polícia local e deixá‑la‑iam 
acabar o trabalho.

Milla consultou as horas: oito e quarenta e três na Califórnia. O trân‑
sito estaria congestionado, o que podia ajudar ou não. Se um automobilista 
estivesse a ouvir rádio, escutaria o Alerta Amarelo, mas, se estivesse a ouvir 
um CD ou MP5, não; simplesmente seguiria caminho.

Deixou para trás outra vez os acontecimentos da noite passada, e 
concentrou‑se em recuperar a rapariguinha na Califórnia enquanto ainda 
estava viva.

Não pudera fazer isso pelo seu próprio filho, mas podia fazê‑lo pelo 
de outra pessoa.

| 5 |

A angariação de fundos dessa noite teria lugar no ginásio de uma escola se‑
cundária local. A Finders em geral não enveredava por festas de gala, o que 
agradava a Milla, embora ocasionalmente desse com ela em eventos mais 
chiques. Investira num vestido de noite apropriado, o que queria dizer que 
lhe custara couro e cabelo, mas não queria gastar dinheiro a comprar mais 
nenhum além desse. Tinha, sim, vários bons vestidos de cocktail, e naquela 
noite usou o seu preferido, necessitando daquele estímulo para funcionar 
uma vez que se sentia muito cansada. O azul‑gelo fazia maravilhas pela 
sua tez cálida, e os sapatos a condizer com o vestido eram suficientemente 
confortáveis para não estar numa agonia ao fim da noite.

Tinha saído do escritório umas duas horas mais cedo e passara 
o tempo a mimar‑se: máscara facial, manicura, pedicura. Até conseguiu 
dormir uma pequena sesta, que a manteria desperta durante várias horas. 
Esmerou‑se a pentear o cabelo encaracolado e, embora nunca conseguisse 
domá‑lo completamente, lá conseguiu um arranjo que se via ser cuidado. 
A máscara deixara‑lhe a pele mais luminosa e fizera‑a parecer menos can‑
sada, e maquilhou‑se ligeiramente para suavizar ainda mais o rosto. Per‑
fume, meias, jóias — adorava todo aquele ritual, a forma como ele a fazia 
sentir‑se. Tinha tão poucas vezes a oportunidade de se permitir ser bem 
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feminina que se desforrava nas angariações de fundos. Eram cruciais para a 
saúde financeira da Finders, mas de uma forma mais subtil eram igualmen‑
te cruciais para a sua sanidade mental.

Conduziu o seu Toyota SUV branco com seis anos até à escola se‑
cundária, onde o parque de estacionamento já estava cheio com uma di‑
versidade de carros, pick‑ups e SUV, os dois últimos superando de longe 
os automóveis normais. Pessoas bem vestidas dirigiam‑se apressadamente 
para o ginásio, pois só um idiota se deixava ficar ao calor em El Paso em 
pleno Agosto. Embora o sol já se houvesse posto e estivesse a cair o crepús‑
culo, na curta caminhada até ao ginásiso Milla sentiu gotas de transpiração 
formarem‑se‑lhe entre os seios.

Comparecia sempre sozinha a estas angariações de fundos, embora 
pudesse ter pedido a Brian ou qualquer um dos outros homens que traba‑
lhavam na Finders para a acompanhar. Para começar, as angariações de 
fundos eram mortalmente aborrecidas e não queria impingi‑las a mais nin‑
guém. Além disso, estava sempre penosamente consciente da forma como 
se apresentava às pessoas a quem pedia dinheiro para a sua causa.

Os factos do seu caso em particular eram bem conhecidos, que o 
seu bebé tinha sido roubado e um ano mais tarde o seu casamento soço‑
brara à tensão, mas que desde então devotara a sua vida a procurar não 
apenas o seu filho, mas outros desaparecidos também. Por alguma razão, a 
sua solidão fazia abrir os cordões às bolsas. Se começasse a comparecer nas 
angariações de fundos com um homem diferente de cada vez, as pessoas 
podiam começar a pensar que ela passava mais tempo a namoriscar do que 
a trabalhar. Quando o trabalho dependia do dinheiro que se recebia dessas 
mesmas pessoas, o que elas pensavam era importante.

Abriu uma das pesadas portas duplas que davam para o ginásio e 
entrou no abençoado ar fresco. Tinham sido dispostas mesas redondas de 
oito a dez pessoas no recinto do ginásio, cujo chão tinha sido coberto de 
feltro verde para evitar que ficasse riscado e marcado. As mesas estavam 
cobertas de toalhas brancas, os marcadores e guardanapos impecavelmente 
dispostos, e no meio de cada mesa havia flores frescas. No topo do recinto 
encontrava‑se uma mesa comprida num estrado improvisado, e uma tribu‑
na. Ela ficaria ali sentada com os organizadores do evento, o presidente da 
câmara, e os socialites de El Paso que faziam um esforço para ajudar.

Discursava sempre nestes eventos, e ao fim de tantos anos já não 
tinha necessidade de notas prévias. O seu discurso era sempre essencial‑
mente o mesmo, embora os detalhes pudessem variar; falava sempre de 
descobertas efectuadas pela Finders, tanto com finais felizes como infelizes. 
Os finais felizes serviam para ilustrar que a Finders providenciava um bom 
serviço; os finais infelizes serviam para ilustrar que, com um financiamento 
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adequado, poderiam fazer ainda melhor. Nessa noite, Tiera Alverson estava 
muito presente no seu pensamento. Uma adolescente de catorze anos não 
devia acabar morta num depósito imundo infestado de baratas, as veias 
torturadas pela droga.

Sorrindo, falando a pessoas suas conhecidas, começou a avançar em 
direcção ao estrado. Estava sensivelmente a meio caminho quando uma 
mão dura e quente a agarrou pelo cotovelo fazendo‑a parar, largando‑a 
imediatamente. Virou‑se e sorriu ao deparar com o olhar escuro semicer‑
rado de True Gallagher. — Olá, True, como vai?

— Parece cansada — disse ele sem cerimónias, ignorando as ameni‑
dades sociais.

— Obrigada — replicou ela com um tom retorcido. — Fiquei a saber 
que fiz um esforço em vão.

— Eu não disse que estava com mau aspecto. Disse que parecia cansada.
— Sim, mas o esforço era para me fazer parecer menos cansada.
— Talvez tivesse resultado. — Observou‑a com o seu olhar arguto. — 

Até que ponto está cansada?
— Exausta — disse ela, sorrindo.
— Então resultou.
True era um empresário feito a pulso, um homem que subira na vida 

à própria custa após um passado de pobreza, e a luta fizera dele um homem 
poderoso. Esse poder residia ainda mais na força da sua personalidade do 
que na sua base financeira, mas ela não tinha qualquer dúvida de que True 
Gallagher morreria milionário. Era determinado e implacável, e não per‑
mitia que nada se intrometesse no seu caminho. Contudo, a partir do mo‑
mento em que começara a desfrutar de algum sucesso, tinha‑se interessado 
pela Finders e era um dos seus mais consistentes patrocinadores.

Ela não sabia que idade teria True; tanto podia ter trinta e cinco anos 
como quarenta e cinco. Tinha o rosto super bronzeado e desgastado de 
longas horas de exposição ao sol do oeste do Texas, a constituição ainda 
magra e forte. Era alto, com cerca de um metro e noventa e dois, um metro 
e noventa e cinco, e possuía um magnetismo animal em que as mulheres 
reparavam automaticamente. Por vezes vinha acompanhado a estes even‑
tos, mas era mais frequente comparecer sozinho. Dado que não tinha ne‑
nhuma Miss Agosto pendurada do seu braço, Milla partiu do princípio de 
que desta vez vinha só ele.

— Noitada? — perguntou ele, pondo‑lhe uma mão nas costas inci‑
tando‑a a continuar para o fundo do recinto e seguindo atrás dela.

— Sim, ontem. Espero ter hoje uma noite mais calma.
— O que é que aconteceu?
Ela não ia fazer uma descrição da noite inteira. Em vez disso, dis‑
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se: — Foi um dia difícil. Encontrámos a fugitiva que procurávamos, mas 
estava morta.

— Pois, é duro. Que idade tinha ela?
— Catorze.
— Idade difícil. Tudo parece o fim do mundo, e é impossível cha‑

mar‑se à razão alguém que não vê o amanhã.
Ela não podia jamais imaginar True Gallagher a sofrer de angústia 

da adolescência, ou de toxicodependência, ou outra debilidade qualquer. 
Admirava‑se que ele tivesse sequer conhecimento delas. Parecia feito de 
pau‑ferro, impermeável ao que o rodeava.

A força dele atraía‑a. Apreciava aquele quase flirt com ele, embora 
tivesse sempre o cuidado de não passar a linha. Ele era um patrocinador 
importante, e permitir alguma vez que a relação entre ambos se tornasse 
pessoal seria imensamente estúpido da sua parte. Na melhor das circuns‑
tâncias, os negócios não se misturavam muito bem com o prazer; depen‑
dendo ela da generosidade dele para manter a Finders a funcionar, ter um 
breve devaneio com ele teria sido receita certa para o desastre.

Além disso, nesse momento não tinha tempo para devaneios, breves 
ou não. Não só estava incapaz de dar toda a sua atenção a um romance, 
como o seu trabalho a obrigava a viajar muito. Tentara namoriscar, aqui e 
ali, desde o divórcio; se o homem estivesse remotamente interessado nela, 
não lhe agradava a quantidade de tempo que ela passava fora. Infelizmente, 
não era coisa em que ela cedesse, ponto final. Tentara uma ou duas relações, 
só para as deixar murchar de negligência. Acabara por chegar à conclusão 
de que não era justo nem para o homem nem para ela perderem o seu tem‑
po até chegar o dia em que se pudesse devotar a algo mais do que procurar 
Justin.

E, no fundo do coração, sabia que não encontrara ainda um homem 
que se igualasse a David nos seus afectos. Já não estava apaixonada por ele 
— o tempo e a vida tinham‑se encarregado disso —, mas uma parte dela 
amá‑lo‑ia para sempre pelo homem que era. Não se deixava consumir por 
ele; não ficava acordada à noite ansiando por ele. Havia uma linha bem 
demarcada na sua vida, e David pertencia ao outro lado da linha. Mas ela 
sabia o que era amar, e ninguém desde então despertara esse tipo de emo‑
ção dentro dela.

True Gallagher estava a pensar tentar. Sentia‑o, da forma como as 
mulheres percebem sempre estas coisas. A prova estava na maneira como 
ele a tocava — sempre de uma forma pública e adequada, mas não deixan‑
do de a tocar. Ainda não fizera um esforço para levar a relação deles mais 
longe, mas a ideia estava lá, por trás dos seus pensamentos. Ela não tinha 
dúvidas de que ele acabaria por se resolver a tentar.
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E teria de arranjar uma maneira graciosa de o rejeitar que não preju‑
dicasse a Finders.

O ginásio enchia‑se rapidamente, e Marcia Gonzalez, a responsável 
pela organização do evento, estava a fazer‑lhe sinal a ela e a True para que 
ocupassem os seus lugares. Milla deslizou para a cadeira que True colocou a 
jeito para ela, junto à tribuna, e de algum modo não ficou admirada quando 
ele se sentou ao seu lado. Desviou automaticamente as pernas no sentido 
contrário para que não houvesse qualquer roçar acidental da perna dele 
contra a dela.

O serviço de catering começou a distribuir os pratos de frango‑bor‑
racha e feijão‑verde que eram da praxe nas angariações de fundos. O frango 
era assado, o feijão‑verde tinha lascas de amêndoa, o pão era seco. Ela teria 
preferido um taco10 ou um hambúrguer, qualquer outra coisa além de mais 
frango e feijão‑verde. Pelo menos era uma dieta relativamente saudável, e 
nunca se sentia tentada a comer de mais.

True espetou a faca no seu frango como se estivesse a imaginar que o 
matava. — Porque é que nunca nos dão a comer carne assada? — resmun‑
gou. — Ou bife?

— Porque há muita gente que não come carne vermelha.
— Estamos em El Paso. Toda a gente aqui come carne vermelha.
Provavelmente tinha razão, mas se havia alguém na cidade que 

não comesse carne vermelha, provavelmente faria parte do círculo so‑
cial que comparecia em eventos de caridade. Os organizadores tinham 
sabiamente jogado pelo seguro. Infelizmente, seguro significava frango e 
feijão‑verde.

True sacou um pequeno moinho do bolso do fato e começou a pol‑
vilhar a comida com uma coisa vermelha.

— O que é isso? — perguntou Milla.
— Especiarias do sudoeste. Quer?
O olhar dela iluminou‑se. — Oh, por favor.
Não foi tão liberal com o moinho como True, mas as suas papilas 

gustativas agradeceram reconhecidas.
— Há dois anos que ando com este moinho atrás de mim — confes‑

sou ele. — Tem‑me salvo a vida.
A mulher do outro lado dele inclinou‑se por sua vez. — Posso pedir 

um bocadinho? — perguntou, e rapidamente o moinho foi passado por 
baixo da mesa, as pessoas trocaram sorrisos e o grau de entusiasmo aumen‑
tou visivelmente.

10 Prato típico mexicano, composto de massa de milho com recheio de carne picada, 
queijo, alface, por vezes tomate, e eventualmente outras coisas mais. (N. da T.)
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Milla observou‑lhe o rosto forte enquanto comiam. Havia alguma 
coisa nas feições dele que a fazia interrogar‑se se não seria em parte hispâ‑
nico. Sabia que ele tinha fortes contactos com a comunidade hispânica, de 
ambos os lados da fronteira.

True crescera nas ruas de bairros pobres. Os seus contactos não eram 
só com pessoas influentes, mas também com os elementos menos reco‑
mendáveis. Interrogou‑se se ele conseguiria descobrir alguma coisa a res‑
peito de Diaz que ela não conseguisse.

— Já alguma vez ouviu falar de um homem chamado Diaz? — per‑
guntou.

Talvez fosse imaginação sua, mas julgou vê‑lo quedar‑se imobilizado 
por uma fracção de segundo. — Diaz? — disse. — É um nome vulgar. Pro‑
vavelmente conheço umas cinquenta ou sessenta pessoas com esse nome.

— Este trabalha do outro lado da fronteira. Está de alguma forma 
envolvido no tráfico de pessoas.

— Um coiote.
— Não me parece. Não me parece mesmo que seja ele a fazê‑lo. 

— Hesitou, pensando na certeza de Brian de que os quatro homens na 
noite passada estavam a mover um corpo. — Provavelmente também é 
um assassino.

True bebericou um pequeno gole de água. — Porque quer saber de 
uma pessoa como ele?

Porque pensava que ele era o filho da mãe que roubara o seu bebé. En‑
goliu as palavras e recorreu ao seu próprio copo de água. — Tento localizar 
qualquer pessoa que me possa levar ao Justin — disse por fim.

— Então acha que esse Diaz esteve envolvido?
— Sei que o homem que levou o Justin tem apenas um olho, porque 

fui eu que lhe arranquei o outro. — Inspirou fundo, trémula. — E acho que 
o seu nome é Diaz. Pode ser que não seja, mas o nome está sempre a vir à 
baila. Se me conseguisse descobrir alguma coisa a respeito de um homem 
só com um olho chamado Diaz, ficar‑lhe‑ia grata.

— O facto de só ter um olho torna as coisas mais fáceis. Vou ver o 
que consigo saber.

— Obrigada. — Estava consciente de que ele poderia usar o seu pe‑
dido como uma plataforma para outras coisas, mas essa seria uma situação 
com que teria de lidar se e quando ocorresse. Ele já tinha ouvido falar no 
nome, pensou. Sim, provavelmente conhecia uma data de gente com o ape‑
lido Diaz, mas, ainda assim, significara alguma coisa para ele no contexto a 
que ela se referira. Por algum motivo ele estava a ser cauteloso, escondendo 
as suas cartas. Talvez tivesse tido negócios com Diaz no seu passado menos 
honroso e não quisesse que se soubesse.
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Estava a ser servida a sobremesa, um bolo amarelo com cobertura 
de chocolate. Ela recusou o seu com um aceno de mão, mas aceitou café. 
Estava a aproximar‑se a hora de discursar, e queria pôr os pensamentos em 
ordem. Estas pessoas tinham pago quarenta dólares por prato a troco de 
comida verdadeiramente insípida, e algumas delas passariam um cheque 
à parte para a Finders a seguir; pelo menos podia dar‑lhes um discurso 
coerente.

•

Por voltas das dez e meia, feito o discurso, pronunciados os agradecimen‑
tos, apertadas as mãos, Milla subiu cansada para o seu carro. Quando esta‑
va prestes a fechar a porta, True chamou‑a e dirigiu‑se a ela.

— Aceita jantar comigo amanhã à noite? — perguntou, sem qualquer 
preâmbulo ou flirt preparatório, o que ela muito apreciou, pois sentia‑se de 
tal maneira cansada que achava que não conseguiria aguentar nem um li‑
geiro baile verbal.

— Obrigada, mas tenho outra angariação de fundos em Dallas ama‑
nhã à noite. — E estava quase tão ansiosa por ela como estaria se fosse ar‑
rancar um dente.

— E depois de amanhã?
Ela esboçou um sorriso retorcido. — Depois de amanhã, não faço 

ideia de onde estarei. Não posso garantir nada.
Ele deixou passar uns instantes de silêncio. — É uma vida dura, Milla. 

Não há tempo para nada de pessoal.
— Bem sei, acredite. — Suspirou. — Mas de qualquer maneira não 

poderia ir jantar consigo, dada a situação.
— Que é…
— O True é patrocinador da Finders. Não posso arriscar prejudicar a 

organização com a minha vida social.
Outro instante de silêncio. — É honesta — disse ele finalmente. — E 

frontal. Admiro‑o, embora ache que a farei mudar de ideias.
— Acho que tentará — corrigiu ela gentilmente.
Ele riu‑se, com um som grave, masculino e delicioso. — Isso é um 

desafio?
— Não, é a verdade. Nada neste mundo significa tanto para mim 

como encontrar o meu filho, e nada farei para pôr isso em risco. Ponto final.
— Já passaram dez anos.
— Não quero saber nem que tenham passado vinte. — Por estar tão 

cansada, a sua voz soou mais aguda do que desejaria. A declaração dele era 
muito parecida com aquilo que o seu irmão, Ross, lhe dissera, que estava na 
altura de deixar o assunto para trás e tocar a sua vida para a frente, como se 
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a vida de Justin estivesse completamente acabada, como se o amor tivesse 
um tempo limite. — Não quero saber se me levará o resto da vida.

— É um caminho difícil o que se dispôs a percorrer.
— É o único caminho que vejo.
Ele fechou‑lhe delicadamente a porta e recuou. — Por agora. Des‑

cobrirei o que puder sobre esse Diaz que anda a tentar apanhar, e contac‑
tá‑la‑ei. Até lá, tenha cuidado.

Era uma coisa estranha de se dizer. Ela ficou a olhar para ele, as pala‑
vras penetrando o seu profundo cansaço. — Sabe alguma coisa, não sabe? 
A respeito do Diaz.

Ele não respondeu directamente, em vez disso disse: — Verei o que 
consigo descobrir. — Dirigiu‑se para o seu próprio carro, e Milla ficou a 
segui‑lo com o olhar.

Sim, ele decididamente sabia alguma coisa. E o que ele sabia não de‑
via ser coisa boa, para a prevenir que tivesse cuidado.

Um arrepio percorreu‑lhe a espinha apesar do calor que ainda se fa‑
zia sentir mesmo àquela hora da noite. Estava no bom caminho. Sabia‑o. E 
segui‑lo bem podia significar a sua morte.

| 6 |

Algures durante a noite, Milla acordou com um pensamento bem claro na 
cabeça: não fora verificar o número de quem lhe ligara a dar a informação 
sobre o encontro em Guadalupe. O número podia não ser importante, mas 
também… podia. Ainda meio‑bêbeda de sono e cansaço, tropeçou para 
fora da cama e acendeu a luz de cima, pestanejando sob a claridade ofus‑
cante. Tirou o telemóvel da mala, ligou‑o, depois foi ao menu ver as chama‑
das mais recentes. Lá estava, e era um indicativo de El Paso.

Já tinha carregado na tecla de marcação quando olhou de relance 
para o relógio e viu que eram duas e vinte. Desligou apressadamente. Quem 
quer que fosse esperaria até de manhã, e provavelmente cooperaria melhor 
também.

Anotou o número, apagou a luz e voltou para a cama. Desta vez so‑
nhou, fragmentos dispersos que não faziam qualquer sentido e dos quais 
se esquecia imediatamente de cada vez que despertava o suficiente para ter 
consciência de que estava a sonhar. Apesar do sono agitado acordou à hora 
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do costume, cinco e meia, sentindo‑se quase normal. Hoje era Domingo, 
apercebeu‑se, o único dia da semana em que não ia ao escritório — a não 
ser que surgisse alguma coisa. Metade das vezes, no entanto, alguma coisa 
surgia. As crianças não queriam saber que dia da semana era quando saíam 
de casa e se perdiam, nem os raptores estavam preocupados com isso.

Deixou‑se ficar na cama mais um quarto de hora, gozando o tempo 
de que dispunha. Era tão raro dormir até tarde que quase nunca o fazia, 
mesmo quando podia, mas sabia bem não ter de saltar da cama para fora e 
dar início a mais um dia.

Precisamente quando ia a levantar‑se, tocou o telefone. Resmungou 
ao afastar as cobertas para trás e levantou‑se. Estava habituada a telefone‑
mas a qualquer hora da noite — e da madrugada —, mas significavam quase 
sempre trabalho e sentiu o estômago contrair‑se‑lhe ao atender o telefone.

— Milla, fala True Gallagher. Acordei‑a?
A surpresa fê‑la sentar‑se na cama. — Não, eu levanto‑me cedo. E o 

True também, pelo que vejo.
— Na verdade, estive a pé toda a noite a recolher informação para si, 

e queria falar consigo antes de ir para o escritório.
— Esteve a pé toda a noite? — Não era intenção dela incomodá‑lo 

daquela maneira. Depois disse: — Vai ao escritório ao Domingo?
Ele soltou uma risadinha. — Geralmente não, mas hoje tenho uma 

coisa para tratar.
— Odeio pensar que esteve acordado toda a noite por minha causa. 

Lamento. Não era urgente; podia ter esperado até amanhã.
— As pessoas com quem eu precisava de falar não são pessoas que se 

possam apanhar de dia.
— Compreendo. Devia ter pensado nisso. — Ela própria lidava fre‑

quentemente com esse tipo de gente.
— Tenho boas e más notícias. A boa notícia é que obtive alguma 

informação sobre o Diaz que você procura, mas a má notícia é que isso 
provavelmente não lhe servirá de nada.

— O que é que quer dizer?
— Anda à procura do homem que roubou o seu bebé, não anda? 

Isso significa que ele operava em Chihuahua há dez anos. Este Diaz, não. Só 
começou a aparecer há cinco anos.

Ela sentiu uma pontada de desapontamento, pois aquele nome era 
o único nome que ela sempre ouvira associado a raptos. — Tem a certeza?

— A certeza possível, dadas as circunstâncias. Este tipo não deixa 
propriamente rasto das suas actividades. Mas dê‑se por feliz por ele não ser 
a pessoa que procura, pois ele é mesmo uma má notícia. Diz‑se que é um 
assassino. Se quer que alguém desapareça, é só fazer passar a notícia que 
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o Diaz a contactará. Ele localiza o alvo e trata‑lhe do problema. E supos‑
tamente é bom como o raio no que faz, também. As pessoas ouvem dizer 
que ele lhes está no encalço e fogem, mas ele encontra‑as sempre. Nalguns 
círculos é conhecido apenas por um nome, o Pisteiro.

— Tem a certeza de que este Diaz tem apenas um olho?
— Absoluta.
Ela agarrou‑se à outra hipótese que tinha. — Ouvi dizer que é prová‑

vel que ele empregue um gangue de coiotes, por isso pode ser que o homem 
que levou o Justin trabalhe para ele.

— Duvido. Não ouvi dizer nada disso. Segundo consegui apurar, o 
Diaz trabalha sempre sozinho.

Ela quase podia sentir outra oportunidade a desfazer‑se como uma 
bola de sabão sob os seus dedos, tal como as anteriores, de há dez anos para 
cá. Ouvia dizer alguma coisa, ficava toda esperançada de que finalmente 
estivesse a fazer alguns progressos, e depois… nada. Nada de mais informa‑
ções, nada de progressos e nada de Justin.

— Poderá haver outro Diaz? — Estava a agarrar‑se a outra bola de 
sabão e sabia‑o, mas que mais podia ela fazer? Não se agarrar?

Ele deixou escapar um sopro cansado. — Demasiados. Eu próprio 
conheço uns quantos, homens a quem não gostaria de virar as costas. Mas 
consegui eliminar alguns que estavam automaticamente postos de parte 
durante o período em questão.

Na cadeia, queria ele dizer. — E os outros? Haverá algum só com um 
olho?

— Ainda tenho umas coisas a inquirir. Mas, actualmente, quando as 
pessoas dizem “Diaz”, estão a referir‑se ao assassino. Não me admira que 
o nome dele viesse à baila quando andou a fazer perguntas, mas folgo em 
saber que não terá de lidar com ele.

Ela lidaria de bom grado com o próprio Diabo se ele a ajudasse a 
encontrar Justin. — Tudo o que quero é informação — disse, esfregando a 
testa. — Já nem sequer estou preocupada em fazer justiça. Apenas quero fa‑
zer algumas perguntas. Se descobrir algum Diaz que possa ter estado envol‑
vido há dez anos, pode fazer‑lhe chegar o recado de que eu não o entregarei, 
que apenas quero falar? — Era mentira. Independentemente de qual fosse o 
nome do homem só com um olho, ela queria matá‑lo. Depois de falar com 
ele, claro. Mas faria o que tivesse de fazer, e se fosse necessário deixá‑lo em 
liberdade, deixá‑lo‑ia em liberdade. Odiaria fazê‑lo, mas fá‑lo‑ia.

— Posso tentar, mas não fique esperançada. E faça‑me um favor.
— Se puder.
— Se precisar de contactar alguém, ou descobrir alguma coisa, faça‑o 

através de mim. É demasiado perigoso para si andar sozinha atrás destes 
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tipos. Seria melhor deixar o seu nome inteiramente de fora, para que não 
fique ao alcance do radar deles.

— O meu nome não está na lista telefónica. O endereço nos meus 
cartões de visita é o endereço da Finders.

— Isso ajuda, mas não faz mal nenhum pôr uma camada extra de 
protecção entre você e eles. Eu sei como lidar com eles.

— Mas isso não o deixa a si em perigo? Há anos que granjeei a repu‑
tação com a Finders de que só nos interessa recuperar pessoas, não fazer 
trabalho de polícias, então porque é que haveriam eles de confiar mais em 
si do que em mim?

— Por causa de umas pessoas que eu conheço — disse ele catego‑
ricamente. A voz suavizou‑se‑lhe. — Deixe‑me ajudar, Milla. Deixe‑me 
fazê‑lo.

O instinto dizia‑lhe para não aceitar a oferta dele, que ao fazê‑lo iria 
permitir‑lhe aproximar‑se mais dela do que seria ajuizado. Ele não estava a 
propor ajuda em termos pessoais, mas o tom da sua voz era muito pessoal. 
Por outro lado, ele era um trunfo que ela podia usar; descobrira mais a res‑
peito de Diaz numa noite do que ela descobrira em dois anos, isto partindo 
do princípio de que estavam a falar do mesmo homem.

— Está bem — disse, demonstrando a relutância que sentia. — Mas 
isso não me agrada.

— Bem vejo. — Havia um sorriso na voz dele agora que levara a sua 
avante. — Confie em mim, é a coisa mais acertada a fazer.

— Bem sei que é acertado para mim; só espero que não seja uma 
má jogada para si. Não posso agradecer‑lhe o suficiente por se dar a este 
incómodo todo…

— Claro que pode. Se estiver por cá amanhã à noite, venha jantar 
comigo.

— Não — disse ela com firmeza. — O motivo que lhe dei ontem à 
noite mantém‑se.

— Ah, pronto, não custa tentar. — Mudou habilmente de assunto. — 
Quando é que é o seu voo para Dallas?

— Às duas e qualquer coisa.
— Volta logo à noite?
— Não, passo lá a noite e apanho o primeiro voo amanhã de manhã.
— Tenha cuidado, então, e eu falo‑lhe quando estiver de volta.
— Assim farei. E obrigada. Oh… — disse ela, pensando numa coisa 

de repente. — Conseguiu saber o primeiro nome do Diaz? Do assassino 
Diaz, quero eu dizer. Podemos usar isso para avaliar os boatos todos que 
ouvimos, e descartar quais os que lhe dizem respeito.

— Não, não consegui saber o primeiro nome dele — disse, mas hou‑
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ve uma hesitação mínima que a fez pensar outra vez que ele sabia mais do 
que estava a dizer.

Dado, no entanto, que ele se estava a dar ao incómodo de a ajudar, 
não ia levar‑lhe a mal o excesso de protecção. Agradeceu‑lhe mais uma vez, 
despediu‑se, e começou a fazer os preparativos para a viagem a Dallas.

Tinha roupa para lavar, cheques a passar para pagar contas, algumas 
tarefas domésticas ligeiras; para além da roupa, limpar o pó era o pior de 
tudo. Mas gostava de ter a casa limpa e cheirosa, de maneira que se esforça‑
va por isso. Uma vez por semana mudava o pot‑pourri que tinha em cada 
divisão, para que sempre que entrasse em casa tivesse a acolhê‑la uma fra‑
grância agradável. Por vezes, isso era o único conforto que tinha.

Por volta das nove e meia, tinha a última máquina de roupa lavada 
na secadora. Selou os envelopes a enviar e decidiu ir metê‑los no correio 
em vez de os deixar na sua caixa do correio para o dia seguinte, dado que 
o pagamento do seu cartão de crédito se encontrava no molho. Pegou nas 
chaves do carro, depois no último minuto verificou se o número usado pelo 
informador ainda estava registado no seu telemóvel. Por vezes os núme‑
ros desapareciam, e ela não sabia porquê. Talvez estivesse a carregar numa 
combinação de teclas que apagasse os números, mas, fosse qual fosse a ra‑
zão, aquilo acontecia. Com efeito, quando acedeu ao menu e foi às chama‑
das recebidas, não estava lá nada. Nada. Nem um único número.

Soprou de frustração, depois correu lá acima a buscar o bocado de 
papel onde anotara o número na noite passada. Graças a Deus, tinha to‑
mado nota dele. Podia passar pelo escritório, tratar de alguma papelada e 
verificar o número no computador.

O armazém estava fechado aos Domingos, com o parque de estacio‑
namento de gravilha normalmente vazio. Hoje, contudo, o Jeep Cherokee 
vermelho de Joann estava parado mesmo à porta. Milla estacionou ao lado 
do Cherokee e subiu o lance íngreme da escada exterior que levava ao se‑
gundo piso. Quando tentou abrir a porta, viu que estava fechada à chave, o 
que era avisado, visto que Joann se encontrava ali sozinha. Milla abriu a pe‑
sada porta de aço e entrou, chamando, — Joann? —, tanto para saber onde 
estava a amiga como para lhe dar a conhecer que tinha entrado. Jogando 
pelo seguro, trancou a porta atrás de si.

— Aqui — chamou Joann, saindo da sala do café. — Estou a fazer 
umas pipocas, mas tenho outra embalagem. Queres?

— Não, obrigada, tomei um pequeno‑almoço a valer.
— As pipocas são a valer. E comi uma Pop‑Tart,11 também.

11 Pastel com recheio doce da Kellogg’s, que normalmente se aquece antes de comer. 
(N. da T.)
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Joann era viciada em comida de plástico, o que ainda tornava mais 
espectacular o facto de ser tão magra. Tinha quarenta anos, era divorcia‑
da, tinha um filho de dezoito anos, que se fora embora na semana passa‑
da para passar o resto do Verão com o pai antes de ir para a faculdade, e 
não parecia ter mais de trinta. Usava o cabelo louro cortado curto quase à 
rapaz, e estava sempre a piscar os olhos azuis. Joann era frequentemente 
a voz da razão quando as emoções se descontrolavam no escritório, coi‑
sa que acontecia regularmente. O trabalho que faziam era de tal maneira 
intenso, e por vezes tão angustiante, que mini‑crises eram a regra e não a 
excepção.

— O que estás aqui a fazer hoje? — perguntou Milla.
— Papelada, o que havia de ser? E tu?
Milla suspirou. — Papelada. E queria verificar um número de telefo‑

ne no computador.
— Que número de telefone?
— O da chamada que recebi no meu telemóvel na sexta‑feira à tarde, 

com a informação sobre o Diaz. É um indicativo de El Paso, pelo que estou 
curiosa.

— Ligaste para lá?
— Ainda não. Ontem à noite ia para fazê‑lo, mas já era tarde — ou 

cedo — e decidi esperar. E se conseguir descobrir antes para quem estou a 
falar, tanto melhor.

Foi para o seu gabinete e ligou o computador. Enquanto a máquina 
levava a cabo as suas contorções digitais, virou‑se para a secretária e vascu‑
lhou no monte de papelada para tirar para fora aquilo de que conseguiria 
tratar no curto tempo de que dispunha.

O sistema informático estava a precisar de reforma, pensou ao escu‑
tar os bips e zunidos atrás de si. Ali estava mais uma despesa sempre a ser 
deixada para trás, pois havia sempre alguma coisa mais importante, mais 
urgente, onde gastar os fundos de que dispunham. Enquanto o sistema ac‑
tual ainda funcionasse, não podia justificar o gasto de milhares de dólares 
num novo.

Completada a ligação, girou a cadeira, acedeu à Internet, foi ao Goo‑
gle e digitou o número de telefone. Em dois segundos, tinha o nome da 
estação de serviço em que a chamada havia sido feita, e a morada. Atrás 
dela, ouviu Joann entrar no gabinete.

— Encontraste alguma coisa?
— É uma estação de serviço.
Joann apoiou o quadril na secretária e aguardou enquanto Milla 

marcava o número. Atenderam ao quinto toque. — Estação de serviço.
Atendimento comercial, pensou Milla. — Bom dia, daqui fala Milla 
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da Finders; recebemos uma chamada feita daí por volta das seis da tarde de 
Sexta‑feira. Pode dizer‑me…

— Desculpe — disse o homem, impaciente. — Isto é um telefone 
público. Não tenho tempo para estar a ver quem o usa. Foi uma chamada 
hostil?

— Não, foi uma chamada legítima; só estou a tentar entrar em con‑
tacto com o indivíduo que a fez.

— Não posso ajudá‑la. Lamento. — Desligou, e Milla soprou de frus‑
tração ao fazer o mesmo.

— O que é que ele disse? — perguntou Joann com impaciência.
— Sim — disse uma voz grave, desprovida de emoção, atrás delas. — 

O que é que ele disse?
Joann deu um pulo e soltou um guinchinho assustada ao mesmo 

tempo que se voltava. Milla pôs‑se tão abruptamente de pé que a cadeira 
foi para trás e bateu contra a secretária, e sem saber como encontrou‑se de 
pé ao lado de Joann, petrificada, a olhar para o homem que lhe bloqueava 
a porta do gabinete. Sentiu arrepios na espinha e o coração a martelar‑lhe 
no peito. Estavam sozinhas no escritório. A porta estava fechada à chave. 
Como é que ele entrara? O que é que ele queria?

Não estava armado, pelo menos aparentemente. Mas embora tivesse 
as mãos vazias, isso não a tranquilizou, pois os olhos dele eram os olhos 
mais frios e distantes que ela jamais vira. Estava a olhar para os olhos de 
um assassino, e embora estivesse tão assustada que tremia, havia algo de 
hipnotizador naquele olhar e deu consigo incapaz de desviar o seu. Como 
uma cobra‑capelo, pensou, que hipnotiza a presa antes de atacar.

Havia uma quietude sobrenatural nele, como se não fosse bem hu‑
mano.

Ao lado dela, Joann ofegava, de olhos arregalados fixos sem pesta‑
nejar no intruso. Milla tocou a mão de Joann num gesto tranquilizador e 
Joann apertou imediatamente a sua com toda a força.

O homem olhou de relance para as mãos engalfinhadas de ambas, 
depois de volta para os seus rostos. — Não me faça perguntar outra vez — 
disse, ainda naquele tom completamente vazio.

Aquela voz. Ela conhecia aquela voz. Mas o pânico ainda lhe marte‑
lava nas veias, e não conseguia lembrar‑se. Milla engoliu em seco e arranjou 
maneira de fazer soar as palavras através da garganta apertada, mas a voz 
soou esganiçada. — Era um telefone público. O homem disse que não sabia 
quem o tinha usado, que tinha demasiado que fazer para prestar atenção.

Um ligeiro descair de pálpebras foi o único indicador de que o intru‑
so ouvira a resposta dela.

Não havia forma de passarem por ele. Não era nenhum gigante, mas 
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era suficientemente grande, um metro e oitenta e seis, talvez um metro e 
oitenta e nove, com uma constituição magra e sólida que dizia que todo 
ele era músculo e força, com o seu quê de rapidez de cascavel. Todo ele era 
escuridão, uma sombra cheia de uma ameaça palpável.

E então lembrou‑se, e sentiu‑se tonta quando o sangue lhe fugiu da 
cabeça. Inclinou‑se e apoiou‑se na beira da secretária para não cair. — Você 
é o homem que me atacou —disse numa voz trémula de choque. E nesse 
instante apercebeu‑se de algo mais, algo que lhe fez fraquejar os joelhos e 
quase cair. — Você é o Diaz.

A expressão dele manteve‑se inalterada. — Ouvi dizer que queria fa‑
lar comigo — disse.

| 7 |

Oh, Deus. Diaz. Lembrou‑se do que True dissera, que Diaz era um assassi‑
no, e acreditou nele. Não tinha qualquer dúvida.

Devia ter esperado isto. True dissera‑lhe há poucas horas que as pes‑
soas faziam passar a palavra de que queriam Diaz, e ele descobria‑as. Ela 
anunciara para uma cantina cheia de homens que pagaria uma recompensa 
a quem quer que fosse que lhe desse informações sobre Diaz, sabendo que 
ele estava nas imediações, talvez até a ouvir. Talvez devesse estar admirada 
por Diaz ter levado trinta e seis horas a aparecer; poderia ter estado à sua 
espera na véspera de manhã. Depois lembrou‑se de que dera aos homens 
na cantina o seu verdadeiro nome, Milla Edge, em vez de Milla Boone como 
fazia normalmente. O telefone dela constava na lista com o apelido “Edge”; 
quando dissera a True que o seu nome não constava na lista telefónica, 
referia‑se a “Milla Boone”. O próprio True só tinha o número dela de casa 
porque ela o rabiscara no verso de um cartão de visita. Se Diaz tivesse acer‑
tado na muche, poderia ter‑lhe entrado em casa mesmo antes de se levantar 
nessa manhã.

Ou talvez tivesse tido alguma coisa mais interessante que fazer.
Ele entrou dentro do gabinete e fechou a porta, depois desviou‑se 

para o lado de modo a não ficar de costas para aquele vidro todo. Ao fazê‑lo 
bloqueou‑lhes a saída através da extremidade aberta da secretária de Milla, 
em forma de U; se quisessem sair de trás da secretária, teriam de saltar‑lhe 
por cima.
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Ele puxou uma das cadeiras e sentou‑se, depois estendeu as pernas e 
cruzou um pé calçado de bota sobre o outro. — Estou aqui — disse. — Fale.

Parte da mente de Milla estava em branco; o que é que se dizia a um 
assassino? Olá, prazer em conhecê‑lo? Mas a outra metade do seu cérebro 
estava a juntar as peças do puzzle e a chegar a conclusões óbvias. Obvia‑
mente, Diaz não era o homem só com um olho. Mas estivera a observar 
o encontro de sexta‑feira à noite, por isso ou estava à caça de um dos ho‑
mens envolvidos ou andava a segui‑los, à espera de que eles o levassem ao 
seu alvo. Desconfiava que devia ser o último caso, pois limitara‑se a obser‑
vá‑los. E se alguém podia encontrar o homem só com um olho, era Diaz. 
Talvez ele soubesse onde estava o sacana nesse preciso momento.

Lentamente, Milla e empurrou Joann para o lado e passou à frente 
dela. Não era justo que Joann fosse arrastada para o meio disto quando era 
assunto de Milla, e problema seu. Milla puxou a sua cadeira para fora do U 
protector da secretária e sentou‑se, com os joelhos quase a tocarem as per‑
nas dele, embora tivesse o cuidado de manter esses centímetros preciosos 
de espaço entre os dois.

— O meu nome é Milla Edge — começou.
— Eu sei.
A completa ausência de expressão facial no rosto dele era enervante. 

Tudo nele era enervante, e no entanto sabia que podia ter passado por ele 
na rua e sem olhar duas vezes. Não era um louco chapado, como seria de 
esperar de um maníaco homicida; em vez disso parecia muito controlado e 
desprendido. Tinha o cabelo escuro cortado curto e o maxilar coberto por 
uma barba de um dia, mas isso não era nada de ignominioso. A sua banal 
T‑shirt verde‑azeitona estava limpa, tal como as calças de ganga pretas e as 
botas pretas de sola de borracha. As mangas curtas da T‑shirt ficavam‑lhe 
justas nos bíceps, mas os seus braços eram mais rijos que grossos, estriados 
de músculos e veias. Se tinha uma arma com ele, pensou ela, tinha de estar 
enfiada numa das botas. Aquilo não era propriamente tranquilizador, nem 
o facto de ele estar sentado numa posição tão descontraída. Uma serpente 
podia atacar sem aviso, mas o verso que lhe acudiu à mente não tinha a ver 
com serpentes; tinha a ver com uma pantera. Ogden Nash12 dissera: “Se 
fores chamado por uma pantera, não tremas.” E no entanto fora ela que 
chamara uma, e agora tinha que se haver com isso.

À excepção da olhadela fugaz que ele lançara à mão de Joann a aper‑
tar a dela, nem uma só vez desviara os olhos do rosto de Milla, e isso era a 
coisa mais enervante de todas.

12 Poeta norte‑americano (1902 – 1971) famoso pelas suas rimas incisivas e jocosas, 
como a aqui citada: “If called by a panther, don’t anther”. (N. da T.)
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— Ouvi dizer que localiza pessoas — disse Milla suavemente.
Atrás dela, Joann fez um movimento abrupto. — Milla — começou a 

dizer numa voz aguda, e Milla soube que ela ia dizer que aquilo não era boa 
ideia, que talvez fosse melhor reconsiderar, e todas as outras coisas sensatas 
que podiam ser ditas. O olhar de Diaz não vacilou, e Milla levantou a mão 
para impedir as objecções da amiga.

— Ocasionalmente — disse Diaz.
— O homem só com um olho, no encontro de sexta‑feira à noite. 

Quero encontrá‑lo.
— Ele não é nada. Não é importante. — Havia uma ligeira inflexão 

na maneira dele falar, não no tom de voz mas na forma como pronunciava 
as palavras, talvez como se o inglês não fosse a sua primeira língua. Falava 
um inglês perfeito e com sotaque do oeste do Texas, mas havia ainda mais 
qualquer coisa, além do seu nome, que tinha a ver com o México. Macacos 
a mordessem se ele nascera nos Estados Unidos.

— É importante para mim — disse, e susteve a respiração. Lá estava 
o sucesso mais uma vez com o seu canto de sereia, a seduzi‑la. Este ho‑
mem dava‑lhe uma verdadeira oportunidade de descobrir o que aconte‑
cera ao seu filho, e se estava a lidar com o diabo, deixá‑lo. — Há dez anos, 
roubaram‑me o meu filho de seis semanas. O meu ex‑marido é médico; 
ele e alguns colegas tinham montado uma clínica gratuita numa das zonas 
mais pobres de Chihuahua e vivemos ali um ano. O meu bebé nasceu lá. 
Estava no mercado e dois homens arrancaram‑mo à força, mas eu ofereci 
resistência, e arranquei o olho esquerdo ao homem que tinha o meu filho. 
O outro homem esfaqueou‑me nas costas, e fugiram os dois. Nunca mais 
vi o meu bebé.

Algo reluziu no olhar dele, uma alteração mínima que assinalou o 
seu redobrar de atenção. — Então é você a tal.

— A tal? — papagueou ela.
— Que cegou esse porco do Pavón.
Pavón. Oh, meu Deus, era esse o nome dele. Ao fim de dez anos, 

sabia o nome dele. Fechou os olhos e inspirou fundo, cerrando os punhos. 
O martelar do coração tinha começado a atenuar‑se, mas agora batia‑lhe 
ainda com mais força no peito, ensurdecendo‑a com o sangue a borbu‑
lhar‑lhe nas veias. Queria gritar. Queria chorar. Queria levantar‑se de um 
pulo e ir procurá‑lo imediatamente; queria bater‑lhe com a cabeça contra 
uma parede até ele lhe dar as respostas que desejava. Mas duas dessas coisas 
não podia fazer, e uma recusava‑se a fazer, de maneira que em vez disso 
pressionou os punhos trémulos violentamente cerrados contra os olhos e 
lutou para se dominar.

— Sabe o primeiro nome dele? — perguntou numa voz tensa.
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— Arturo.
Arturo Pavón. As letras gravaram‑se‑lhe na memória. Tal como ja‑

mais se esquecera do seu rosto, jamais se esqueceria do seu nome, ou deste 
momento. Durante tanto tempo lutara e persistira com praticamente nada 
a que se agarrar; agora de repente as coisas mudavam tão depressa que lhe 
parecia que o mundo se tinha inclinado no seu eixo. Logicamente, estivera 
ciente de que provavelmente nunca encontraria Justin. Emocionalmente, 
fora incapaz de deixar de o procurar. Agora, por fim, havia uma possibili‑
dade real de poder pelo menos descobrir se ele tinha sobrevivido. E se con‑
seguisse mesmo descobri‑lo, descobrir o seu rapazinho…

— Pode encontrá‑lo? — perguntou, inclinando‑se para a frente 
como se por pura força de vontade pudesse dobrar os acontecimentos à 
medida dos seus desejos. — Quero falar com ele. Quero saber o que ele fez 
ao meu filho…

— O seu bebé foi vendido — disse ele num tom categórico. — O 
Pavón não lhe saberia dizer a quem. Não passa de um pendejo, um gañan.

Milla pestanejou. Gañan percebia ela: “capanga”. Mas a menos que 
estivesse enganada, Diaz chamara a Pavón um pêlo púbico. Obviamente 
escapavam‑lhe algumas subtilezas das expressões idiomáticas mexicanas. 
— De um quê?

— De um nada. É um homenzinho que se limita a cumprir ordens. 
— Diaz encolheu os ombros. — E é também um detestável filho da mãe 
sem qualquer valor, mas o essencial é que não tem qualquer autoridade.

— Não deixa de ser o meu único elo de ligação, e eu tenho de seguir 
a pista para encontrar o meu filho.

— Pode seguir a pista, mas o mais provável é que isso apenas a leve ao 
ponto de partida. Os traficantes não mantêm registos. Ele lembrar‑se‑á de 
si, claro, e provavelmente do seu bebé, mas tudo o que saberá é que o bebé 
foi levado através da fronteira e vendido. É tudo.

Ela não podia aceitar que a pista não levasse a sítio nenhum. Pa‑
vón não teria estado em condições de levar ele próprio o bebé através 
da fronteira; a pessoa mais provável para o fazer teria sido o segundo 
homem, o que a esfaqueara. Pavón saberia de certeza o nome desse ho‑
mem. E quando ela descobrisse esse homem, ele saberia outro nome. 
Se ela simplesmente continuasse a procurar, eventualmente acabaria por 
encontrar Justin.

— Não deixo de querer encontrá‑lo — disse teimosamente. — Você 
estava a observá‑lo naquela noite, impediu‑me de…

— … se matar.
— Sim — admitiu. — Provavelmente. Não que fosse intenção sua 

proteger‑me, apenas não queria que eles soubessem que estavam a ser ob‑
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servados. Mas uma vez que de qualquer maneira lhe anda a seguir o rasto, 
porque é que não pode…

— Eu não lhe sigo o rasto em particular — interrompeu Diaz. — Sigo 
a serpente de volta à sua toca.

— Mas sabe onde ele se encontra.
— Não. Não sei.
Ela teve vontade de gritar de frustração. Não ia aceitar um beco sem 

saída agora; simplesmente não ia. — Pode descobri‑lo.
— Posso descobrir quem quer que seja. Mais cedo ou mais tarde.
— Porque não desiste. E eu também não posso desistir. Se é uma 

questão de dinheiro, claro que lhe pagarei. — Não podia em boa consciên‑
cia deixar que fosse a Finders a pagar a conta, mas dar‑lhe‑ia cada centavo 
das suas poupanças, e imploraria mais a David se necessário fosse. Não que 
fosse preciso implorar; David faria qualquer coisa para a ajudar a encontrar 
Justin.

Diaz olhava para ela com um ténue brilho de curiosidade nos olhos, 
como se ela fosse uma espécie alienígena e ele não conseguisse perceber 
o que a movia. Ele era um homem manifestamente muito insensível; ela 
era uma mulher que sentia, talvez de mais. Dado que não podia apelar às 
emoções dele, tentou em vez disso apelar à sua lógica. — A Finders tem 
uma enorme rede de pessoas, contactos que nem imagina. Se me ajudar, 
eu ajudá‑lo‑ei.

— Eu não preciso de ajuda. — O seu olhar estava outra vez frio e 
distante. — E trabalho sozinho.

Tinha de haver alguma coisa que ela lhe pudesse oferecer. — Um 
cartão verde? — Podia puxar uns cordelinhos, atalhar umas voltas.

Pela primeira vez vislumbrou‑se uma verdadeira expressão no rosto 
dele: divertimento. — Eu sou cidadão americano.

— O quê, então? — perguntou, frustrada. — Porque é que não aceita 
o trabalho? Não lhe estou a pedir que mate ninguém; só que me ajude a 
encontrá‑lo. — Ou talvez fosse isso; talvez o que o movesse fosse o frémito 
da caça, a luta de morte.

— O que a leva a pensar que eu mataria alguém por si? — A voz dele 
soava de novo branda, o rosto duro e impenetrável.

Normalmente ela era discreta a respeito dos seus informadores, mas 
tinha os nervos em franja, a darem cabo dela. De alguma forma, conforme 
pudesse, tinha de convencer Diaz a ajudá‑la. — True Gallagher conseguiu 
sacar algumas informações para mim, a respeito de alguém chamado Diaz 
que poderia estar ligado ao rapto do meu filho.

— True Gallagher… — repetiu ele, como que a testar o nome na lín‑
gua.
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— É um dos nossos patrocinadores.
— E essas informações diziam… — incitou ele.
— Que você é um assassino. — Não ocultou a verdade, nem tentou 

camuflá‑la. Talvez ele não fosse assassino nenhum, mas ela continuava a 
não ter dúvidas de que ele podia matar e já o tinha feito. E se o fosse, saber 
que ela estava de olhos arregalados para tudo o que lhe dizia respeito e mes‑
mo assim disposta a contratá‑lo, talvez fizesse a diferença na sua decisão.

Joann emitiu um breve som chocado, mas ele não olhou para ela.
— O seu informador está errado. Há razões pelas quais eu mataria. 

Posso ser pago, mas não o faço por dinheiro.
O que de maneira nenhuma dizia que ele nunca tivesse matado nin‑

guém, ou que não mataria outra vez. Mas estranhamente ela acreditou nele 
e sentiu‑se tranquilizada. Pelo menos tinha alguma espécie de bússola mo‑
ral, um padrão pelo qual se guiava.

Ele uniu as pontas dos dedos, observando‑a por cima deles enquanto 
parecia considerar alguma coisa. Por fim disse: — Fale‑me dessa informa‑
ção que teve a meu respeito na sexta‑feira à noite.

— Não há muito que dizer. O homem que falou era hispânico. Ape‑
nas disse que você estaria presente num encontro atrás da igreja em Guada‑
lupe, às dez e meia. A chamada foi feita da estação de serviço, e o proprietá‑
rio nada sabe a seu respeito.

Ela não conseguia ler o que estava por detrás daqueles olhos frios 
e escuros, mas podia imaginar que ele estava a passar em revista pessoas 
conhecidas e possibilidades.

— Na altura, pensei que talvez o nome de Pavón fosse Diaz — ex‑
plicou. — Tudo o que tinha eram vagos rumores de que um homem cha‑
mado Diaz estava envolvido nalguns desaparecimentos. Pensei que você 
talvez fosse o homem só com um olho, porque o seu nome aparecia sem‑
pre ligado a ele.

— Não tenho qualquer ligação com ele.
— Ouvi dizer que ele trabalha para si.
Os olhos dele tornaram‑se ainda mais frios.
— A questão é que ando há dois anos a pedir informações a seu res‑

peito. Qualquer um podia ter telefonado. — Fez uma pausa, ocorrendo‑lhe 
outra questão. — Embora, dado que ofereço recompensas desde o início, 
seja estranho ter recebido uma informação anónima e que não tivesse havi‑
do qualquer tentativa para receber a oferta.

— Não seria qualquer pessoa a ter informações sobre o meu pa‑
radeiro.

E aquilo não lhe agradava.
— Quem é que sabia onde você poderia estar? — perguntou ela. — 
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Qualquer pessoa a quem o tivesse dito, obviamente. E a pessoa que lhe deu 
a si a informação sobre o encontro.

— Eu não disse a ninguém, o que limita a lista de possibilidades. A 
questão é, porquê?

— Eu e o Brian pensámos que lhe estivessem a armar uma cilada, 
mas obviamente não era esse o caso. O Pavón e os outros não faziam ideia 
de que você ali estava.

— Brian — disse ele. — Esse era o homem escondido do outro lado 
do cemitério?

Então ele também vira Brian. Ela assentiu. — Ele também trabalha 
para a Finders. Tínhamos saído em serviço e vínhamos a caminho de casa 
quando recebi o telefonema.

Algo se estava a passar. Era quase como se ela tivesse sido delibera‑
damente atirada ao caminho de Diaz. Não precisava de ler‑lhe a expressão 
para saber o que lhe ia no pensamento, pois ele estava a pensar o mesmo.

— Eu ajudo‑a — disse ele abruptamente, e pôs‑se em pé de mansi‑
nho. — Eu contacto‑a.

Deixou o escritório e uns segundos depois ouviram o som da porta de 
entrada a fechar‑se. Milla e Joann ficaram a olhar uma para a outra, depois 
correram ao mesmo tempo para a janela para ver para onde é que ele ia.

As escadas para o escritório estavam vazias. Assim como o parque de 
estacionamento. Não havia sinal dele, e embora Milla abrisse a porta para 
ver se escutava o som de um motor de um carro a ser ligado, não ouviu 
nada. Era como se ele se tivesse eclipsado.

— Como ele saiu, sei eu — disse ela, confusa. — Mas como é que ele 
entrou?

— Não sei — gemeu Joann, deixando‑se cair na cadeira mais pró‑
xima. — Meu Deus, nunca tive tanto medo na vida! Ele provavelmente já 
aqui estava quando cheguei. Se quisesse, podia ter feito qualquer coisa.

Milla foi de janela em janela verificar se alguma dava mostras de ter 
sido forçada. Não era detective, mas contudo não viu quaisquer mossas no‑
vas nos fechos nem qualquer das janelas estava partida. Fosse qual fosse o 
método que ele usara para entrar, não deixara dele qualquer prova evidente.

Joann estava visivelmente a tremer. — Não posso crer que te tenhas 
sentado a conversar com ele, fresca que nem uma alface. É o homem mais 
assustador que eu vi na vida.

— Pareci‑te fresca? — Milla engoliu em seco e também puxou uma 
cadeira. — Impossível. Estava a tremer de tal maneira que mal me aguenta‑
va de pé, por isso tive de me sentar.

— Não reparei. Achei que ele nos ia matar. Aqueles olhos… foi como 
olhar para a minha própria morte.
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— Mas ele não nos matou, e deu‑nos a informação que ando a tentar 
obter há dez anos. — Milla fechou os olhos. — Arturo Pavón. Tenho um 
nome. Finalmente, tenho um nome! Sabes o que isto significa? — As lágri‑
mas assomaram‑lhe aos olhos e transbordaram‑lhe por baixo das pálpe‑
bras fechadas. — Agora tenho uma verdadeira oportunidade de encontrar 
o meu bebé; pela primeira vez tenho uma oportunidade!

| 8 |

A angariação em Dallas teve mais sucesso do que ela esperava; não só se 
conseguiu dinheiro como a Finders arranjou uma empresa patrocinadora, 
uma companhia de software que lhes prometeu actualizar o sistema infor‑
mático. Visões de computadores novos bailaram no pensamento de Milla, 
mas não foi isso que a manteve acordada na cama de hotel nessa noite.

Sentia‑se inundar de entusiasmo de cada vez que pensava no que 
acontecera nessa manhã. Sentia‑se como se tivesse mergulhado de cabeça 
num incêndio e houvesse escapado ilesa; estava quase tonta de esperança. 
Queria ligar a David, queria dizer‑lhe que finalmente estava a fazer verda‑
deiros progressos, que tinha o nome do raptor e que um perito — o que 
mais podia ela chamar a Diaz? — estava a ajudá‑la a localizá‑lo. Queria 
partilhar o seu júbilo com alguém, e quem melhor do que o pai de Justin?

Mas esse era um telefonema que ela se recusava a fazer. David já não 
era seu marido. Tinha outra família, e Milla tomava muito cuidado para 
não se intrometer nela. Não sabia, e jamais perguntaria, se a mulher de 
David levava a mal o dinheiro que David lhe dava todos os anos. Dentro 
do possível, Milla tentara tornar a separação irrepreensível, para não dar à 
nova Srª Boone azo a irritações.

À nova Srª Boone? Milla teve de se rir de si própria. O nome da mu‑
lher de David era Jenna, era uma mulher impecável e estava casada com 
David há duas vezes mais tempo do que Milla estivera.

Quando tivesse algo de concreto a respeito de Justin, então ligaria 
a David. Não o punha a par de cada rumor e desenvolvimento. Ele telefo‑
nava‑lhe mais ou menos duas vezes por ano, e era nessas alturas que ela o 
informava de quaisquer progressos, que ao longo de dez anos tinham sido 
pouquíssimos. Para manter as coisas o mais pacíficas possível na sua vida 
privada, ela nunca lhe ligava. Ponto final. A mulher de um cirurgião já tinha 
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ralações de sobra no dia‑a‑dia, com as longas horas de trabalho e emergên‑
cias do marido, que pareciam acontecer exactamente quando ele se sentava 
para jantar ou estavam prestes a partir de férias. Não havia necessidade de 
acrescentar ao turbilhão os telefonemas de uma ex‑mulher.

Não podia conter o entusiasmo, a sensação de expectativa, de manei‑
ra que desistiu de tentar dormir e em vez disso reviu e tornou a rever em 
pensamento tudo o que acontecera e fora dito nessa manhã, desde a hora 
em que True ligara até ao momento em que Diaz desaparecera.

O maior mistério para ela — embora talvez não para Diaz — era 
quem lhe teria ligado a informar do encontro em Guadalupe, e porquê. A 
razão não podia ser a recompensa, visto que a chamada tinha sido anóni‑
ma. Mas alguém a pusera no caminho de Diaz, e ela não sabia se a intenção 
tinha sido ajudá‑la ou prejudicá‑la. Diaz bem podia tê‑la matado, em vez de 
a deixar inconsciente. E, depois de o conhecer, ela não achava que o facto de 
eventualmente a ter matado lhe roubasse o sono.

Esmiuçou o cérebro mas não conseguiu descobrir nenhuma razão 
lógica para o telefonema, e por fim decidiu simplesmente dar graças pelas 
suas bênçãos. Talvez Diaz fosse uma bênção ambígua, mas a verdade é que, 
no espaço de uns minutos, lhe dera informação inestimável e lhe oferecera 
a melhor oportunidade que jamais tivera de encontrar Justin.

Não podia acreditar que o tinha convencido mesmo a ajudá‑los. Não 
podia acreditar que se tinha sentado tão perto dele que apenas uns centí‑
metros lhes separavam os joelhos, e fingido não estar aterrorizada com ele. 
Os olhos dele eram os mais frios e vazios que ela alguma vez vira, como se 
nenhuma emoção o tocasse. Quase lhe chamaria sociopata não fosse ele de 
facto parecer ter algum mecanismo interno de travagem da sua violência 
inerente. Ele distinguia o certo do errado, pensou ela, mas não o sentia. Se 
escolhia fazer o que percepcionava como certo, era mais uma decisão men‑
tal do que emocional.

Mas por causa disso mesmo, achava que podia lidar com ele. Eles 
— a Finders — não corriam perigo com ele. Ele podia‑a ter matado a ela 
e a Brian naquela noite em Guadalupe, simplesmente por estarem no seu 
caminho, mas não o fizera porque não constituíam uma ameaça para ele — 
para o seu objectivo, talvez, mas não para ele. Desde que ela estivesse bem 
certa das suas fronteiras, achava que podia confiar nele e trabalhar com ele.

Assim esperava.
Tendo em conta a reacção de True ao nome de Diaz, decidiu não 

dizer que o próprio em pessoa lhe aparecera no escritório. True tinha uma 
faceta protectora que ela achava encantadora ainda que soubesse que pre‑
cisava manter as distâncias dele. Ele poderia chamar a Polícia, o que era a 
última coisa que ela queria.
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Pensou pedir a True que tentasse descobrir o que podia a respeito 
de Arturo Pavón, mas decidiu não o fazer. Para começar, ele quereria saber 
como é que ela tivera conhecimento do nome e não lhe agradava a ideia de 
lhe mentir declaradamente, tendo ele sido tão prestável. Depois, Diaz não 
havia de gostar. Não sabia como o sabia, mas tinha a certeza disso. Diaz gos‑
tava de trabalhar sozinho, com muito pouca gente, se alguma, que soubesse 
do seu paradeiro ou do que andava ele a fazer. Se tanto ele como True an‑
dassem à procura de Pavón, muito provavelmente acabariam por se cruzar. 
Não, ele não havia de gostar nada disso. Até talvez deixasse de ajudá‑la, e 
nem pensar em correr esse risco.

Por isso, quanto menos pessoas soubessem de Diaz, melhor. Tomou 
mentalmente nota para ligar a Joann logo de manhã, antes de ela ir para o 
escritório, a dizer‑lhe que não falasse de Diaz a ninguém.

•
Apanhou o primeiro avião de Dallas para El Paso, passou por casa a 
deixar a bagagem e seguiu para o escritório. Cedo como era, o calor co‑
meçava já a tornar‑se opressivo, fazendo‑a lembrar‑se de como ansiava 
pelo Inverno.

Quando entrou no escritório, reparou imediatamente que Brian es‑
tava com um espírito brincalhão, que se manifestava sempre em meter‑se 
com Olivia e deixá‑la furiosa. Hoje estava a dar‑lhe conselhos de moda, e 
não estava a correr nada bem, para gáudio de todos os que o ouviam, que 
eram a maior parte do pessoal.

— Devias experimentar um novo penteado — estava ele a dizer, 
encostado ao canto da secretária dela. — Alguma coisa chamativa. E com 
mais volume. Sabes, com ondulações e jeitos e coisas assim.

Com cada princípio feminista seu insultado, Olivia lançou‑lhe um 
longo olhar gélido. — Com quem achas que me pareço, com a Farrah fo‑
da‑se Fawcett?

— Não, mas podias experimentar — disse ele, sério.
Brian era jovem, grande e rápido, mas por um instante Milla pen‑

sou que talvez isso não bastasse para lhe salvar a vida. Olivia pôs‑se em pé 
devagar até ficarem quase nariz contra nariz, o que, com um metro e cin‑
quenta e oito, ela apenas podia fazer porque ele se encontrava sentado na 
sua secretária. — Meu menino — disse ela deliberadamente —, já dei cabo 
de homens mais capazes do que tu; usei‑os, espremi‑os e deitei‑os fora. Não 
tentes jogar fora da tua liga.

Brian fazia mesmo bem o papel de bronco. — O quê? — disse ele, pa‑
recendo confuso. — Só estou a tentar ajudar. Sabes, dar‑te algumas deixas.

— A sério? Não sabia que os Neandertais eram peritos em moda.
Ele abriu‑se num sorriso. — Uma boa peliça vai longe.
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— Fala a voz da experiência.
Joann cruzou o olhar com o de Milla e apontou para o gabinete dela. 

Milla olhou e quase gemeu alto quando viu quem estava à sua espera. A 
Srª Roberta Hatcher andava à procura do marido, que desaparecera num 
fim‑de‑semana há várias semanas quando ela estava em Austin de visita à 
irmã. Dado que as roupas do Sr. Hatcher também tinham desaparecido, as‑
sim como o seu carro e metade do dinheiro que tinham na conta à ordem, 
a Polícia concluíra correctamente que não havia nada de mais envolvido, 
que o Sr. Hatcher tinha‑se ido embora por sua livre vontade e que não havia 
nada que pudessem fazer. Ela voltara‑se então para a Finders a pedir ajuda, 
e recusara‑se a aceitar um não como resposta.

Lançando um olhar apreensivo a Brian e Olivia — Milla esperava 
que a filosofia antiviolência de Olivia se mantivesse firme —, entrou no seu 
gabinete e sorriu para a Srª Hatcher. — Bom dia, Roberta. Aceita um café?

Roberta abanou a cabeça. Era uma mulher rechonchuda e simpática 
já a ficar grisalha, de cinquenta e muitos anos, com o tipo de rosto redondo 
e jovial cuja expressão natural seria adornada de um sorriso. No entanto, 
desde que Benny Hatcher desaparecera numa tarde de sol, os seus olhos 
encontravam‑se frequentemente vermelhos de chorar e Milla bem podia 
esperar por vê‑la sorrir.

Se pudesse pôr as mãos no Sr. Hatcher, pensou Milla, de bom grado 
o estrangularia. Como se atrevia ele a fazer passar a mulher por aquilo? Se 
queria ir‑se embora, devia ao menos ter tido a coragem e a delicadeza de 
lho dizer, em vez de a deixar assim abananada. Ela não deixaria de ficar 
com o coração destroçado, claro, mas pelo menos saberia o que se estava 
a passar, que ele estava vivo, e qual era o seu estatuto legal. Encontrava‑se 
num limbo, estava a sofrer, e o Sr. Hatcher precisava de um bom pontapé 
no rabo.

— Por favor, ajude‑me — disse Roberta numa voz baixa e ligeira‑
mente rouca, como se tivesse chorado tanto que ficasse com a garganta in‑
flamada e inchada. Milla sabia bem de mais qual era a sensação. — Bem sei 
que me disse que ele não é propriamente uma pessoa desaparecida, que se 
foi embora por sua livre e espontânea vontade, mas não percebe, eu não sei 
isso, não de certeza. E se algum criminoso o induziu a fazer alguma, e agora 
ficou sem dinheiro e com vergonha de voltar para casa, ou se está ferido ou 
mesmo morto? Contactei algumas agências de detectives privados, como 
me aconselhou a fazer, mas não tenho dinheiro para isso. Mesmo a mais 
barata de todas está além das minhas posses. Por favor.

— Não posso — disse Milla, tão abalada como a Srª Hatcher. — Nós 
estamos no mesmo barco. Não dispomos de fundos ilimitados; poupamos 
cada cêntimo e arranjamo‑nos com o que temos e o que não temos. Olhe 
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para este escritório. Pode ver que guardamos a maior parte dos nossos fun‑
dos para as nossas buscas. O mais provável é que o Sr. Hatcher a tenha dei‑
xado e não tenha tido coragem para lho dizer. Como posso eu justificar 
usar os nossos recursos para localizar alguém que quase de certeza se foi 
embora de sua livre vontade?

— Mas não pode verificar o registo dele na Segurança Social para ver 
se não estará a trabalhar em qualquer lado?

— Isso requer um serviço de assinatura especial, e nós não o temos. 
As pessoas que procuramos estão perdidas, não escondidas. — Esfregou a 
testa, tentando pensar numa solução. — Já tentou o Exército de Salvação? 
Eles localizam familiares desaparecidos. Acho que é um serviço esporádico 
gratuito e não sei se o farão nestas circunstâncias, mas talvez possam ajudar.

— O Exército de Salvação? — murmurou Roberta. — Não sabia que 
eles faziam este tipo de coisas.

— Fazem, mas, tal como disse, não sei quais os requisitos. Se eles não 
a puderem ajudar, então por favor vá consultar um advogado. Faça o que 
puder para se proteger legalmente.

Uma única lágrima escorreu pela face de Roberta. — Eu não contei 
nada aos miúdos, disse, desfeita. — Como é que eu lhes digo que o pai se 
foi simplesmente embora?

Ela tinha dois filhos, ambos casados e com os seus próprios filhos. — 
Simplesmente, diga‑lhes — disse Milla. — Tem de fazê‑lo, em vez de deixar 
que eles descubram de outra maneira qualquer. E se ele lhes liga? Então 
ficam zangados consigo por não lhes ter dito o que se passava.

— Suponho que sim. — Enxugou as faces. — Acho que continuo 
à espera que ele venha para casa e eles não tenham necessidade de saber 
nunca.

— Já passaram quase três semanas — disse Milla gentilmente. — 
Mesmo que voltasse agora, aceitá‑lo‑ia de volta? Ainda o quer?

Outra lágrima rolou. — Ele não me ama, pois não? Se amasse, não 
tinha feito isto. Não podia tê‑lo feito. Sei que me desleixei um bocado, mas 
tenho quase sessenta anos e é admissível ter‑se cabelo grisalho aos sessenta, 
não é? Mas o Benny sempre se manteve em forma. E apenas tem alguns 
cabelos brancos.

— Não teria ele uma namorada? — Milla odiava dizê‑lo, embora 
soubesse que a Polícia já fizera a mesma pergunta a Roberta. Na altura, em 
estado de choque, preocupadíssima e aterrorizada com a ideia de que a sua 
vida estivesse a desfazer‑se, Roberta rejeitara automaticamente a ideia.

Agora, contudo, franziu o rosto e pôs a mão sobre os olhos. — Não 
sei — soluçou. — É possível. Jogava golfe quase todos os dias. Nunca o 
controlei. Confiava nele.
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Milla calculava que houvesse quem jogasse golfe de bom grado mes‑
mo debaixo do calor mais abrasador, mas todos os dias? Duvidava. E Ro‑
berta também, agora que via as coisas sob uma perspectiva diferente.

— Por favor, consulte um advogado — disse Milla outra vez. — E 
mude a conta bancária. Aposto que ainda não o fez, pois não? O nome dele 
continua na conta. E se ele lhe levanta tudo? O que fará nessa altura?

— Não sei, não sei — gemeu Roberta, oscilando ligeiramente para 
trás e para diante de tão perturbada que estava. Começou a remexer às ce‑
gas dentro da mala. Adivinhando o que ela procurava, Milla tirou um lenço 
de papel da caixa em cima da sua secretária e pô‑lo na mão de Roberta.

Após uns instantes de lágrimas e assoadelas, Roberta inspirou fundo. 
— Acho que me tenho comportado como uma velha tonta nestas últimas 
semanas. Preciso de acordar e encarar as coisas. Ele deixou‑me. Talvez tente 
isso do Exército de Salvação, mas tem razão: antes de tudo, preciso de alte‑
rar a conta bancária e salvar o que resta. — O queixo tremeu‑lhe. — Hoje à 
noite ligarei aos rapazes a dizer‑lhes o que se passa. Não posso crer que ele 
tenha feito isto. Deixar‑me é uma coisa, mas então e os filhos? Ele sempre 
teve uma relação tão boa com eles. Deve saber que isto mudará tudo, por‑
tanto calculo que também não esteja muito preocupado com isso.

Milla não fez qualquer observação, embora suspeitasse de que mais 
cedo ou mais tarde o Sr. Hatcher entraria em contacto com os filhos, di‑
zendo que lamentava e por aí fora, à espera de que tudo continuasse na 
mesma. Algumas pessoas simplesmente não viam as consequências das 
suas próprias acções, ou achavam que podiam dar a volta às coisas. Ela não 
achava que se pudesse alguma vez dar a volta àquilo, mas não tinha nada a 
ver com isso.

Roberta tinha os olhos vermelhos e inchados mas a cabeça erguida e 
o passo firme quando saiu do escritório. A porta mal se tinha fechado atrás 
dela quando o telefone de Milla tocou. Ela carregou no botão e afundou‑se 
na cadeira, sentindo‑se já exausta.

— Daqui fala Milla.
— Viva, meu doce. Estás livre para almoçar hoje?
Era Susanna Kosper, a obstetra que assistira ao parto de Justin na 

minúscula clínica gratuita no México. A vida às vezes era engraçada; Su‑
sanna e Rip, o marido, tinham gostado tanto dos Mexicanos que se tinham 
estabelecido em El Paso para exercer medicina. De forma a manterem‑se 
nos Estados Unidos, mas perto da cultura de que tanto gostavam. Ainda 
faziam pelo menos duas viagens por ano para diferentes partes do México.

Susanna fazia um esforço para se manter em contacto com Milla, e 
tendo em conta o horário ocupado de um médico obstetra, isso significa‑
va alguma coisa. Havia uma ligação entre ambas pois Susanna estava na 



75  

clínica naquele dia horrível, e ela e Rip tinham colaborado na desesperada 
tentativa de David para salvar a vida de Milla. Por vezes passavam‑se uns 
dois meses sem qualquer contacto entre as duas mulheres, devido aos seus 
horários tão preenchidos, mas sempre que podiam almoçavam juntas. Ti‑
nham de combinar as coisas em cima da hora, mas de alguma forma aquilo 
funcionava.

— A menos que surja alguma coisa — disse Milla. — Onde e a que 
horas?

— Meio‑dia e meia. No Dolly’s.
O Dolly’s era um pequeno café na moda que servia comida de rapa‑

rigas e estava sempre cheio ao almoço, apinhado de mulheres que queriam 
qualquer coisa mais leve do que o habitual. Alguns homens de negócios 
comiam lá, mas na sua maioria o sexo masculino mantinha‑se bem longe 
das elegantes cadeiras e mesas do Dolly’s.

Quando Milla desligou, Joann enfiou a cabeça pela porta. — Eu não 
falei dele — disse em voz baixa, e não foi preciso dizer mais nada. — Ele 
ligou hoje logo de manhã cedo. Pelo menos acho que era ele. A voz dele 
dá‑me arrepios e o telefonema deixou‑me com pele de galinha, por isso 
tenho quase a certeza de que era ele.

Milla nem a voz dele ouviu, mas sentiu a pele encolher‑se com um 
arrepio. Esfregou os braços, distraída. — O que é que ele queria?

— Não disse. Perguntou se estavas. Eu disse‑lhe que não, informei‑o 
a que horas chegava o teu avião e que te esperava aqui, e ele desligou.

— Deste‑lhe o meu número de telemóvel?
Joann pareceu preocupada. — Não. Ia fazê‑lo, mas não sabia se tu 

querias que ele o tivesse.
Uma vez que ele provavelmente já tinha o seu endereço e telefone de 

casa, graças ao seu deslize de usar o seu verdadeiro nome em vez do nome 
de trabalho, Milla não via qual o problema de lhe dar o seu telemóvel. — Eu 
dou‑lho quando voltar a estar com ele.

— Com quem? — perguntou Brian do limiar da porta.
O escritório bem podia ter um pouco mais de formalidade, pensou 

Milla olhando à sua volta. Por outro lado, a Finders era uma associação 
de pessoas dedicadas ao que faziam, não uma empresa. Ela era a figura de 
topo e directora de operações, mas, à parte isso, a estrutura era muito sol‑
ta, e ela encorajara esse sentimento. Embora talvez falasse de Diaz a Brian 
mais tarde — não sabia ao certo como explicar como chegara a acordo com 
um homem que era essencialmente um justiceiro, e isso era ser simpática 
—, não estava preparada para lho dizer agora, de modo que evitou fazê‑lo 
mudando de assunto.

— Brian, bem sei que estás só na brincadeira quando te metes com 
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a Olivia, mas não estou certa de que ela o saiba. Não quero confusões no 
escritório…

— Ela sabe — disse ele, enfiando os dedos nos bolsos das calças de 
ganga e lançando‑lhe um grande sorriso, aquele largo e esplendoroso sorri‑
so oh‑bolas‑sou‑só‑um‑rapaz‑da‑província que ele usava para desarmar as 
pessoas. — Estamos só a reinar.

— Se assim o dizes — disse Joann, duvidosa. — Pela forma como as 
coisas pareciam há um minuto, estavam em vias de se engalfinharem.

— Ná. Ela é uma pacifista; não acredita em violências.
— A não ser que a faças passar das marcas — disse Milla. — E acho 

que estás perto disso.
— Confia em mim. — Ele piscou‑lhe o olho. — O que foi que dis‑

seste à Srª Hatcher? Parecia uma mulher a marchar para a guerra quando 
saiu daqui.

— Convenci‑a a mudar a conta bancária e a consultar um advogado.
— Graças a Deus — disse Joann. — Ela devia ter feito isso assim que 

descobriu que ele levantou metade do dinheiro.
— Não estava preparada para o ouvir. Tinha de ultrapassar o choque 

antes de lhe poder dar ouvidos.
— Espero que ele volte a rastejar daqui a uns meses e descubra que 

ela se divorciou dele — disse Brian. — O imbecil.
— Ámen. — Milla olhou para o monte de papelada em cima da sua 

secretária e suspirou. — Vou almoçar com a Susanna, se não surgir nada. 
Está tudo calmo?

— Sob controlo. Hoje logo de manhã atendi um grupo no Vermont 
que andava à procura de uma velhota com Alzheimer que saiu de casa e se 
perdeu, mas encontraram‑na uma hora depois. E alguns universitários que 
saíram para passear pela Sierra Nevada não chegaram a casa na data previs‑
ta, de maneira que as coisas estão a ser organizadas por lá.

— Já deviam ter chegado há muito tempo?
— Há um dia. Supostamente deveriam chegar ontem à noite, mas as 

famílias não tiveram notícias deles.
— Esperemos pelo menos que eles tenham senso suficiente para se 

manterem juntos. — E que nenhum deles estivesse ferido. E que pelo me‑
nos algum deles tivesse dado o itinerário a um dos pais ou amigos. Milla 
ficava sempre siderada com a quantidade de pessoas que saíam à aventura 
para a natureza sem dizerem a ninguém onde iam.

Deu ao pessoal a notícia sobre o novo patrocinador de Dallas, e a 
promessa de um novo sistema informático, e depois instalou‑se a tratar da 
papelada crescente.

Uma hora mais tarde, Olivia espreitou pela porta para fazer uma per‑
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gunta, e Milla aproveitou a oportunidade. — Se o Brian começar a ir longe 
de mais, diz‑me.

— Eu posso bem com ele — disse Olivia, sorrindo. — Tudo bem, a 
sério. Ele acha que me pode provocar e eu gosto de espicaçá‑lo. Quando 
ele se deixar de bailes e arranjar lata para me convidar para sair, fá‑lo‑ei 
esquecer‑se de grandes cabeleiras e poucos miolos.

Convidá‑la para sair? Milla arregalou os olhos. Era disso que se tra‑
tava? — Ele é ex‑militar — exclamou Milla. — E conservador. É machista 
até…

— E também é dez anos mais novo — disse Olivia, abrindo‑se num 
sorriso. — Soa bem, não achas? Duvido que nos ponhamos a discutir ques‑
tões sociais, mas, se o fizermos, eu posso bem com ele. Quem sabe? Talvez 
o converta à minha maneira de pensar.

Estupefacta, Milla ficou a ver Olivia sair com um andar bamboleante. 
A química sexual era uma coisa espantosa. Tinha de habituar‑se à ideia de 
ver Olivia e Brian juntos, mas de uma forma estranha até ligavam bem, pois 
eram ambos suficientemente voluntariosos para não se deixarem dominar 
um pelo outro.

Bem. Tinha sido uma manhã interessante.
O almoço com Susanna foi tão agradável como de costume. Susanna 

perguntava sempre como ia a Finders; desde o princípio que se mostrara 
verdadeiramente interessada e ocasionalmente aparecia nas angariações 
de fundos. Nunca se intrometia, nunca trazia à baila aquele dia horrível 
em que Justin fora levado, mas perguntava sempre como iam as coisas. Se 
Milla tinha alguma nova pista, contava‑lhe, mas em geral nunca tinha nada 
para contar. Hoje, tinha, mas quando Susanna perguntou, Milla limitou‑se 
a abanar a cabeça. Dado que por vezes Susanna comparecia nas angaria‑
ções de fundos, encontrava‑se mais ou menos no mesmo círculo social de 
True Gallagher, e Milla não se queria arriscar a que a amiga lhe dissesse 
alguma coisa. Mesmo que pedisse segredo a Susanna, Milla sabia que isso 
não aconteceria. Susanna diria a Rip, Rip diria a alguém, e antes que Milla 
desse por isso, True estaria ao telefone a desancá‑la e Diaz desapareceria. 
Não podia arriscar isso, de maneira que se manteve calada.

A refeição estava quase no fim quando Susanna afundou a colher no 
gelado de papaia e perguntou casualmente: — Andas a sair com alguém?

Milla desatou‑se a rir. Os boatos voavam depressa! — Se te referes ao 
True Gallagher, a resposta é não.

— Não foi isso que eu ouvi dizer. — Um minúsculo sorriso bailava 
ao canto da boca bem desenhada de Susanna, e os seus olhos estavam ri‑
sonhos.

— Ele convidou-me, e eu recusei. É tudo.
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— Ouvi dizer que ele te acompanhou ao carro no sábado à noite.
— Mas não fez mais que isso.
— Por amor de Deus, porque é que não sais com ele? Ele é um… — 

Susanna fez uma pausa, e estremeceu ao de leve. — Ele é um homem, com 
H grande.

— Eu sei. E também é um dos patrocinadores da Finders.
— Isso significa o quê?
— Que eu não farei nada para pôr em risco os nossos fundos, ve‑

nham eles do True ou de alguém que não gostasse de me ver sair com um 
dos patrocinadores.

— Tu não fizeste nenhum voto de castidade — disse Susanna, abor‑
recida.

— Eu sei. É opção minha. A Finders é mais importante para mim do 
que a minha vida social, ainda que o homem em questão não fosse um dos 
nossos financiadores.

— É por isso que acabas sempre com os tipos com quem sais?
Milla sorriu. — Na verdade, foram eles que acabaram comigo, não 

o contrário. E houve apenas dois desde que eu e o David nos divorciámos.
Susanna ficou boquiaberta. — Dois? Só saíste com dois homens?
— Eu não disse isso. Tenho saído, com alguns, quando posso. Que 

não é assim com tanta frequência, e muito menos ultimamente. Mas tive 
apenas duas quase‑relações. Lembras‑te do Clint Tidemore?

— Vagamente. Saíste com ele uma ou duas vezes.
— Mais do que isso. Foi um dos meus quases.
— Tipo giro.
— Sim, pois é. Queria‑me por perto mais do que eu podia, e eu não 

estava disposta a delegar, de maneira que fomos cada um para seu lado.
— Não disseste nada. Pensei que ele fosse apenas alguém com quem 

saías de vez em quando.
— Não fazia sentido fazer aquilo parecer o que não era quando eu 

não estava disposta a ceder.
— Mas tens de fazê‑lo. — A expressão de Susanna tornou‑se séria. 

— Mais cedo ou mais tarde, terás de fazê‑lo. Toda a gente cede. É a única 
maneira de se seguir em frente.

— Talvez um dia — disse Milla. Um dia quando ela encontrasse 
Justin, e o diabo não lhe estalasse o chicote nos calcanhares. Até esse dia, 
não podia descansar, não podia deixar que alguma coisa mais importasse 
para ela.

— Que seja cedo e não tarde — aconselhou Susanna enquanto olha‑
va de relance para o relógio e pegava na sua conta. — Tenho de me despa‑
char. Começo as consultas às duas.
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Milla também se pôs de pé, e abraçaram‑se. Depois Susanna saiu dis‑
parada, com o pensamento já no trabalho. Milla deixou‑se ficar para trás, 
pegando na mala e deixando a gorjeta, dado que Susanna se esquecera. 
Dois clientes meteram‑se entre Susanna e ela na fila da caixa, e quando 
Milla finalmente saiu do café, o Mercedes vermelho de Susanna já ia a dois 
quarteirões de distância ao fundo da rua. Milla atravessou a estrada até ao 
local onde tinha estacionado o seu Toyota SUV de cabeça baixa, enquanto 
vasculhava o fundo da mala à procura das chaves do carro. Normalmente 
limitava‑se a pôr as chaves no bolso, mas a saia justa que usava nesse dia 
não tinha bolsos.

Lá estavam elas. Estava quase no Toyota quando finalmente as en‑
controu. Sacou das chaves, olhou para cima, e mal conseguiu abafar um 
grito de susto quando quase chocou com o homem surgido do nada e que 
estava agora entre ela e o carro.

— Tenho estado à espera — disse Diaz.

| 9 |

— Não sabe que não devia andar assim de cabeça baixa? — continuou ele,  
com os olhos escuros semicerrados na sombra da aba do chapéu. — E devia 
ter sempre as chaves na mão antes de sair para a rua.

Graças a Deus que ela tinha os óculos escuros postos, pensou num 
ligeiro tumulto, de modo a ele não poder vê‑la arregalar os olhos de sus‑
to. Ainda tinha o coração aos pulos, e estava com suores frios. Tinha de 
deixar de reagir daquela maneira, antes que ele se apercebesse de que 
ela praticamente ficava virada do avesso de cada vez que ele mexia um 
músculo.

O que não queria dizer que não o tivesse percebido já, pois viu‑lhe 
um leve esgar na boca. Um esgar a que não se poderia nunca chamar um 
sorriso, mas que talvez quisesse ser um.

— Normalmente faço‑o — deu consigo a explicar enquanto tentava 
meter a chave na fechadura. Tinha a mão a tremer ligeiramente e teve de 
tentar de novo antes de ser bem‑sucedida. O próximo carro que comprasse, 
prometeu a si própria, teria sistema de abrir e fechar à distância. Quando 
abriu a porta, disse: — A Joann disse‑me que ligou.

— Sim. — Ele inclinou‑se diante dela e carregou no botão de des‑


