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Conhecereis a verdade
E a verdade libertar-vos-á.

Divisa da Central Intelligence
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segundo São João.

Conhecereis a verdade
E a verdade lixar-vos-á.

Versão dos agentes.



PRÓLOGO

FRONTEIRA AUSTRO-CHECA:
AGOSTO DE 1968

O holofote percorreu o campo aberto. Estavam deitados numa
vala no lado checo da fronteira: um homem, uma mulher e um ado-
lescente. Nas noites anteriores, outros tinham passado por ali — dis-
sidentes, reformistas, anarquistas — na esperança de fugir aos russos
que haviam invadido a Checoslováquia e esmagado a experiência de
liberdade levada a cabo por Alexander Dubček, já conhecida como
«primavera de Praga». Alguns conseguiram. A maior parte tinha sido
detida. O próprio Dubček fora sequestrado e levado para a União
Soviética. Segundo os exaltados boatos que corriam, havia quem ti-
vesse sido levado para um batatal próximo e fuzilado.

As três pessoas na vala não estavam preocupadas com o facto de
conseguirem ou não fugir. Tinham-lhes ordenado que fossem àquela
hora e garantido que a passagem para o Ocidente correria sem pro-
blemas. Não tinham motivos para duvidar do que lhes fora dito, pois
os três eram agentes do Comité Soviético para a Segurança do Esta-
do, mais conhecido como KGB.

O homem e a mulher serviam no Primeiro Diretório do KGB.
As suas ordens eram infiltrarem-se nas comunidades de checos e rus-
sos dissidentes no Ocidente.

O rapaz estava ligado ao Departamento V, os assassinos.
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O homem rastejou até ao cimo da vala e perscrutou a noite. Dei-
tou o rosto na erva fresca e húmida quando a luz lhe passou por ci-
ma. Com o regresso da escuridão, voltou a erguer-se e observou.
Uma meia-lua pairava no horizonte, o que garantia luz suficiente para
se ver com clareza: a torre de vigia, a silhueta do guarda fronteiriço,
um segundo polícia a caminhar ao longo do carreiro de gravilha que
dava acesso à vedação.

O homem olhou para o mostrador luminoso do relógio. Virou-se
e murmurou em checo:

— Fiquem aqui. Vou ver se eles estão prontos.
Rastejou sobre o topo da vala e desapareceu.
A mulher olhou para o rapaz. O jovem não tinha mais do que de-

zasseis anos e ela passara as noites acordada com fantasias sexuais
com ele desde a sua chegada à Checoslováquia, havia três semanas.
Era demasiado bonito para rapaz: cabelo preto, olhos azuis profun-
dos, como um lago siberiano. A tez era pálida, quase branca. Até
àquela noite, nunca estivera numa missão, mas não mostrava sinais
de medo. Apercebeu-se de que ela o fitava. Respondeu-lhe ao olhar
com uma franqueza animal que a fez arrepiar-se.

O homem regressou dali a cinco minutos.
— Depressa — disse. — Venham depressa e não digam nada.
Estendeu a mão e puxou a mulher para fora da vala. Ofereceu

ajuda ao rapaz, que a recusou e saiu pelos seus meios. O guarda fron-
teiriço juntou-se a eles na vedação. Caminharam cinquenta metros,
até ao local onde o arame fora cortado. O guarda puxou a rede e, um
a um, os três agentes do KGB entraram na Áustria.

Os agentes de controlo do Centro de Moscovo haviam-lhes defini-
do os movimentos. Teriam de andar até à aldeia mais próxima e encon-
trar um polícia austríaco. Pela experiência, sabiam que os agentes seriam
levados para um centro de detenção com outros refugiados de Leste.
O interrogatório por parte dos agentes de segurança austríacos seria ine-
vitável, para garantir que não eram espiões. As identidades checas ti-
nham demorado meses a serem construídas; não tinham falhas. Se tudo
corresse de acordo com o plano, dali a semanas seriam enviados para o
Ocidente e dariam início à missão que lhes fora atribuída pelo KGB.

O Departamento V tinha outros planos para o rapaz.
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Não havia segurança do lado austríaco da fronteira. Cruzaram
um campo aberto. O ar estava denso com o fedor a estrume e o es-
trépito dos grilos. A paisagem escureceu quando a Lua se ocultou
por trás das nuvens. A vereda encontrava-se exatamente onde os
agentes de controlo tinham indicado. Quando chegarem à estrada, di-
rijam-se para sul, tinham-lhes dito. A aldeia fica nessa direção, a três
quilómetros de distância.

O caminho era irregular e estreito, quase sem largura suficiente
para uma carroça, e ondulava ao acompanhar a paisagem suave. Ca-
minharam com rapidez, o homem e a mulher à frente, o rapaz alguns
passos mais atrás. Meia hora depois, o horizonte tremeluzia com
o brilho de candeeiros. Em seguida, o campanário de uma igreja dei-
xou-se ver por cima de uma colina baixa.

Foi então que o rapaz levou a mão ao casaco, retirou uma pistola
com silenciador e alvejou o homem na nuca. A mulher virou-se de-
pressa, os olhos arregalados de terror.

O braço do rapaz ergueu-se e, rapidamente, ele disparou-lhe três
vezes contra o rosto.



PARTE UM

OUTUBRO
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AO LARGO DE LONG ISLAND,
NOVA IORQUE

Tentaram na terceira noite. A primeira não fora adequada: céu
carregado, chuva intermitente, rajadas de vento. A segunda noite es-
teve limpa, com uma boa lua, mas um vento frio de noroeste encres-
pou demasiado o mar. Até mesmo o iate de mar alto foi lançado de
um lado para o outro. Seria infernal a bordo do pequeno bote baleei-
ro. Uma vez que precisavam de um mar calmo para levar a cabo
o que tinham a fazer, afastaram-se mais da costa e passaram uma noi-
te de enjoo à espera. Nessa manhã, a terceira alvorada, a previsão do
estado do tempo para a costa foi prometedora: vento fraco, mar cal-
mo, uma frente de progressão lenta com bom tempo na sua esteira.

A previsão mostrou-se acertada.
A terceira noite estava perfeita.

O seu nome verdadeiro era Hassan Mahmoud, mas ele sempre
o considerara inócuo para um guerreiro da liberdade islâmico; por is-
so, oferecera-se a si próprio um nom de guerre mais audaz, Abu Jihad.
Nascera na Faixa de Gaza e tinha sido criado por um tio na cidade de
Gaza. A sua política fora moldada pelas pedras e pelo fogo da Inti-
fada. Aderiu ao Hamas, lutou contra israelitas nas ruas, sobreviveu
a dois irmãos e perdeu a conta a quantos amigos. Ele próprio foi ferido
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uma vez, ficando com o ombro direito destroçado por uma bala do
exército israelita. Os médicos disseram que nunca recuperaria o uso
total do braço. Hassan Mahmoud, também conhecido por Abu Jihad,
aprendeu a atirar pedras com o braço esquerdo.

O iate tinha trinta e três metros de comprimento, com seis cabi-
nas privadas, um salão amplo e um convés de popa suficientemente
grande para albergar uma festa de sessenta pessoas. A ponte era topo
de gama, com sistemas de navegação e comunicação por satélite. Fo-
ra concebida para uma tripulação de três elementos, mas dois ho-
mens capazes poderiam dar conta do assunto com facilidade.

Tinham zarpado oito dias antes do minúsculo porto de Gustavia,
na ilha caribenha de Saint-Barthélemy, e navegado sem pressas ao
longo da costa leste dos Estados Unidos. Mantiveram-se bem ao lar-
go das suas águas territoriais, mas não deixaram de sentir o leve to-
que da vigilância americana durante a viagem: o avião P-3 Orion que
os sobrevoava todos os dias, os barcos da Guarda Costeira dos EUA
que cortavam as ondas no mar aberto à distância.

Tinham uma história preparada para o caso de serem abordados.
O navio estava registado em nome de um abastado investidor fran-
cês, e deslocavam-se das Caraíbas para a Nova Escócia. Aí, o francês
subiria a bordo do iate, acompanhado por um grupo de doze pes-
soas, para um cruzeiro de um mês nas Caraíbas.

Não havia qualquer francês — fora criado por um agente de um
serviço secreto aliado — e, seguramente, não havia nenhum grupo de
doze elementos.

Quanto ao Canadá, não faziam sequer tenção de se aproximarem.

Nessa noite, limpa e bastante fria, agiram em condições de ocul-
tação de luzes. A meia-lua brilhante garantia luz suficiente para que
se deslocassem com facilidade nos conveses. O motor estava desliga-
do, para o caso de um avião ou um satélite equipado com infraver-
melhos passar por cima do barco. O iate ondulava suavemente no
mar calmo.
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No salão escurecido, Hassan Mahmoud fumava, nervoso. Vestia
jeans, ténis Nike e um pulôver de lã da L. L. Bean. Ergueu o olhar pa-
ra o outro homem. Estavam juntos havia dez dias, mas o companhei-
ro falava apenas quando necessário. Certa noite quente, ao largo da
costa do estado da Geórgia, Mahmoud tentara meter conversa.
O homem limitara-se a resmungar e dirigira-se para a sua cabina. Nas
raras ocasiões em que comunicava verbalmente, falava com o árabe
correto e átono de quem estudara a língua com afinco sem, no entan-
to, ter dominado as subtilezas. Quando Mahmoud lhe perguntou
o nome, o homem passou a mão pelo cabelo negro curto, esfregou
o nariz e respondeu que, se fossem necessários nomes, poderia cha-
mar-lhe Yassim.

Não era, de todo, um Yassim. Mahmoud era bastante viajado pa-
ra um rapaz dos campos de Gaza; o ofício do terror a isso o obriga-
va. Tinha estado em Roma e em Londres. Passara muitos meses em
Atenas e escondera-se em Madrid com uma célula palestiniana du-
rante todo um inverno. O homem que desejava ser chamado Yassim
e que falava com uma pronúncia estranha não era árabe. Enquanto
o observava, Mahmoud tentou atribuir uma origem geográfica e étni-
ca à mistura de feições estranhas que o cúmplice silencioso possuía.
Olhou para o cabelo: quase preto, com laivos grisalhos nas fontes.
Os olhos eram de um azul penetrante, a tez tão pálida que era quase
branca. O nariz era comprido e estreito — o nariz de uma mulher, pen-
sou —, os lábios cheios e sensuais, as maçãs do rosto largas. Talvez
grego, pensou, talvez italiano, ou espanhol. Talvez turco, ou curdo. Durante
um momento insano, chegou a pensar que fosse israelita. Mahmoud
observou o homem que desejava ser chamado Yassim a desaparecer
pela escada para o convés inferior. Regressou dois minutos depois
com um objeto comprido e esguio.

Mahmoud tinha apenas um nome para ele: Stinger.

Quando falou, Yassim tratou Mahmoud como se este não perce-
besse nada de mísseis Stinger. No entanto, Mahmoud conhecia-os
bastante bem. Sabia que a versão do míssil de lançamento ao ombro
tinha um metro e meio e pesava exatamente dezassete quilos e du-
zentos e cinquenta gramas. Sabia que possuía sistemas de orientação
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de busca de calor, de infravermelhos e ultravioleta passivos. Sabia
que o alcance efetivo era de cerca de cinco quilómetros. Nunca dis-
parara uma dessas armas, eram demasiado preciosas e caras para se
desperdiçarem com um teste, mas treinara dezenas de horas e sabia
o que esperar.

— Já foi programado para procurar um avião grande de quatro
motores — dizia Yassim. — A ogiva foi preparada para penetrar no
alvo antes de explodir.

Mahmoud aquiesceu e não disse nada.
— Aponta o míssil ao alvo — explicou Yassim pacientemente,

no seu árabe monocórdico. — Quando o sistema de orientação en-
contrar o alvo e se fixar, vais ouvir um som no ouvido. Quando ou-
vires o sinal, dispara.

Mahmoud tirou outro Marlboro e ofereceu um a Yassim, que re-
cusou com um gesto da mão e prosseguiu com a palestra.

— Depois de o míssil ser disparado, deixa o tubo de lançamento
vazio no bote e regressa ao iate.

— Disseram-me para atirar o tubo à água — replicou Mahmoud.
— E eu estou a dizer-te para o trazeres para aqui. Quando o avião

cair, os americanos vão varrer o leito do oceano com sonar. É bem
provável que o encontrem. Por isso, trá-lo contigo. Livramo-nos dele
mais ao largo.

Mahmoud aquiesceu. Recebera ordens diferentes, mas a explica-
ção para a mudança de planos era razoável. Não disseram nada du-
rante vinte minutos. Mahmoud brincou com o punho do tubo de
lançamento do Stinger. Yassim serviu-se de café e bebeu-o no convés
da popa ao ar frio da noite.

Depois, Yassim subiu até à ponte e escutou o rádio. Mahmoud,
ainda instalado no salão, podia ouvir as indicações secas dos contro-
ladores aéreos do Aeroporto Internacional JFK.

Dois barcos mais pequenos estavam amarrados à ré do iate, um
barco de borracha Zodiac e um bote baleeiro de Boston, o Dauntless,
com seis metros. Mahmoud desceu até junto à água, puxou o bote
mais para o iate e passou por cima da amurada para os bancos da
frente. Yassim seguiu-o pelas escadas e entregou-lhe o Stinger.



A MARCA DO ASSASSINO 21

O bote baleeiro tinha uma consola dupla, dividida por uma pas-
sagem que ligava os bancos da frente dos posteriores. Mahmoud
pousou o Stinger no convés da ré, sentou-se aos comandos e ligou
o motor. Yassim soltou a embarcação, atirou a corda para o convés
e empurrou o barco mais pequeno com um movimento rápido do pé.

Mahmoud acelerou e o bote baleeiro cruzou a água em direção
à costa de Long Island.

O Voo 002 da TransAtlantic Airlines parte todas as noites do
Aeroporto Internacional JFK às 19h00 e chega a Londres na manhã
seguinte às 6h55. O comandante Frank Hollings já perdera a conta às
vezes que fizera a viagem, muitas delas no mesmo Boeing 747 que pi-
lotaria nessa noite, o N75639. A aeronave foi a centésima quinquagé-
sima a sair da linha de montagem dos Boeing 747, em Renton,
Washington, e tivera poucos problemas durante as suas três décadas
no ar.

A previsão meteorológica indicava bom tempo durante a maior
parte do percurso e uma aproximação chuvosa a Heathrow. Hollings
esperava um voo calmo. Às 6h55, a chefe de cabina informou o co-
mandante Hollings de que todos os passageiros se encontravam
a bordo. Exatamente às 7h00, ele ordenou que se fechassem as por-
tas da aeronave e o Voo 002 da TransAtlantic afastou-se do portão
de embarque.

Mary North dava aulas de inglês na Bay Shore High School de
Long Island e era conselheira do Clube de Teatro. Na altura, acom-
panhar os membros do clube a Londres para cinco dias de teatro
e de turismo parecera uma boa ideia. O projeto exigira mais esforço
do que imaginara: inúmeras vendas de bolos, lavagens de carros e ri-
fas. Mary pagara as suas próprias despesas, mas isso significou ter de
deixar o marido e os dois filhos nos Estados Unidos. John ensinava
química na Bay Shore, e o orçamento familiar não permitia uma via-
gem a Londres para alguns dias de teatro.
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Os alunos pareciam animais. Tivera início na carrinha a caminho
do aeroporto: os gritos, a música rap e os Nirvana aos berros nos
auscultadores. Os seus filhos tinham quatro e seis anos, e todas as
noites ela rezava para que não chegassem à puberdade. Agora, os alu-
nos estavam a atirar pipocas uns aos outros e faziam comentários su-
gestivos sobre as assistentes de bordo. Mary North fechou os olhos.
Talvez se cansem rapidamente, pensou. Talvez durmam.

Uma pipoca foi bater-lhe no nariz.
Talvez tenham perdido a cabeça de vez, Mary, pensou.

Enquanto o Voo 002 se dirigia para o fim da pista, Hassan Mah-
moud estava a bordo do Dauntless, cruzando as águas até ao extremo oci-
dental da Fire Island, a ilha esguia na costa sul de Long Island.

A viagem desde o iate decorrera sem percalços. A Lua baixa bri-
lhava no céu oriental, o que lhe permitia navegar sem luzes. Do bair-
ro de Queens, à sua frente, emanava uma pálida luz amarela.

As condições atmosféricas eram perfeitas: céu limpo, mar calmo,
quase sem vento. Mahmoud confirmou o indicador de profundidade
e desligou o motor. O Dauntless deslizou sobre as águas até parar.
À distância, podia ouvir o ronco de um navio de carga a sair do porto
de Nova Iorque. Ligou o rádio e sintonizou a frequência adequada.

Cinco minutos depois, Mahmoud ouviu o controlador aéreo dar
ao Voo 002 da TransAtlantic a autorização final para a descolagem.
Pegou no Stinger e ligou os sistemas de disparo e de orientação. De-
pois colocou-o ao ombro e olhou para o céu noturno através do me-
canismo de pontaria.

Mahmoud ouviu o avião antes mesmo de o conseguir ver. Dez
segundos depois, avistou as luzes de navegação do 747 e seguiu-as
pelo firmamento negro. Então, ouviu o sinal sonoro que o avisava de
que o Stinger se fixara no alvo.

O bote baleeiro agitou-se com violência quando o combustível
sólido do Stinger se inflamou e o míssil deixou o tubo de lançamento
com um rugido. «Os americanos gostam de chamar ao seu precioso
Stinger uma arma de disparar e esquecer», dissera-lhe o instrutor
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durante uma das sessões de treino. O instrutor era um afegão que
perdera um olho e uma mão a matar russos. Disparar e esquecer, pen-
sou Mahmoud. Disparar e esquecer. Tão simples quanto isso.

Agora vazio, o tubo de lançamento era bastante mais leve. Lar-
gou-o para o convés, tal como Yassim lhe dissera para fazer. Depois
ligou o motor do bote e afastou-se velozmente da costa, olhando
brevemente sobre o ombro para ver o Stinger que rasgava o manto
negro da noite a uma velocidade supersónica.

O comandante Frank Hollings pilotara bombardeiros B-52 sobre
o Vietname do Norte e já vira mísseis terra-ar. Durante um breve
instante, permitiu-se acreditar que poderia ser outra coisa, um avião
pequeno em chamas, um meteoro, fogo de artifício desgarrado. De-
pois, à medida que o míssil se aproximava deles como um raio, aper-
cebeu-se de que não podia ser mais nada. O cenário de pesadelo tor-
nara-se realidade.

— Santa Mãe de Deus — murmurou. Virou-se para o copiloto
e fez menção de falar.

O avião estremeceu com violência. No instante seguinte, foi ras-
gado por uma potente explosão e sobre o mar choveu fogo.

Quando ouviu o Dauntless a aproximar-se, o homem chamado
Yassim acendeu rapidamente uma poderosa lanterna de sinalização
três vezes. O barco mais pequeno ficou à vista. Mahmoud reduziu
a potência e o Dauntless deslizou até à popa do iate.

Mesmo sob o luar fraco, ele podia ver a expressão no rosto do
rapaz: o entusiasmo febril, o medo, a excitação. Era visível nos bri-
lhantes olhos palestinianos de um castanho profundo, nas mãos agi-
tadas que percorriam os controlos do Dauntless. Por sua conta, Mah-
moud passaria a noite em claro, e o dia seguinte também, a reviver
o momento, a recontar cada pormenor, a explicar vezes sem conta
como se sentira no instante em que o avião irrompera em chamas.

Yassim detestava ideólogos, abominava a forma como enverga-
vam o sofrimento como uma armadura e disfarçavam o medo com
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uma máscara de coragem. Desconfiava de todos os indivíduos que se
dispunham a ter uma vida assim. Apenas confiava em profissionais.

O Dauntless bateu ao de leve na popa do iate. O vento aumentara
de intensidade nos últimos minutos e ondas suaves chapinhavam no
casco dos barcos. Yassim desceu a escada enquanto Hassan Mahmoud
desligava o motor e tentava trepar para a zona dos bancos. Estendeu
a mão para que o outro o ajudasse a sair do barco, mas Yassim limi-
tou-se a sacar da cintura das calças de uma pistola Glock de 9 mm
com silenciador e alvejou rapidamente o jovem palestiniano três ve-
zes no rosto.

Nessa noite, estabeleceu a rota do iate para oriente e ligou o siste-
ma de navegação automática. Ficou acordado na sua cabina, deitado
na cama. Mesmo agora, depois de mortes incontáveis, não conseguia
dormir na primeira noite após um assassínio. Quando fugia, ou quan-
do ainda estava em público, conseguia sempre manter-se concentra-
do e frio. Mas à noite chegavam os demónios. À noite via os rostos,
um a um, como fotografias num álbum. Primeiro vivos e vibrantes,
depois contorcidos com o véu da morte, ou desfeitos pelo seu méto-
do preferido de matar, três balas no rosto. Então chegava a culpa,
e ele dizia para consigo que não escolhera aquela vida; fora escolhida
para si. De madrugada, com o primeiro raio de luz da alvorada a es-
preitar pela janela, acabou enfim por adormecer.

Levantou-se ao meio-dia e deu início à rotina dos preparativos
para a partida. Barbeou-se e tomou duche, depois vestiu-se e guardou
o resto da roupa numa pequena mala de pele. Fez café e bebeu-o en-
quanto via a CNN no magnífico sistema de televisão via satélite do
iate. Era uma pena: a dor dos familiares no Kennedy e em Heathrow,
a vigília numa escola secundária algures em Long Island, os jornalis-
tas que especulavam desvairadamente quanto à causa do acidente.

Percorreu uma última vez cada cabina do iate, para confirmar
que não deixara vestígios da sua presença. Verificou as cargas explo-
sivas.
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À hora exata que lhe tinha sido indicada, seis da tarde, pegou
num pequeno objeto preto de um armário na cozinha da embarca-
ção. Não era maior do que uma caixa de charutos e assemelhava-se
vagamente a um rádio. Levou-o para o exterior, para o convés da po-
pa, e pressionou um único botão. Não se ouviu qualquer som, mas
sabia que a mensagem fora enviada através de um microimpulso co-
dificado. Mesmo que a NSA americana a intercetasse, não passaria de
uma algaraviada incompreensível.

O iate rumou a oriente durante mais duas horas. Eram oito da
noite. Programou as cargas e vestiu um colete de lona com um mos-
quetão pesado de metal à frente.

A noite estava mais ventosa, o ar mais frio e havia nuvens altas.
O Zodiac, amarrado em cunho na popa, subia e descia ao ritmo das
ondas de um metro. Entrou para o barco de borracha, soltou-o e pu-
xou a corda de arranque do motor, que ganhou vida à terceira tentati-
va. Afastou-se do iate e acelerou.

Ouviu o helicóptero vinte minutos mais tarde. Desligou o motor
do Zodiac e apontou uma lanterna de sinalização para o céu. O heli-
cóptero pairou por cima dele, enchendo a noite com as batidas dos
rotores. Um cabo caiu-lhe do ventre. O homem prendeu-o ao colete
e puxou duas vezes com força para indicar que estava pronto. No
instante seguinte, era içado com suavidade do Zodiac.

Ouviu explosões à distância. Virou a cabeça a tempo de ver
o grande iate a ser erguido da água pela força dos rebentamentos
e depois começar a lenta descida até ao fundo do Atlântico.
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SÃO FRANCISCO

O presidente James Beckwith foi informado da tragédia enquan-
to passava férias na sua casa em São Francisco. Esperara ter alguns
dias de descanso: uma tarde calma no gabinete sobranceiro à Golden
Gate Bridge, um jantar descontraído com velhos amigos e apoiantes
políticos em Marin. Acima de tudo, um dia a velejar, a bordo da sua
adorada galeota de onze metros, a Democracy, mesmo que isso signifi-
casse ser perseguido por um bando de repórteres e operadores de câ-
mara da Casa Branca através das águas da baía de São Francisco. Os
passeios diurnos na Democracy representavam sempre o tipo de imagens
que os seus conselheiros políticos mais gostavam: o presidente, em
forma e jovial apesar dos sessenta e nove anos, ainda capaz de mano-
brar o barco apenas com Anne a bordo; o rosto bronzeado, o corpo
esguio a deslocar-se com leveza pelo convés, os óculos de sol elegantes
de estilo europeu por baixo da pala do boné do Air Force One.

O gabinete privado na grande casa de Beckwith, no Marina Dis-
trict, refletia na perfeição o seu gosto e a sua imagem: elegante, con-
fortável, tradicional, mas com suficientes toques modernos que trans-
mitissem a noção de que se encontrava ligado ao mundo atual.
A secretária era de vidro com um leve tom acinzentado, o compu-
tador, preto. Orgulhava-se em saber tanto de computadores como
a maior parte dos seus quadros mais jovens, senão mais.

Levantou o auscultador do telefone preto e pressionou uma úni-
ca tecla. Uma telefonista da Casa Branca ficou em linha.
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— Sim, senhor presidente?
— A menos que o chefe de gabinete telefone, não me passe cha-

madas por agora, Grace. Gostaria de ter alguns momentos a sós.
— Com certeza, senhor presidente.
Ouviu a linha ficar muda. Pousou o auscultador e foi até à janela.

Pesasse embora o vidro à prova de bala imposto pelos serviços secre-
tos, a vista era espantosa. O Sol encontrava-se baixo no horizonte
e banhava a cidade com tons suaves de púrpura e laranja. A neblina
do fim de tarde atravessava a Golden Gate. Lá em baixo, papagaios
de papel coloridos flutuavam sobre a margem da baía. A panorâmica
exerceu a sua magia. O presidente perdeu a noção de quanto tempo
ali esteve de pé, a observar a cidade silenciosa, as águas encrespadas
da baía, as colinas castanhas de Marin à distância. A última luz do en-
tardecer desapareceu e, após alguns minutos, ele era fitado pelo seu
próprio reflexo no vidro.

Beckwith não gostava do termo «patrício», mas até mesmo ele ti-
nha de admitir que era uma boa descrição da sua aparência e do seu
porte. Os conselheiros gracejavam, dizendo que se Deus tivesse cria-
do o candidato político perfeito seria ele, James Beckwith. Destaca-
va-se onde quer que entrasse. Tinha mais de um metro e oitenta e a
cabeça ainda coberta de cabelo cintilante que se tornara grisalho aos
quarenta anos. Possuía uma aura de força, uma agilidade física que
o acompanhava desde os dias de estrelato como jogador de futebol
e de basebol em Stanford. Os olhos eram azul-claros e descaídos nos
cantos, as feições estreitas e contidas, o sorriso ponderado mas con-
fiante. A pele exibia um bronzeado permanente, fruto das horas que
passava a bordo da Democracy.

Quando assumira a presidência, havia quatro anos, fizera uma
promessa a si próprio: não deixaria que o cargo o consumisse, tal co-
mo acontecera com tantos dos seus antecessores. Corria trinta minu-
tos por dia na passadeira e passava outros trinta a levantar pesos no
ginásio da Casa Branca. Outros homens tinham-se tornado desleixa-
dos durante o mandato. James Beckwith tinha perdido peso e acres-
centado dois centímetros de músculo ao peito.
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Beckwith não procurara a política; tinha sido a política que o en-
contrara. Era o principal promotor de justiça do gabinete do Ministé-
rio Público de São Francisco quando chamou a atenção da elite repu-
blicana do estado. Com Anne e os três filhos a seu lado, Beckwith
venceu com facilidade todas as corridas em que entrou. A ascensão
parecera fácil, como se estivesse destinado à grandeza. A Califórnia
elegeu-o procurador-geral, e depois vice-governador. Sentou-o no
Senado durante dois mandatos e depois trouxe-o de volta a Sacra-
mento para um mandato como governador, a preparação final para
a entrada na Casa Branca. Ao longo da sua carreira política, os profis-
sionais que o rodeavam foram construindo uma imagem cuidadosa.
James Beckwith era um conservador de bom senso. James Beckwith
era um homem em quem o país podia confiar. James Beckwith con-
seguia fazer coisas. Era exatamente o tipo de homem de que o Parti-
do Republicano andava à procura, um moderado com feições agradá-
veis, uma alternativa decente aos conservadores de linha dura do
Congresso. Depois de oito anos de controlo democrata da Casa
Branca, o país estava disposto a mudar. O país escolheu Beckwith.

Agora, quatro anos depois, o país já não tinha a certeza de ainda
o querer. Afastou-se da janela, dirigiu-se para a secretária e serviu-se
de uma chávena de café de um jarro térmico cromado. Beckwith
acreditava que todos os males vinham sempre por bem. Abater um
avião comercial americano ao largo de Long Island era um ato fla-
grante de terrorismo internacional, uma ação cobarde e selvagem que
não podia ficar sem resposta. Em breve, o eleitorado teria conheci-
mento daquilo que ele já sabia: o Voo 002 da TransAtlantic fora aba-
tido por um míssil Stinger, ao que parecia lançado de uma pequena
embarcação ao largo da costa. O povo americano ficaria assustado e,
a julgar pelo passado, procuraria nele conforto e garantias.

James Beckwith detestava os jogos políticos, mas era esclarecido
quanto bastava para perceber que os terroristas lhe tinham dado uma
oportunidade de ouro. Ao longo do ano anterior, os níveis de con-
tentamento em relação à sua presidência haviam descido abaixo dos
cinquenta por cento, o que representava a morte de um presidente
eleito. O discurso de tomada de posse na Convenção Nacional Repu-
blicana fora monótono e sem vida. A imprensa de Washington consi-
derara a expectativa de Beckwith para o segundo mandato como um




