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Para Esther Newberg, minha agente literdria e amiga.
E, como sempre, para Jamie, que torna tudo possivel,

¢ para os meus filhos, Lily e Nicholas



Conbecereis a verdade
E a verdade libertar-vos-a.

Divisa da Central Intelligence
Agency, retirada do Evangelho
segundo Sao Jodo.

Conbecereis a verdade
E a verdade lixar-vos-a.

Versao dos agentes.



PROLOGO

FRONTEIRA AUSTRO-CHECA:
AGOSTO DE 1968

O holofote percorreu o campo aberto. Estavam deitados numa
vala no lado checo da fronteira: um homem, uma mulher e um ado-
lescente. Nas noites anteriores, outros tinham passado por ali — dis-
sidentes, reformistas, anarquistas — na esperanca de fugir aos russos
que haviam invadido a Checoslovaquia e esmagado a experiéncia de
liberdade levada a cabo por Alexander Dubcek, ja conhecida como
«primavera de Praga». Alguns conseguiram. A maior parte tinha sido
detida. O préprio Dubcek fora sequestrado e levado para a Unido
Soviética. Segundo os exaltados boatos que corriam, havia quem ti-
vesse sido levado para um batatal proximo e fuzilado.

As trés pessoas na vala ndo estavam preocupadas com o facto de
conseguirem ou nao fugir. Tinham-lhes ordenado que fossem aquela
hora e garantido que a passagem para o Ocidente correria sem pro-
blemas. Nao tinham motivos para duvidar do que lhes fora dito, pois
os trés eram agentes do Comité Soviético para a Seguranga do Esta-
do, mais conhecido como KGB.

O homem e a mulher serviam no Primeiro Diretério do KGB.
As suas ordens eram infiltrarem-se nas comunidades de checos e rus-
sos dissidentes no Ocidente.

O rapaz estava ligado ao Departamento V, os assassinos.
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O homem rastejou até ao cimo da vala e perscrutou a noite. Dei-
tou o rosto na erva fresca e himida quando a luz lhe passou por ci-
ma. Com o regresso da escuriddo, voltou a erguer-se e observou.
Uma meia-lua pairava no horizonte, o que garantia luz suficiente para
se ver com clareza: a torre de vigia, a silhueta do guarda fronteirico,
um segundo policia a caminhar ao longo do carreiro de gravilha que
dava acesso a vedacio.

O homem olhou para o mostrador luminoso do relégio. Virou-se
e murmurou em checo:

— Fiquem aqui. Vou ver se eles estao prontos.

Rastejou sobre o topo da vala e desapareceu.

A mulher olhou para o rapaz. O jovem nio tinha mais do que de-
zassels anos ¢ ela passara as noites acordada com fantasias sexuais
com ele desde a sua chegada a Checoslovaquia, havia trés semanas.
Era demasiado bonito para rapaz: cabelo preto, olhos azuis profun-
dos, como um lago siberiano. A tez era palida, quase branca. Até
aquela noite, nunca estivera numa missao, mas nao mostrava sinais
de medo. Apercebeu-se de que ela o fitava. Respondeu-lhe ao olhar
com uma franqueza animal que a fez arrepiar-se.

O homem regressou dali a cinco minutos.

— Depressa — disse. — Venham depressa e nao digam nada.

Estendeu a mao e puxou a mulher para fora da vala. Ofereceu
ajuda ao rapaz, que a recusou e saiu pelos seus meios. O guarda fron-
teirico juntou-se a eles na veda¢ao. Caminharam cinquenta metros,
até ao local onde o arame fora cortado. O guarda puxou a rede e, um
a um, os trés agentes do KGB entraram na Austria.

Os agentes de controlo do Centro de Moscovo haviam-lhes defini-
do os movimentos. Teriam de andar até a aldeia mais proxima e encon-
trar um policia austriaco. Pela experiéncia, sabiam que os agentes seriam
levados para um centro de detengao com outros refugiados de Leste.
O interrogatério por parte dos agentes de seguranca austriacos setia ine-
vitavel, para garantir que nao eram espides. As identidades checas ti-
nham demorado meses a serem construidas; nao tinham falhas. Se tudo
corresse de acordo com o plano, dali a semanas seriam enviados para o
Ocidente e dariam inicio a missao que lhes fora atribuida pelo KGB.

O Departamento V tinha outros planos para o rapaz.
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Nao havia seguranca do lado austriaco da fronteira. Cruzaram
um campo aberto. O ar estava denso com o fedor a estrume e o es-
trépito dos grilos. A paisagem escureceu quando a Lua se ocultou
por tras das nuvens. A vereda encontrava-se exatamente onde os
agentes de controlo tinham indicado. Quando chegarem a estrada, di-
rijam-se para sul, tinham-lhes dito. A aldeia fica nessa dire¢ao, a trés
quilémetros de distancia.

O caminho era irregular e estreito, quase sem largura suficiente
para uma carroga, € ondulava ao acompanhar a paisagem suave. Ca-
minharam com rapidez, o homem e a mulher a frente, o rapaz alguns
passos mais atras. Meia hora depois, o horizonte tremeluzia com
o brilho de candeeiros. Em seguida, o campanario de uma igreja dei-
xou-se ver por cima de uma colina baixa.

Foi entdo que o rapaz levou a mio ao casaco, retirou uma pistola
com silenciador e alvejou o homem na nuca. A mulher virou-se de-
pressa, os olhos arregalados de terror.

O brago do rapaz ergueu-se e, rapidamente, ele disparou-lhe trés
vezes contra o rosto.



PARTE UM

OUTUBRO



AO LARGO DE LONG ISLAND,
NOVA IORQUE

Tentaram na terceira noite. A primeira nao fora adequada: céu
carregado, chuva intermitente, rajadas de vento. A segunda noite es-
teve limpa, com uma boa lua, mas um vento frio de noroeste encres-
pou demasiado o mar. Até mesmo o iate de mar alto foi langado de
um lado para o outro. Seria infernal a bordo do pequeno bote baleei-
ro. Uma vez que precisavam de um mar calmo para levar a cabo
o que tinham a fazer, afastaram-se mais da costa e passaram uma noi-
te de enjoo a espera. Nessa manha, a terceira alvorada, a previsio do
estado do tempo para a costa foi prometedora: vento fraco, mar cal-
mo, uma frente de progressio lenta com bom tempo na sua esteira.

A previsido mostrou-se acertada.

A terceira noite estava perfeita.

O seu nome verdadeiro era Hassan Mahmoud, mas ele sempre
o considerara inécuo para um guerreiro da liberdade islamico; por is-
so, oferecera-se a si proprio um nom de guerre mais audaz, Abu Jihad.
Nascera na Faixa de Gaza e tinha sido criado por um tio na cidade de
Gaza. A sua politica fora moldada pelas pedras e pelo fogo da Inti-
fada. Aderiu ao Hamas, lutou contra israelitas nas ruas, sobreviveu
a dois irmaos e perdeu a conta a quantos amigos. Ele proprio foi ferido
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uma vez, ficando com o ombro direito destrocado por uma bala do
exéreito israelita. Os médicos disseram que nunca recuperaria 0 uso
total do braco. Hassan Mahmoud, também conhecido por Abu Jihad,
aprendeu a atirar pedras com o brago esquerdo.

O iate tinha trinta e trés metros de comprimento, com seis cabi-
nas privadas, um saldo amplo e um convés de popa suficientemente
grande para albergar uma festa de sessenta pessoas. A ponte era topo
de gama, com sistemas de navega¢ao e comunicagao por satélite. Fo-
ra concebida para uma tripulagdo de trés elementos, mas dois ho-
mens capazes poderiam dar conta do assunto com facilidade.

Tinham zarpado oito dias antes do minusculo porto de Gustavia,
na ilha caribenha de Saint-Barthélemy, e navegado sem pressas ao
longo da costa leste dos Estados Unidos. Mantiveram-se bem ao lar-
go das suas aguas territoriais, mas nao deixaram de sentir o leve to-
que da vigilancia americana durante a viagem: o aviao P-3 Orion que
os sobrevoava todos os dias, os barcos da Guarda Costeira dos EUA
que cortavam as ondas no mar aberto a distancia.

Tinham uma histéria preparada para o caso de serem abordados.
O navio estava registado em nome de um abastado investidor fran-
cés, e deslocavam-se das Carafbas para a Nova Escocia. Af, o francés
subiria a bordo do iate, acompanhado por um grupo de doze pes-
soas, para um cruzeiro de um més nas Caraibas.

Nao havia qualquer francés — fora criado por um agente de um
servico secreto aliado — e, seguramente, nao havia nenhum grupo de
doze elementos.

Quanto ao Canada, nao faziam sequer ten¢ao de se aproximarem.

Nessa noite, limpa e bastante fria, agiram em condi¢oes de ocul-
tagdao de luzes. A meia-lua brilhante garantia luz suficiente para que
se deslocassem com facilidade nos conveses. O motor estava desliga-
do, para o caso de um aviao ou um satélite equipado com infraver-
melhos passar por cima do barco. O iate ondulava suavemente no
mar calmo.
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No salao escurecido, Hassan Mahmoud fumava, nervoso. Vestia
Jeans, ténis Nike e um pulover de 1a da L. L. Bean. Ergueu o olhar pa-
ra o outro homem. Estavam juntos havia dez dias, mas o companhei-
ro falava apenas quando necessario. Certa noite quente, ao largo da
costa do estado da Gedrgia, Mahmoud tentara meter conversa.
O homem limitara-se a resmungar e dirigira-se para a sua cabina. Nas
raras ocasides em que comunicava verbalmente, falava com o arabe
correto e atono de quem estudara a lingua com afinco sem, no entan-
to, ter dominado as subtilezas. Quando Mahmoud lhe perguntou
o nome, o homem passou a mao pelo cabelo negro curto, esfregou
o nariz e respondeu que, se fossem necessarios nomes, poderia cha-
mar-lhe Yassim.

Nao era, de todo, um Yassim. Mahmoud era bastante viajado pa-
ra um rapaz dos campos de Gaza; o oficio do terror a isso o obriga-
va. Tinha estado em Roma e em Londres. Passara muitos meses em
Atenas e escondera-se em Madrid com uma célula palestiniana du-
rante todo um inverno. O homem que desejava ser chamado Yassim
e que falava com uma pronuncia estranha nao era arabe. Enquanto
o observava, Mahmoud tentou atribuir uma origem geografica e étni-
ca a mistura de fei¢des estranhas que o camplice silencioso possuia.
Olhou para o cabelo: quase preto, com laivos grisalhos nas fontes.
Os olhos eram de um azul penetrante, a tez tao palida que era quase
branca. O nariz era comprido e estreito — o narig de uma mulher, pen-
sou —, os labios cheios e sensuais, as macas do rosto largas. Talvez
grego, pensou, falveg italiano, ou espanhol. Talvez turco, on curdo. Durante
um momento insano, chegou a pensar que fosse israelita. Mahmoud
observou o homem que desejava ser chamado Yassim a desaparecer
pela escada para o convés inferior. Regressou dois minutos depois
com um objeto comprido e esguio.

Mahmoud tinha apenas um nome para ele: Stnger.

Quando falou, Yassim tratou Mahmoud como se este nao perce-
besse nada de misseis S7#nger. No entanto, Mahmoud conhecia-os
bastante bem. Sabia que a versao do missil de langamento ao ombro
tinha um metro e meio e pesava exatamente dezassete quilos e du-
zentos e cinquenta gramas. Sabia que possuia sistemas de orienta¢ao
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de busca de calor, de infravermelhos e ultravioleta passivos. Sabia
que o alcance efetivo era de cerca de cinco quilémetros. Nunca dis-
parara uma dessas armas, eram demasiado preciosas e caras para se
desperdicarem com um teste, mas treinara dezenas de horas e sabia
O que esperar.

— Ja foi programado para procurar um avido grande de quatro
motores — dizia Yassim. — A ogiva foi preparada para penetrar no
alvo antes de explodir.

Mahmoud aquiesceu e nao disse nada.

— Aponta o missil ao alvo — explicou Yassim pacientemente,
no seu arabe monocordico. — Quando o sistema de orientacdo en-
contrar o alvo e se fixar, vais ouvir um som no ouvido. Quando ou-
vires o sinal, dispara.

Mahmoud tirou outro Marlboro e ofereceu um a Yassim, que re-
cusou com um gesto da mao e prosseguiu com a palestra.

— Depois de o missil ser disparado, deixa o tubo de langamento
vazio no bote e regressa ao iate.

— Disseram-me para atirar o tubo a agua — replicou Mahmoud.

— E eu estou a dizer-te para o trazeres para aqui. Quando o avidao
cair, os americanos vio vatrer o leito do oceano com sonar. E bem
provavel que o encontrem. Por isso, tra-lo contigo. Livramo-nos dele
mais ao largo.

Mahmoud aquiesceu. Recebera ordens diferentes, mas a explica-
¢ao para a mudanca de planos era razoavel. Nao disseram nada du-
rante vinte minutos. Mahmoud brincou com o punho do tubo de
langamento do S#nger. Yassim serviu-se de café e bebeu-o no convés
da popa ao ar frio da noite.

Depois, Yassim subiu até a ponte e escutou o radio. Mahmoud,
ainda instalado no saldo, podia ouvir as indica¢des secas dos contro-
ladores aéreos do Aeroporto Internacional JFK.

Dois barcos mais pequenos estavam amarrados a ré do iate, um
barco de borracha Zodiac e um bote baleeiro de Boston, o Dauntless,
com seis metros. Mahmoud desceu até junto a agua, puxou o bote
mais para o late e passou por cima da amurada para os bancos da
frente. Yassim seguiu-o pelas escadas e entregou-lhe o Stnger.
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O bote baleeiro tinha uma consola dupla, dividida por uma pas-
sagem que ligava os bancos da frente dos posteriores. Mahmoud
pousou o Stnger no convés da ré, sentou-se aos comandos e ligou
o motor. Yassim soltou a embarcacao, atirou a corda para o convés
e empurrou o barco mais pequeno com um movimento rapido do pé.

Mahmoud acelerou e o bote baleeiro cruzou a agua em dire¢ao

a costa de Long Island.

O Voo 002 da TransAtlantic Airlines parte todas as noites do
Aeroporto Internacional JFK as 19h00 e chega a Londres na manha
seguinte as 6h55. O comandante Frank Hollings ja perdera a conta as
vezes que fizera a viagem, muitas delas no mesmo Boeing 747 que pi-
lotaria nessa noite, o N75639. A aeronave foi a centésima quinquagé-
sima a sair da linha de montagem dos Boeing 747, em Renton,
Washington, e tivera poucos problemas durante as suas trés décadas
no ar.

A previsao meteorolédgica indicava bom tempo durante a maior
parte do percurso e uma aproximacao chuvosa a Heathrow. Hollings
esperava um voo calmo. As 6h55, a chefe de cabina informou o co-
mandante Hollings de que todos os passageiros se encontravam
a bordo. Exatamente as 7h00, ele ordenou que se fechassem as por-
tas da aeronave e o Voo 002 da TransAtlantic afastou-se do portiao
de embarque.

Mary North dava aulas de inglés na Bay Shore High School de
Long Island e era conselheira do Clube de Teatro. Na altura, acom-
panhar os membros do clube a Londres para cinco dias de teatro
e de turismo parecera uma boa ideia. O projeto exigira mais esforgo
do que imaginara: inimeras vendas de bolos, lavagens de carros e ri-
fas. Mary pagara as suas proprias despesas, mas isso significou ter de
deixar o marido e os dois filhos nos Estados Unidos. John ensinava
quimica na Bay Shore, e o orgamento familiar nio permitia uma via-
gem a Londres para alguns dias de teatro.
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Os alunos pareciam animais. Tivera inicio na carrinha a caminho
do aeroporto: os gritos, a musica rap e os Nirvana aos berros nos
auscultadores. Os seus filhos tinham quatro e seis anos, e todas as
noites ela rezava para que nao chegassem a puberdade. Agora, os alu-
nos estavam a atirar pipocas uns aos outros e faziam comentarios su-
gestivos sobre as assistentes de bordo. Mary North fechou os olhos.
Talvez se cansem rapidamente, pensou. Talvez durman.

Uma pipoca foi bater-lhe no nariz.

Talvez tenbam perdido a cabega de veg, Mary, pensou.

Enquanto o Voo 002 se dirigia para o fim da pista, Hassan Mah-
moud estava a bordo do Dauntless, cruzando as aguas até ao extremo oci-
dental da Fire Island, a ilha esguia na costa sul de Long Island.

A viagem desde o iate decorrera sem percalcos. A Lua baixa bri-
lhava no céu oriental, o que lhe permitia navegar sem luzes. Do bair-
ro de Queens, a sua frente, emanava uma palida luz amarela.

As condic¢bes atmosféricas eram perfeitas: céu limpo, mar calmo,
quase sem vento. Mahmoud confirmou o indicador de profundidade
e desligou o motor. O Dauntless deslizou sobre as aguas até parar.
A distancia, podia ouvir o ronco de um navio de carga a sair do porto
de Nova lorque. Ligou o radio e sintonizou a frequéncia adequada.

Cinco minutos depois, Mahmoud ouviu o controlador aéreo dar
ao Voo 002 da TransAtlantic a autorizacao final para a descolagem.
Pegou no Stnger e ligou os sistemas de disparo e de orientag¢ao. De-
pois colocou-o a0 ombro e olhou para o céu noturno através do me-
canismo de pontaria.

Mahmoud ouviu o avido antes mesmo de o conseguir ver. Dez
segundos depois, avistou as luzes de navegacao do 747 e seguiu-as
pelo firmamento negro. Entao, ouviu o sinal sonoro que o avisava de
que o Stinger se fixara no alvo.

O bote baleeiro agitou-se com violéncia quando o combustivel
solido do Stnger se inflamou e o missil deixou o tubo de lancamento
com um rugido. «Os americanos gostam de chamar ao seu precioso
Stinger uma arma de disparar e esquecer», dissera-lhe o instrutor
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durante uma das sessdes de treino. O instrutor era um afegio que
perdera um olho e uma mao a matar russos. Disparar e esquecer, pen-
sou Mahmoud. Disparar e esquecer. Tao simples quanto isso.

Agora vazio, o tubo de lancamento era bastante mais leve. Lar-
gou-o para o convés, tal como Yassim lhe dissera para fazer. Depois
ligou o motor do bote e afastou-se velozmente da costa, olhando
brevemente sobre o ombro para ver o S#uger que rasgava o manto
negro da noite a uma velocidade supersénica.

O comandante Frank Hollings pilotara bombardeiros B-52 sobre
o Vietname do Norte e ja vira misseis terra-ar. Durante um breve
instante, permitiu-se acreditar que poderia ser outra coisa, um aviao
pequeno em chamas, um meteoro, fogo de artificio desgarrado. De-
pois, 2 medida que o missil se aproximava deles como um raio, aper-
cebeu-se de que nao podia ser mais nada. O cenario de pesadelo tor-
nara-se realidade.

— Santa Mae de Deus — murmurou. Virou-se para o copiloto
e fez mencio de falar.

O avido estremeceu com violéncia. No instante seguinte, foi ras-
gado por uma potente explosao e sobre o mar choveu fogo.

Quando ouviu o Dauntless a aproximar-se, o homem chamado
Yassim acendeu rapidamente uma poderosa lanterna de sinalizagiao
trés vezes. O barco mais pequeno ficou a vista. Mahmoud reduziu
a poténcia e o Dauntless deslizou até a popa do iate.

Mesmo sob o luar fraco, ele podia ver a expressao no rosto do
rapaz: o entusiasmo febril, o medo, a excita¢do. Era visivel nos bri-
lhantes olhos palestinianos de um castanho profundo, nas maos agi-
tadas que percorriam os controlos do Dauntless. Por sua conta, Mah-
moud passaria a noite em claro, e o dia seguinte também, a reviver
o momento, a recontar cada pormenor, a explicar vezes sem conta
como se sentira no instante em que o aviao irrompera em chamas.

Yassim detestava ide6logos, abominava a forma como enverga-
vam o sofrimento como uma armadura e disfarcavam o medo com
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uma mascara de coragem. Desconfiava de todos os individuos que se
dispunham a ter uma vida assim. Apenas confiava em profissionais.

O Dauntless bateu ao de leve na popa do iate. O vento aumentara
de intensidade nos ultimos minutos e ondas suaves chapinhavam no
casco dos barcos. Yassim desceu a escada enquanto Hassan Mahmoud
desligava o motor e tentava trepar para a zona dos bancos. Estendeu
a mao para que o outro o ajudasse a sair do barco, mas Yassim limi-
tou-se a sacar da cintura das calgas de uma pistola Glock de 9 mm
com silenciador e alvejou rapidamente o jovem palestiniano trés ve-
Zes N0 1Osto.

Nessa noite, estabeleceu a rota do iate para oriente e ligou o siste-
ma de navega¢ao automatica. Ficou acordado na sua cabina, deitado
na cama. Mesmo agora, depois de mortes incontaveis, nao conseguia
dormir na primeira noite apés um assassinio. Quando fugia, ou quan-
do ainda estava em publico, conseguia sempre manter-se concentra-
do e frio. Mas a noite chegavam os demonios. A noite via os rostos,
um a um, como fotografias num album. Primeiro vivos e vibrantes,
depois contorcidos com o véu da morte, ou desfeitos pelo seu méto-
do preferido de matar, trés balas no rosto. Entdo chegava a culpa,
e ele dizia para consigo que nao escolhera aquela vida; fora escolhida
para si. De madrugada, com o primeiro raio de luz da alvorada a es-
preitar pela janela, acabou enfim por adormecer.

Levantou-se ao meio-dia e deu inicio a rotina dos preparativos
para a partida. Barbeou-se e tomou duche, depois vestiu-se e guardou
o resto da roupa numa pequena mala de pele. Fez café e bebeu-o en-
quanto via a CNN no magnifico sistema de televisao via satélite do
iate. Era uma pena: a dor dos familiares no Kennedy e em Heathrow,
a vigilia numa escola secundaria algures em Long Island, os jornalis-
tas que especulavam desvairadamente quanto a causa do acidente.

Percorreu uma ultima vez cada cabina do iate, para confirmar
que nao deixara vestigios da sua presenca. Verificou as cargas explo-
sivas.
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A hora exata que lhe tinha sido indicada, seis da tarde, pegou
num pequeno objeto preto de um armario na cozinha da embarca-
¢a0. Nio era maior do que uma caixa de charutos e assemelhava-se
vagamente a um radio. Levou-o para o exterior, para o convés da po-
pa, e pressionou um unico botao. Nao se ouviu qualquer som, mas
sabia que a mensagem fora enviada através de um microimpulso co-
dificado. Mesmo que a NSA americana a intercetasse, nao passaria de
uma algaraviada incompreensivel.

O iate rumou a oriente durante mais duas horas. Eram oito da
noite. Programou as cargas e vestiu um colete de lona com um mos-
quetdo pesado de metal a frente.

A noite estava mais ventosa, o ar mais frio e havia nuvens altas.
O Zodiac, amarrado em cunho na popa, subia e descia ao ritmo das
ondas de um metro. Entrou para o barco de borracha, soltou-o e pu-
xou a corda de arranque do motor, que ganhou vida a terceira tentati-
va. Afastou-se do iate e acelerou.

Ouviu o helicéptero vinte minutos mais tarde. Desligou o motor
do Zodiac e apontou uma lanterna de sinalizagdo para o céu. O heli-
coptero pairou por cima dele, enchendo a noite com as batidas dos
rotores. Um cabo caiu-lhe do ventre. O homem prendeu-o ao colete
e puxou duas vezes com forg¢a para indicar que estava pronto. No
instante seguinte, era icado com suavidade do Zodiac.

Ouviu explosoes a distancia. Virou a cabega a tempo de ver
o grande iate a ser erguido da agua pela forca dos rebentamentos
e depois comegar a lenta descida até ao fundo do Atlantico.



SAO FRANCISCO

O presidente James Beckwith foi informado da tragédia enquan-
to passava férias na sua casa em Sao Francisco. Esperara ter alguns
dias de descanso: uma tarde calma no gabinete sobranceiro a Golden
Gate Bridge, um jantar descontraido com velhos amigos e apoiantes
politicos em Marin. Acima de tudo, um dia a velejar, a bordo da sua
adorada galeota de onze metros, a Democracy, mesmo que isso signifi-
casse ser perseguido por um bando de repérteres e operadores de ca-
mara da Casa Branca através das aguas da bafa de Sao Francisco. Os
passeios diurnos na Democracy representavam sempre o tipo de imagens
que os seus conselheiros politicos mais gostavam: o presidente, em
forma e jovial apesar dos sessenta e nove anos, ainda capaz de mano-
brar o barco apenas com Anne a bordo; o rosto bronzeado, o corpo
esguio a deslocar-se com leveza pelo convés, os 6culos de sol elegantes
de estilo europeu por baixo da pala do boné do Az Force One.

O gabinete privado na grande casa de Beckwith, no Marina Dis-
trict, refletia na perfeicdo o seu gosto e a sua imagem: elegante, con-
fortavel, tradicional, mas com suficientes toques modernos que trans-
mitissem a nog¢ao de que se encontrava ligado ao mundo atual.
A secretaria era de vidro com um leve tom acinzentado, o compu-
tador, preto. Orgulhava-se em saber tanto de computadores como
a maior parte dos seus quadros mais jovens, senao mais.

Levantou o auscultador do telefone preto e pressionou uma Gni-
ca tecla. Uma telefonista da Casa Branca ficou em linha.
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— Sim, senhor presidente?

— A menos que o chefe de gabinete telefone, ndo me passe cha-
madas por agora, Grace. Gostaria de ter alguns momentos a sos.

— Com certeza, senhor presidente.

Ouviu a linha ficar muda. Pousou o auscultador e foi até a janela.
Pesasse embora o vidro a prova de bala imposto pelos servigos secre-
tos, a vista era espantosa. O Sol encontrava-se baixo no horizonte
e banhava a cidade com tons suaves de purpura e laranja. A neblina
do fim de tarde atravessava a Golden Gate. La em baixo, papagaios
de papel coloridos flutuavam sobre a margem da bafa. A panoramica
exerceu a sua magia. O presidente perdeu a no¢ao de quanto tempo
ali esteve de pé, a observar a cidade silenciosa, as aguas encrespadas
da baia, as colinas castanhas de Marin a distancia. A ultima luz do en-
tardecer desapareceu e, apos alguns minutos, ele era fitado pelo seu
proprio reflexo no vidro.

Beckwith nao gostava do termo «patricio», mas até mesmo ele ti-
nha de admitir que era uma boa descricdo da sua aparéncia e do seu
porte. Os conselheiros gracejavam, dizendo que se Deus tivesse cria-
do o candidato politico perfeito seria ele, James Beckwith. Destaca-
va-se onde quer que entrasse. Tinha mais de um metro e oitenta ¢ a
cabeca ainda coberta de cabelo cintilante que se tornara grisalho aos
quarenta anos. Possufa uma aura de forga, uma agilidade fisica que
o acompanhava desde os dias de estrelato como jogador de futebol
e de basebol em Stanford. Os olhos eram azul-claros e descaidos nos
cantos, as feigdes estreitas e contidas, o sorriso ponderado mas con-
fiante. A pele exibia um bronzeado permanente, fruto das horas que
passava a bordo da Democracy.

Quando assumira a presidéncia, havia quatro anos, fizera uma
promessa a si proprio: nao deixaria que o cargo o consumisse, tal co-
mo acontecera com tantos dos seus antecessores. Corria trinta minu-
tos por dia na passadeira e passava outros trinta a levantar pesos no
ginasio da Casa Branca. Outros homens tinham-se tornado desleixa-
dos durante o mandato. James Beckwith tinha perdido peso e acres-
centado dois centimetros de musculo ao peito.
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Beckwith ndo procurara a politica; tinha sido a politica que o en-
contrara. Era o principal promotor de justica do gabinete do Ministé-
rio Publico de Sao Francisco quando chamou a aten¢ao da elite repu-
blicana do estado. Com Anne e os trés filhos a seu lado, Beckwith
venceu com facilidade todas as corridas em que entrou. A ascensio
parecera facil, como se estivesse destinado a grandeza. A Califérnia
elegeu-o procurador-geral, e depois vice-governador. Sentou-o no
Senado durante dois mandatos e depois trouxe-o de volta a Sacra-
mento para um mandato como governador, a preparagao final para
a entrada na Casa Branca. Ao longo da sua carreira politica, os profis-
sionais que o rodeavam foram construindo uma imagem cuidadosa.
James Beckwith era um conservador de bom senso. James Beckwith
era um homem em quem o pafs podia confiar. James Beckwith con-
seguia fazer coisas. Era exatamente o tipo de homem de que o Parti-
do Republicano andava a procura, um moderado com fei¢Ses agrada-
veis, uma alternativa decente aos conservadores de linha dura do
Congresso. Depois de oito anos de controlo democrata da Casa
Branca, o pafs estava disposto a mudar. O pais escolheu Beckwith.

Agora, quatro anos depois, o pais ja ndo tinha a certeza de ainda
o querer. Afastou-se da janela, dirigiu-se para a secretaria e serviu-se
de uma chavena de café de um jarro térmico cromado. Beckwith
acreditava que todos os males vinham sempre por bem. Abater um
avidao comercial americano ao largo de Long Island era um ato fla-
grante de terrorismo internacional, uma agao cobarde e selvagem que
nao podia ficar sem resposta. Em breve, o eleitorado teria conheci-
mento daquilo que ele ja sabia: 0 Voo 002 da TransAtlantic fora aba-
tido por um missil S7#nger, a0 que parecia lancado de uma pequena
embarca¢ao ao largo da costa. O povo americano ficaria assustado e,
a julgar pelo passado, procuraria nele conforto e garantias.

James Beckwith detestava os jogos politicos, mas era esclarecido
quanto bastava para perceber que os terroristas lhe tinham dado uma
oportunidade de ouro. Ao longo do ano anterior, os niveis de con-
tentamento em relacdo a sua presidéncia haviam descido abaixo dos
cinquenta por cento, o que representava a morte de um presidente
eleito. O discurso de tomada de posse na Convengao Nacional Repu-
blicana fora mondtono e sem vida. A imprensa de Washington consi-
derara a expectativa de Beckwith para o segundo mandato como um





