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Ha palavras que devem ser repetidas
Em todas as ocasides

Fazer sermoes sobre a liberdade,

sem se implicar no esforco de estabelecer
as condicoes prévias a responsabilidade
da sua pratica quotidiana,

leva-nos ao fascismo

Wilhelm Reich






a memoria de

Palma Inacio

Henrique Galvao

Anténio J. Matias

Daniel Teixeira (David)

Rosa Soskin

Humberto Delgado

Arajair Campos

e de todos os outros

de todas as organizacoes
lutadores pela mesma causa
que, na memoria dos companheiros,
“da lei da morte se libertaram”.
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Primeira parte

Do Recife a Tanger

0. Avivando a memoria

Assim terminava o primeiro volume:

“Avistamos hoje luzes da costa brasileira. O Santa Maria, como eu e
os companheiros, ca andamos nestas andancas, para tras e para a frente, ao
largo do Recife, a umas cinquenta milhas, a espera da visita do Contra-
-almirante Smith e do inevitavel desembarque em Recife.

As proximas andancas hao-de levar-nos de volta a Lisboa e a Liber-
dade. Ao contrario destas, serdo menos as minhas e mais as nossas, as
dos companheiros, de gente comum em luta pela Liberdade, esperando
dela, e tao so, todas as recompensas.

E pronto, por aqui tenho que interromper. Era sabado, 28 de Janeiro
de 1961, e acabava de ser convocado pelo meu ‘colectivo de auto-analise
comportamental’ para uma reflexdo retrospectiva aos vinte e sete anos de
vida em comum, que amanha, como me recordaram, se completavam, a
bordo deste Santa Liberdade, de onde sairei rumo a Avenida do mesmo
nome, por muito que demore a la chegar.”

1. Sobre o0 “descascar da cebola”

Os leitores do primeiro volume destas Andancas para a Liberdade, lem-
brar-se-ao certamente da referéncia feita ao livro autobiografico do
Prémio Nobel da Literatura, Gunter Grass, intitulado Descascando a cebola,
por analogia com o acto de “descascar” a memoria, “camada a camada”,
sem poder conter as emogdes e por vezes as lagrimas tristes ou alegres,
vaidosas e enaltecedoras do ego, ou profundamente dolorosas e depri-
mentes, segundo a situacio que a memoria nos projecte para o presente.
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A “cebola” que continuarei a descascar neste segundo volume apre-
senta-se-me de muito mais dificil manuseio.

Composta de camadas mais finas, que, por serem mais recentes,
por vezes se interpenetram criando entre si labirintos intemporais de
duvidoso relacionamento.

Cada esforco para penetrar mais nitidamente na “camada seguinte”
faz espirrar lagrimas diluentes da nitidez das imagens que pretendo
reviver.

Como nao é meu proposito oferecer-vos fidedignos e circunstancia-
dos relatos historicos, mas apenas contar-vos o que a minha “cebola/
memoria” foi capaz de registar e pode guardar a mais de meio século de
distancia, hoje s6 vos posso narrar o que ficou impressionado, tal como
ficou e tal como resistiu a erosao dos “ajustes” provocados por tudo
quanto tem sido dito e escrito sobre “andancas” outras, de outros perso-
nagens mais importantes e mediaticos.

Porque se trata das minhas “andancas” aqui nao encontrardo os
relatos dos “feitos historicos” e politicamente importantes dos grandes
lideres politicos das lutas pela Liberdade e pela democracia no nosso
pais, com quem me cruzei.

Aqui ndo encontrarao nem o relato nem a macro-analise politica e
comportamental dos “feitos dos herdis” sobre os quais se vém debru-
cando (embora tarde e escassamente) alguns louvaveis investigadores
da nossa historia contemporanea.

Aqui, pretendo contar historias simples de pessoas que, como eu,
simplesmente, sem ambicoes de poderes outros que os da satisfacao
propria de se sentirem em harmonia com os ditames da sua conscién-
cia, quiseram contribuir com a sua ac¢ao para a propria Liberdade pes-
soal e para a do seu Povo, atitude que s6 ganhou excepcionalidade por
ser rara...

De tdo rara, que muitos a chamaram de aventureira, propria de
gente terra-a-terra, gente de pouca capacidade reflexiva, gente sem
grandes conhecimentos das “relacdes de poder”.

De pouca importancia ou nao, porque outro tempo ndo terei, com
lagrimas ou irreverentes risadas, direi aquilo que sempre desejei dizer,
tentando blindar o meu espirito a todas as influéncias instigadoras de
“actualizacdo/correccdo” da compreensao original dos acontecimentos.

As mencoes de nomes e a sua ligacdo a certos factos e atitudes nao
devem ser interpretadas como acusacoes ou julgamentos devidamente
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fundamentados, pois nao passam de impressdes ou conviccoes pessoais
forjadas nos contextos especificos da luta clandestina, prenhe de tensoes e
desconfiancas, felizmente nem sempre confirmadas. Sao simples opinides,
que independentemente da sua colagem a realidade, ou nao, sao as que
orientaram o sentido das minhas andancas.

2. Ainda o Santa Maria

Aos 27, aniversario a bordo do Santa Liberdade.

29 de Janeiro de 1961. Este sim... era um domingo luminoso! Um
fim de tarde cinematografico.

Céu sem nuvens, sol a por-se num mar calmo azul celeste pintal-
gado de faiscas de branca espuma, um ou outro passaro esvoacando em
busca de abrigo para a noite, o Santa Liberdade a baloicar muito doce-
mente, quase tdo quieto como se estivesse ancorado no Cais de Alcan-
tara, quieto mas livre, em dguas internacionais, uma meia centena de
milhas ao largo do Recife.

Reunidos a proa num canto do deck superior (eu e os inseparaveis
companheiros do meu “colectivo de auto-analise comportamental” —
CAAC") desfrutdvamos da leve brisa que até nés trazia os acordes e as
palavras da cancao que amenizou os nossos dias de incertezas e encan-
tou os animados bailes deste que foi, para a maioria dos passageiros, um
inesperado e emocionante cruzeiro e, para os mais romanticos e ousa-
dos, apesar do imprevisto, uma inesquecivel viagem no “barco do amor”.

Este samba cancao, que passou a ser uma espécie de hino-simbolo da
claridade e pureza das razdes da nossa luta, santo-e-senha da intima e por
vezes inconfessada cumplicidade solidaria da maioria, com a nossa causa,
era a nossa cancdo. A sublimacio ternurenta de todas as diferencas.

Dancava-se alegremente no grande salao do Santa Liberdade, e che-
gavam-nos bem perceptiveis os acordes e as palavras da “nossa cancao”, a
can¢do “hino”, maioritdria e espontaneamente escolhida para celebrar o
amor e a alegria reinantes naquela situacao de conflito.

Hoje eu quero a rosa mais linda que houver
E a primeira estrela que vier
Para enfeitar a noite do meu bem

'O Come e Cala, o Batata, o Zé Ninguém, constituintes do imaginado CAAC e
protagonistas do primeiro volume das Andancas para a Liberdade.
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Hoje eu quero a paz de crianca dormindo
E o0 abandono de flores se abrindo
Para enfeitar a noite do meu bem

Quero a alegria de um barco voltando
Quero a ternura de maos se encontrando
Para enfeitar a noite do meu bem

Ah! Como este bem demorou a chegar!

Coisa insélita, no meu interior, a unissono, os membros do meu
“colectivo de auto-analise comportamental — CAAC” murmuravam embe-
vecidamente e em coro, as estrofes da cancdo de Dolores Duran.

Até o Batata, sempre taciturno, se deixou contagiar pela magia
desse entardecer, esquecendo-se da urgéncia com que nos tinha impe-
rativamente imposto a necessidade deste plendrio de balanco, em dia de
aniversario.

Apesar do seu enlevo, foi o primeiro a reagir.

Bem, jd chega... vamos mas é procurar os enfeites das noites que hao-
-de vir para nos, depois desta porra acabar.

Sentado junto ao vértice da proa, bem em face ao grande pano
onde se lia Santa Liberdade dispus-me a ouvir as razdes da convocatoria
que a tanto custo tinha conseguido adiar da noite anterior.

Alongado numa daquelas cadeiras de repouso que um passageiro
por ali deixara, maos atras da nuca, contemplando o infinito onde timi-
damente comecavam a piscar estrelas, dispus-me a ouvir as razdes da
tao enfatizada convocataria.

Timidamente (o Come e Cala parecia alhear-se do assunto...), o Zé
Ninguém continha a muito custo a impaciéncia, parecia adivinhar as
intencoes do Batata e afiava antecipadamente argumentos capazes de
aniquilar aquele chato. O Batata, esse, de peito inchado (salvo seja),
exibia um ar solene e sério... e ali ficamos em siléncio por largos minutos,
nao posso precisar quantos, cada um a mergulhar nas profundezas do
nosso passado comum.

Surpresa! Foi o Come e Cala que iniciou a conversa:

Cd por mim, so sei que estamos a 29 de Janeiro, que hoje é domingo, e
que completamos hoje 27 anos embrulhados neste corpo que nos arrasta por
onde bem quer e lhe apetece, sem jamais nos ser dada vez e voz para deci-
dir dos passos seguintes. Isto tem que acabar. Vocés tem que reconhecer que
sou eu o mais velho... quando vocés apareceram jd eu tinha feito a primeira
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grande viagem e andado de canastra, a partir de agora, ou me reconhecem
como lider deste colectivo ou demito-me... desapareco... volto para Ul.

Estou contigo — disse logo o Batata. — Temos que voltar a terra.

Responde acutilante e irénico o Zé Ninguém:

Anjinhos de merda, claro que temos que voltar a terra, se calhar jd
amanha ou depois. Para que terras querem voltar? Ld p’ra nossa? Inocenti-
nhos... vao, vao! Mal ponham por ld o pé, arranjam-vos logo hotel! Seus
pacovios apardalados... acabou-se... ouviram bem? A cab o u - s e/ Como
Pizarro, queimamos as pontes, a partir de agora nem que fiquemos ricos...
jd ndo vale a pena juntar dinheiro para voltar como era o vosso sonho, a
partir de agora, estamos feitos... ou nos ou eles, ja nao cabemos ld todos,
metam isso na vossa cabecinha de matarruanos... se pensavam que tinha-
mos chegado a meta, desenganem-se; isto foi so um belo ensaio, a primeira
etapa duma corrida com muitas etapas, uma caminhada longa de medo e
coragem rumo a Liberdade, talvez inalcancavel.

Verborreias — insistia o Come e Cala —, continuam na mesma. Tém
que me ouvir. Ainda ndao responderam, reconhecem ou ndo que sou o mais
velho.

Mas que conversa é esta — dizia o Zé Ninguém — claro que reconhe-
cemos que és o mais velho. Tu és o mais velho e eu quase sou o mais novo,
isso é um facto, mas somos apenas uma parte de nos, aqui quem lidera é o
todo, ndo uma parte, cada um de nos é uma parte da lideranca, estou a ver
que ainda ndo estds preparado para perceber as razoes porque andamos
nesta vida! Bolas para ti.

Vamos ld a acabar com o palavreado — replica o Come e Cala. — Esta
reunido € justamente para que cheguemos a acordo sobre o nosso futuro
imediato e ndo para nos entretermos com joguinhos de palavras.

Arfando de ansiedade, continua:

Cd por mim, comeco a perceber que ¢é dificil e muito perigoso querer
separar o bem do mal. Pelo menos em termos de opinido geral. Sejamos
objectivos, pelo que se vé, estamos em minoria, somos poucos a querer pra-
ticar o “bem de cada dia”. Pelo que vejo, andam por ai muitos surdos-
-mudos fazendo discretos trejeitos faciais a insinuar “serem dos nossos” mas
sem palavra ou gesto aberto que os possam comprometer aos olhos dos
vigilantes da tirania. Cd por mim, até posso ndo ser ld muito esperto para
julgar sobre o que desconheco, que é muito, mas ninguém me passa a perna
no discernimento do bem e do mal em relacdo ao que nos rodeia e com que
mais intimamente nos relacionamos. Justamente por isso é que devo confes-
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sar que ando um pouco baralhado. Andamos p’rdqui para trds e para diante,
sem saber muito bem porqué, com uma lideranca que tudo decide sem nos
consultar, civis a serem tratados como militares, bem sei que € preciso dis-
ciplina para haver ordem e eficdcia na accao, mas tem que ser a disciplina
que nos proprios consintamos e aprovemos, estou farto de ser o Come e
Cala, de “comer e calar”. Nao estou nada certo de que aquilo que nos con-
tam corresponda a verdade dos factos, e que nos sejam dados todos os dados
da situacao para que possamos fundamentar as nossas opinioes. Temos de
ter em consideracdo que as consequéncias daquilo que conjuntamente faze-
mos, ndo sdo menores para os comandados, pelo facto de estarem menos
informados que os comandantes. A chave para nos tem de ser a do bom
senso e a da nossa capacidade de avaliar o bem e o mal. Temos de nos
meter de acordo para encontrar a maneira de optar seguramente pelo bem
de cada situacdo. So isso nos manterd como corpo uno e inteiro, forte e
invencivel.

O Zé Ninguém, risonho e aos saltinhos:

Olha, olha, essa agora! Entdo ndo querem ld ver... que o nosso Come e
Cala se revela finalmente?! Porra, até que enfim que assumes os vaticinios
do Dr. Figueiredo ao ouvir as tuas “risadas” a nascenca! Segundo ele, tinha
nascido um menino capaz de enfraquecer os poderes dos tiranos, um novo
Zaratustra! Salve! Aqui me tens, pronto a reconhecer a tua nova condicdo e
a fazer fé nas palavras do Dr. Figueiredo sobre o teu destino. Por mim, é
tempo de te rebaptizar, tens razao, chega de Come e Cala! Eu, o Zé Nin-
guém teu filho e irmdo nesta trindade una e indivisivel que inclui o nosso
Batatinha, na expectativa de te ver cumprir o prometido destino sem desfa-
lecimentos nem fraquezas, te nomeio o nosso... Ulisseo. Ulisseo, porque és
de Ul e como o outro andas viajando aventurosamente a procura de Lis-
boa... passas a chamar-te Ulisseo.

O Batata, de maos juntas viradas para o céu, sacudindo a cabeca e
de olhos muito abertos:

Oh! Deus... Oh enguias do Antud, oh... venerando Salca da minha
infancia, ajudai-me, vinde em meu auxilio neste momento decisivo em que
se esvanecem todas as hipoteses de voltar a ver as marinhas de Salreu! Ca
fico eu em minoria, sujeito as andancas utopicas destes dois Quixotescos
tresloucados que ainda ndao se deram conta que os “nossos moinhos” nao
sdo de vento, ndo sdo imagindrios, sdo fortalezas reais onde se tortura e
mata.

Ripostava o Zé Ninguém:
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