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PREFÁCIO

Com a idade, vamos regressando cada vez mais ao passado. Para
minha surpresa, descubro agora que, no fundo, nunca o deixei. Passa-
dos alguns anos, voltei a ler o meu diário — cuidadosamente, do prin-
cípio ao fim — com alguma nostalgia, tenho de o admitir, e, em diver-
sas passagens, com grande emoção.

Não sei bem como começar a escrever um prefácio ao meu diário
ou porque o deva fazer. Tudo o que era importante registei-o há mais
de sessenta anos. Escrevi as minhas experiências e pensamentos, pri-
meiro em cadernos, depois em folhas soltas. A escrita é infantil, o esti-
lo prolixo, ingénuo. Ainda assim, trata-se de um retrato fiel do período
em que a minha geração viveu, cresceu e morreu. Já muito foi escrito,
muito foi esquecido, e por vezes algumas questões deliberadamente
suprimidas e distorcidas. Gosto das coisas arrumadas e não quero dei-
xar para trás uma grande confusão. É chegada a hora de organizar os
meus bens.

Ao longo dos anos, fui acumulando um grande número de docu-
mentos. Não gosto de papéis e, por isso, os meus estão algo caóticos.
Foi assim que me deparei com o meu diário, guardado há anos e quase
esquecido no fundo de uma gaveta. Uma pilha de papéis amarelados,
escritos a lápis, nalguns pontos quase ilegíveis. Acompanhei os tem-
pos; aprendi a usar um computador e assim, página a página, bati os
meus textos.

Dei por mim a apagar coisas, a encurtar frases longas, a omitir ora-
ções, a escolher palavras e expressões mais adequadas. Alguns podem
defender que há necessidade de uma edição profissional. No entanto,



26

as minhas experiências neste campo não têm sido boas. Já houve mui-
tos artigos, programas de rádio e relatórios sobre as minhas aventuras.
As intervenções editoriais alteraram, com frequência, a sua lógica, dis-
torcendo ou falseando acontecimentos verdadeiros. Temo que, com
alterações, a autenticidade e força da narração se percam. Espero que
o leitor possa tratar este diário com simpatia e que o aceite por aquilo
que ele é.

O meu diário começa em Praga, em 1938; descreve a ocupação da
Checoslováquia e as condições existentes — sobretudo as diretivas an-
tissemitas no Protetorado e a vida no gueto de Terezín. Antes da nos-
sa deportação de Terezín para Auschwitz (setembro-outubro de 1944),
entreguei o diário ao meu tio Josef Pólak, que o escondeu, juntamente
com os meus desenhos, na parede de um edifício, preservando-os des-
te modo. Pouco depois da guerra (1945-1946), terminei o meu diário
de Terezín e apontei tudo o que tinha vivido nos outros campos de
concentração (Auschwitz, Freiberg, Mauthausen), onde não tivera
a mínima oportunidade para escrever.

Registei estes acontecimentos à medida que me vinham à memó-
ria, de forma espontânea, rápida, sob a pressão das experiências que
me preenchiam. Escrevi em folhas de papel soltas, sem sequer nume-
rar as páginas. Não me ocorreu verificar as datas — em muitos casos
nem sequer as apontara —, e, de qualquer forma, na altura, os histo-
riadores ainda estavam no início dos seus estudos. As publicações aca-
démicas não começaram a ser publicadas senão muito mais tarde, de-
pois de eu ter terminado o meu diário.

Ao preparar o diário para ser publicado sob a forma de um livro,
não foi fácil organizar os acontecimentos por ordem cronológica. Se
não fui bem-sucedida, possam os meus leitores mostrar-se tolerantes.
Não sou uma historiadora e o meu livro não é uma obra de erudição.
A minha prioridade, o mais importante para mim, foram os aconteci-
mentos e as experiências, e desses lembro-me de forma bastante preci-
sa, até à data.

Os factos fiáveis podem ser encontrados na literatura académica.
Graças aos manuais de história, os estudantes podem aprender que,
durante a Segunda Guerra Mundial, pereceram seis milhões de judeus.
Os números precisos foram contabilizados e preservados em bases de
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dados. Basta um clique no computador que as datas e os números apa-
recerão.

Cada número, contudo, contém um destino humano, uma história.
O meu diário é apenas uma deles.

Terminei as minhas notas com o nosso regresso a Praga, em maio
de 1945, e com as palavras «por fim, em casa». No entanto, não havia
casa aonde regressar. Eu e a minha mãe não tínhamos para onde ir;
o meu pai nunca voltou, e o nosso antigo apartamento fora ocupado.
Eu tinha quinze anos e meio e, acima de tudo, precisava de compensar
os anos de ensino perdidos. Começámos uma vida nova.

Helga Weiss
Praga, 2012
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1

PRAGA

O que é que eles querem dizer com «mobilização»? Todos os ho-
mens jovens têm de se alistar. Porquê? Não há muito tempo só se fa-
lava na Áustria e agora é, outra vez, a mobilização. As pessoas não
conseguem falar de mais nada, mas o que é? Porque é que a minha
mãe e o meu pai não estão em casa, hoje? Em vez de me dizerem
o que é esta mobilização, foram ouvir rádio. De qualquer forma, tal
não passa de uma desculpa, porque podiam ouvir rádio em casa. Eles
devem ter ido a casa dos amigos para poderem falar sobre a mobiliza-
ção. O que pensarão de mim? Que ainda sou uma criancinha com
quem não podem falar sobre nada? Já sou crescida, em breve farei no-
ve anos. Meu Deus, a que horas tocam a rebate os sinos? Tenho de ir
às aulas amanhã e ainda não estou a dormir. Esta tolice da mobilização
fez-me esquecer por completo a escola.

Que raid aéreo? Para a cave — agora, de noite? Porque é que me
estás a levantar, mamã? O que foi, o que está acontecer? O que estás
a fazer? Não me podes vestir a roupa por cima do pijama...

O gongo acabou de soar no corredor, chamando-nos para o abri-
go. O meu pai andava de um lado para o outro no vestíbulo, impa-
cientemente, e a minha mãe mal me conseguiu vestir as roupas da
ginástica antes de corrermos para a cave. O porteiro abriu a velha ar-
recadação que deveria servir de abrigo. Não havia muito espaço; fi-
cámos apertados uns contra os outros, mas, pelo menos, coubemos
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todos. A princípio ninguém falou, mas os olhos temerosos pergunta-
vam: «O que é que vai acontecer; o que é que isto significa?» No en-
tanto, passado pouco tempo, o estado de espírito melhorou. Os ho-
mens tentaram acalmar as mulheres, embora estivessem igualmente
transtornados. Tinham mais autocontrolo e eram capazes de fazer pia-
das. Cerca de meia hora depois, o grito das sirenes anunciou o fim do
raid aéreo. Todos regressaram aos seus apartamentos. Os pais da mi-
nha amiga convidaram-nos para passarmos o resto da noite em casa
deles. Mandaram-nos dormir, a mim e à Eva; os nossos pais ficaram
na outra sala, a ouvir rádio. Dormir estava fora de questão. Porque
é que nós, crianças, tínhamos de dormir se todos os outros estavam
acordados? E quando, por fim, fechámos os olhos, a sirene voltou
a ulular. Aconteceu por mais três vezes nessa noite, e, a cada uma de-
las, fomos para o abrigo.

Não dormimos de todo nessa noite. Nós, as crianças, mal podíamos
esperar pela manhã. Íamos ter tanto para contar às pessoas no dia se-
guinte, na escola. Talvez não houvesse escola; isso seria fantástico.
Os adultos tinham outras coisas com que se preocupar, por isso não fi-
caram tão satisfeitos quando a sirene tocou. Mas, felizmente, correu tu-
do bem. Eram apenas falsos alarmes e não houve nenhum raid aéreo.

*

De manhã, fui à escola. As aulas não serviram de muito. Estávamos
todos excitados e cansados da noite anterior. Contámos uns aos ou-
tros as nossas aventuras noturnas. Tivemos do que falar durante todo
o dia. Depois do almoço (que não foi muito bom; ninguém estava
com cabeça para cozinhar), os moradores voltaram a reunir-se no abri-
go. Desta vez não foi por causa de nenhum raid aéreo mas para poder-
mos limpar o abrigo, para o caso de termos de passar mais uma noite
lá dentro. Deitámos fora todas as coisas que deviam estar no lixo; as
mulheres puseram-se a varrer e a esfregar, enquanto os homens reu-
niam kits de primeiros socorros e faziam uma saída secreta. As mães
fizeram camas para nós, usando os armários. Por fim, cada um trouxe
uma mala com víveres. Passámos algum tempo a conversar e, depois,
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fomos todos para casa e esperámos, ansiosamente, para ver o que
a noite nos traria. Contra todas as expectativas, isto decorreu calma-
mente. Apesar de tudo, o pai da Eva e o meu achavam que era dema-
siado perigoso ficar em Praga. Nessa mesma tarde, saíram à procura
de um apartamento adequado no exterior de Praga, onde pudéssemos
ficar até passar o perigo. Alugaram dois quartos numa pequena viven-
da na aldeia de Úvaly. Entretanto, as nossas mães fizeram as malas e,
no dia seguinte, partimos.

Quando vimos que não havia qualquer perigo a ameaçar Praga, regres-
sámos a casa. Entretanto, o nosso presidente, Eduard Beneš, tinha-se
demitido e Emil Hácha ocupara o seu lugar. Chamaram-lhe a Segunda
República. Depois disso, houve paz durante algum tempo, mas não
muito. Certo dia, o nosso presidente foi chamado a Berlim para discu-
tir o futuro da Checoslováquia. Por todo o país, havia grande excita-
ção. As pessoas sentiam que nada de bom poderia sair dali, e não esta-
vam enganadas.

15 de março de 1939
De manhã, quando acordei, a minha mãe e o meu pai estavam senta-
dos junto ao rádio, as cabeças, baixas. A princípio, eu não sabia o que
tinha acontecido, mas depressa percebi. Uma voz trémula erguia-se do
aparelho: «Esta manhã, às 6h30, o exército alemão atravessou a fron-
teira checoslovaca.» Não compreendi verdadeiramente o significado
daquelas palavras, mas senti nelas algo de terrível. O locutor repetiu por
várias vezes: «Mantenham a calma e a compostura!» Deixei-me ficar na
cama durante mais algum tempo. O meu pai veio ter comigo e sentou-
-se ao meu lado, na cama. A sua expressão era séria e eu percebi que
ele estava muito perturbado. Não me disse uma palavra. Peguei-lhe na
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mão; senti-a a tremer. O silêncio era geral, interrompido apenas pelo
fraco tiquetaque do relógio. Havia algo de pesado no ar. Ninguém
queria quebrar o silêncio desconfortável. Ficámos assim durante vários
minutos. Depois, vesti-me e fui para a escola. A minha mãe foi comi-
go. Ao longo do caminho, cruzámo-nos com rostos familiares e des-
conhecidos. Podíamos ler o mesmo nos olhos de todos eles: medo,
tristeza e a pergunta: «O que vai acontecer a seguir?»

Na escola, o ambiente era triste. As conversas alegres e o riso des-
preocupado das crianças tinham-se transformado em murmúrios as-
sustados. Podíamos ver aglomerados de raparigas embrenhadas em
conversas, nos corredores e nas salas de aula. Depois do toque da
campainha, fomos para as nossas salas. Pouco se ensinou. A seguir às
aulas eram muitos os pais que estavam à nossa espera. A minha mãe
veio buscar-me. A caminho de casa vimos montes de carros e de tan-
ques alemães. O tempo estava frio; chovia, nevava, o vento uivava.
Era como se a natureza protestasse.

Desta forma, ficámos sob a «proteção» do Reich Alemão, sem sabermos
como nem de quê. Também recebemos um novo nome. Em vez de
Checoslováquia passámos a ser o Protetorado da Boémia e Morávia.

A partir de 15 de março, não houve um único dia calmo. Têm sido
emitidas ordens, uma atrás da outra, que nos reprimem e ferem, mais
e mais. Não há um dia que passe sem que seja gerada uma nova per-
turbação. O pior abateu-se sobre nós, judeus. Empilham tudo nas
nossas costas. Somos a causa de uma coisa após outra, tudo é culpa
nossa, embora não tenhamos feito nada. Não podemos evitar o facto
de sermos judeus e também não podemos evitar qualquer uma dessas
outras coisas. Ninguém pergunta; sentem que têm de derramar a sua
raiva sobre alguém e quem melhor para isso do que — claro — os ju-
deus. O antissemitismo está a aumentar; os jornais estão repletos de
artigos contra os judeus.
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*

As ordens contra os judeus estão a ser cada vez mais. A notícia de que
os judeus não podiam continuar a ocupar posições no governo provo-
cou um clamor entre as famílias judaicas. Depois, nenhum ariano
(uma palavra anteriormente estranha) podia empregar um judeu não-
-ariano. Agora, as notícias não param de vir, uma e outra vez, ordem
após ordem. Quase não sabemos o que podemos ou não fazer.
É proibido visitar cafés, cinemas, teatros, recreios, parques... São tan-
tas coisas que eu nem me consigo lembrar de todas. Entre outras,
houve também uma ordem que me perturbou muito: a expulsão das
crianças judias das escolas estatais. Quando descobri, fiquei triste. De-
pois das férias deveria passar para o 5.o Ano. Eu gosto da escola, e a
ideia de nunca mais me poder sentar numa carteira com os outros alu-
nos faz-me vir lágrimas aos olhos. Mas tenho de o suportar; há outras
coisas à minha espera, e muitas delas serão, sem dúvida, bem piores.

Sinais em alemão e em checo num parque infantil de Praga, 1939. No sinal mais
acima pode ler-se: «Interdito a Judeus».
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1 de setembro de 1939
Estalou a guerra. Ninguém ficou surpreendido. Tendo em conta o de-
senrolar dos acontecimentos, já estávamos a contar com ela. Por mais
horrenda que seja a perspetiva de que isto possa conduzir a uma guer-
ra mundial, ela é a nossa única esperança — não só para nós mas tam-
bém para todos os povos escravizados — num amanhã mais feliz.

*

Antes do meu regresso de férias, o meu pai inscreveu-me num grupo
para que eu pudesse continuar os meus estudos. Não é como andar na
escola, mas estou a habituar-me e começo a gostar desta nova forma
de aprender. O nosso grupo é composto por cinco raparigas judias.
Os nossos professores são dois jovens estudantes que tiveram de de-
sistir dos seus estudos pela mesma razão do que nós. Encontramo-
-nos, alternadamente, nos apartamentos uns dos outros. Em vez de
uma escola, como estávamos habituados, vamos para um edifício nor-
mal; em vez de uma sala de aula, o quarto de uma criança. As carteiras
foram substituídas por simples cadeiras e uma mesa; o grande quadro
negro, pela pequena lousa de uma criança.

28 de outubro de 1939
Mais uma ordem perturbadora. Desta vez, para variar, não diz respeito
aos judeus mas aos estudantes universitários. Todas as faculdades se-
rão encerradas — porque alguns alunos tentaram fazer um protes-
to. Um deles foi morto. No funeral, houve uma repetição do protesto.
Contudo, a única coisa que se conseguiu foi ver muitos dos estudantes
arrastados para os campos de concentração.

As detenções nunca param. A polícia alemã, a «Gestapo», percorre
Praga e prende quem muito bem entende, como eles dizem. Praga
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está cheia destes homens da Gestapo, vestidos com uniformes e à ci-
vil. Eles espalham o terror por onde passam, e todos têm muito cuida-
do para não caírem nas suas garras. Apesar de as pessoas darem o seu
melhor para manterem a distância, há muitos infelizes que são vítimas
das armadilhas cuidadosamente montadas por eles. O perigo espreita
a cada passo. Quando saímos de casa, nunca sabemos se vamos re-
gressar. Por esta altura, há muito poucas famílias que não tenham um
dos seus mais próximos e entes queridos num campo de concentração.
Graças a Deus, até agora fomos poupados a isso.

Outono de 1940
Lentamente, fomo-nos habituando ao novo regime. Fomos ficando
atordoados e nem mesmo os decretos mais bruscos nos incomodam
muito. E eles são muitos.

Todos os negócios têm de ser alemães/checos. (Alguns entusiastas
levam isto demasiado a peito e só usam alemão nas suas lojas.) Foi
acrescentado um aviso à ementa de todos os restaurantes, impresso
em letras garrafais, para que todos o vissem: «Interdito a Judeus — Ju-
den nicht zugänglich». Este sinal apareceu na entrada de todos os estabe-
lecimentos de entretenimento, lojas de doces e barbeiros. O contacto
com os judeus está a ser restringido.

Apesar disso, os meus amigos arianos não deixaram de me visitar.
Trazem sempre os seus cadernos escolares, que o meu pai usa como
guião, porque desde o Natal é ele quem me ensina.

Por isso, fui-me desenrascando assim durante o ano inteiro. Passei
no exame da escola judaica e recebi o meu boletim de notas. Tudo A.
Porque é que não me sinto satisfeita como me costumava sentir? As
notas ainda me fazem feliz, mas saber que vou passar as férias que se
aproximam em Praga enche-me de tristeza.

No ano passado, embora não tenha sido tão bom como o anterior,
pelo menos estávamos no campo. Numa pequena vila — mais uma al-
deia — chamada Cerhenice. O meu pai foi empregado numa quinta
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pelo agricultor. Foi voluntariamente, como muitos outros, para não
ser chamado a fazer outro trabalho manual. Ficar lá não foi, sem dúvi-
da, o ideal, mas como não havia muitos apartamentos para férias que
os judeus pudessem alugar, eu fiquei satisfeita. O caminho até ao bos-
que era longo e eu só fui nadar algumas vezes, no início, antes de te-
rem publicado a proibição: «Os judeus estão proibidos de nadar no
rio». E isto só para o caso, Deus não o permite, de poluírem a água
antes de os arianos se poderem banhar nela. Mas os parentes com
quem nós ficámos tinham um grande jardim e uma piscina — peque-
na, mas ainda assim uma piscina. Quatro dos meus primos afastados
viviam na aldeia, e os nossos outros familiares tinham duas filhas. Por
isso, éramos sete, o suficiente para brincarmos à vontade.

Passámos bons momentos nesse verão e, ainda assim, não fiquei
satisfeita. As férias não tinham sido como as outras. O que eu não da-
ria agora para poder ir nem que fosse para lá! Mas tal não é possível.
Os judeus não se podem afastar mais de trinta quilómetros do local de
residência. Praga no verão, ruas poeirentas, ui! Estas vão ser as primei-
ras férias que passo em Praga.

Estes pensamentos giram na minha cabeça; foi por isso que o meu
boletim de notas não me trouxe qualquer alegria. Mas e depois: há
crianças que nunca foram ao campo. Porque não haveria de ir uma
vez? Afinal de contas, é só uma vez. Para o ano, as férias serão melho-
res. Claro que serão; afinal de contas isto não vai durar para sempre.

Verão de 1941
E as férias chegaram. Todas as crianças arianas partiram. A única das
minhas amigas a ficar foi a Eva — mas não a Eva do nosso prédio; es-
sa já não é minha amiga, já não o é há muito tempo. Desde que Hitler
chegou que ela me olha de cima; provavelmente, acha-se melhor do
que eu. Se isso a deixa feliz, não lhe vou estragar os planos.

Portanto, só ficou a Eva. Passamos o dia inteiro juntas. O prédio dela
tem um jardim pequeno onde brincamos. A parte que está à sombra faz
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as vezes de uma floresta; o alguidar cheio de água, as do rio. Brinca-
mos durante dias sem fim e somos muito boas amigas. Os nossos pais
também se tornaram próximos. Ao domingo, quando está bom tem-
po, fazemos pequenas viagens juntos. Quando este está mau, visita-
mo-nos uns aos outros. Vimos pouco depois do almoço e ficamos
juntos até bem tarde, ou seja: até um quarto para as oito, porque de-
pois das oito não podemos andar na rua. Nunca queremos ir para casa
e ansiamos sempre pelo dia seguinte, quando nos voltaremos a encon-
trar. Assim passam os dias, um atrás do outro; as noites tornam-se
mais curtas; o ar mais frio. As férias estão a aproximar-se do fim.

Passaram tão depressa. Não foram assim tão más em Praga; eu tinha
imaginado que elas seriam muito piores. As crianças estão a regressar
das suas férias; a escola vai começar em breve. Mal posso esperar. Vou
de novo para um grupo. Estou curiosa em relação ao nosso novo pro-
fessor, aos nossos estudos e aos meus colegas. Porque é que o tempo
se arrasta tanto? Estou a contar os dias para o novo ano escolar.

31 de agosto de 1941
Finalmente: a escola começa amanhã. Durante muito tempo não con-
sigo adormecer; estou a pensar. Será que vou gostar do grupo; será
que as aulas vão ser difíceis? Como serão os meus colegas? Haverá ra-
pazes? Muitas perguntas e nada de respostas. Ando às voltas na cama
e não consigo dormir. Ouço o relógio a bater as onze. Continuo sem
conseguir dormir. Agora tenho medo de amanhã não estar descansa-
da. Tento obrigar-me a adormecer. Conto até cem, mas isso não ajuda.
Mais uma vez, e outra vez, estou a adormecer...

O meu sono é inquieto; viro-me para um lado e para o outro, e te-
nho sonhos estranhos. De manhã, sou a primeira a levantar-me; tenho
medo de me atrasar e não consigo ficar na cama. Ainda há tempo mais
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do que suficiente até termos de sair e eu já estou pronta. Apresso
o meu pai que me deveria acompanhar. Porque é que se ele está a me-
xer tão devagar? Está a demorar o seu tempo a fazer tudo e eu vou
chegar atrasada!

Por fim, o pai está pronto e nós saímos. Vamos apanhar o elétrico.
Não é longe, apenas três paragens. Meu Deus, hoje tudo se arrasta.
O elétrico move-se tão devagar; quem me dera que já lá estivéssemos.
Está na hora de sair! Salto do elétrico, da última carruagem — onde
mais, claro! Decerto não na da frente? Essa é só para os arianos.

Entramos no edifício cujo número nos havia sido dado e paramos
junto a uma porta no segundo andar. O meu coração está a bater rapi-
damente quando a mão do meu pai toca à campainha. Sinto-me como
uma miudinha a ir para a escola pela primeira vez. A porta abre-se,
lentamente, e revela uma mulher jovem, a minha futura professora.
Observo-a com um olhar curioso. Depois de uma curta conversa com
ela, o meu pai vai-se embora, deixando-me ali sozinha. A professora
leva-me para a sala dela, a nossa sala de aulas. Há uma mesa comprida
e dez cadeiras. Então seremos dez, calculo. Pensei que ia ser a primei-
ra, mas já cá está um rapaz, o meu futuro colega de turma.

Sento-me numa das cadeiras e olho em redor da sala. O tempo ar-
rasta-se. Troco vários olhares de relance com o rapaz, mas ainda não
falámos um com o outro. E, agora, as portas voltam a abrir-se e en-
tram três rapazes. E depois mais um e outros dois. Meu Deus, vão ser
só rapazes? Eles conhecem-se todos; vinham cá, todos, no ano ante-
rior. Têm imenso de que falar e quase não reparam em mim.

Observo-os, curiosa. Não conheço nenhum deles. Ou conheço?
Este, se não me engano, é o Honza. Conhecemo-nos há vários anos,
quando andámos juntos no 1.o Ano, e ali, aquele deve ser o Jirka. Fize-
mos o exame juntos. Pouco depois, entra uma rapariga. Relaxo — os
meus medos revelaram-se infundados. Começo rapidamente a falar
com ela. Entra mais um rapaz. São nove horas e a aula começa.

Durante o intervalo apresentamo-nos. Já me sinto em casa. Sei
o nome de cada um deles; tenho de os repetir, uma e outra vez, para
não os esquecer. O que está sentado ao meu lado é o Petr, depois está
o Jirka e a seguir aquele — como é que se chama? Ah, aquele é o Pa-
vel, depois mais um Jirka e o Honza. Depois deles está um segundo
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Pavel, ao lado dele o Luki e o vizinho, o miúdo pequeno, que tem um
nome estranho: Aristides. Chamamos-lhe Ari. Depois estamos eu e a
Rutka. Este é o nosso grupo. Vou ter de repetir mais algumas vezes —
talvez isso me ajude a recordar.

Depois do intervalo, tivemos mais uma aula e, de seguida, despedi-
mo-nos com um alegre «Até amanhã». Apressei-me a ir para casa, on-
de a minha mãe me esperava; ela estava curiosa por saber se eu tinha
gostado do grupo. Depois de almoço, vou ter com a Eva — ela este-
ve no seu grupo pela primeira vez, hoje, por isso vamos ter muito de
que falar. Às três — a hora a que é permitido os judeus fazerem com-
pras —, vamos comprar alguns artigos escolares. Estou ansiosa pelo
dia de amanhã.

5 de outubro de 1941
Passou um mês. Sinto-me completamente à vontade com o grupo.
Quanto ao resto, nada mudou. De manhã, vou para a escola e regresso
ao meio-dia, embora terminemos as aulas às onze. Isso porque o gru-
po vai todo para o parque infantil — o judeu, claro. Entretanto, o pai
está em casa, a cozinhar. Isto pode soar um pouco estranho, mas qua-
se todos os judeus o fazem. Que mais haveriam eles de fazer durante
todo o dia? Afinal de contas, já lá vão três anos desde que perderam os
empregos. É maravilhoso o progresso que fizemos em três anos. An-
tes, o meu pai não conseguia fazer sequer um chá e agora já faz sobre-
mesas e almoços completos, sozinho. Ele e o pai da Eva competem
para saberem quem consegue fazer as limpezas mais depressa e visi-
tam-se para ver quem tem os soalhos mais brilhantes e o fogão e os
pratos mais cintilantes.

Depois do almoço, quando acabo os meus trabalhos de casa, vou
passear com a Eva, normalmente até ao parque infantil judaico. Estamos
as duas a aprender inglês com o meu pai. Estou a sair-me bem e gosto
de cada nova palavra que aprendo. Sinto que poderíamos sobreviver
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a mais alguns anos nesta vida. Mas, infelizmente, os alemães acham
que estamos demasiado bem e pensam agora em novas formas de api-
mentar a nossa vida pacífica. Desta feita, tiveram uma grande ideia, de
que até a Idade Média sentiria orgulho! Rotular de forma visível os ju-
deus. Estrelas! De um amarelo vivo, com a palavra «JUDE».

São quase um quarto para as nove. Visto, rapidamente, o casaco,
olho de relance para o espelho para ver como salta à vista a nova es-
trela amarela, e já são mais do que horas de eu ir para a escola. O meu
pai está à espera; quem sabe como se comportarão os arianos quando
nos virem marcados desta forma. É por isso que, ao contrário do que
é normal, hoje ele vai comigo. A primeira pessoa com a qual nos cru-
zamos é o porteiro do nosso prédio. Porque é que ele nos fita daquela
forma? Mas claro: ele tem de ver como nos ficam os nossos novos
emblemas.

Na rua, deparamo-nos com diversos tipos de olhares. Uma pessoa
pode passar sem prestar atenção, pelo menos aparentemente (ninguém
consegue resistir a dar uma espreitadela); outra sorri, com simpatia ou
de forma encorajadora; no caso de uma terceira, um sorriso trocista
e retorcido sai-lhe pela boca. Por vezes, somos obrigados a ouvir co-
mentários, mas já estamos habituados a isso. Entramos no elétrico, su-
bimos para a última carruagem. Aqui as coisas parecem um pouco di-
ferentes: uma estrela após outra. E, quando nos aproximamos do
centro da cidade, esta está absolutamente apinhada de estrelas. Chega-
mos à nossa paragem. Garanto ao meu pai que ele não tem de me vir
buscar. Não tenho medo de regressar a casa sozinha; consigo perceber
que não vai acontecer nada. A reação não foi tão forte quanto os alemães
tinham imaginado.

Na escola, todos nos gabamos de ter a estrela mais bem cosida.
Embora não seja agradável ter de a usar, fazemos pouco caso disso. Já
nos habituámos às outras coisas; vamos habituar-nos a isto.

De facto, não aconteceu nada e cheguei a casa em segurança.
À tarde, vou dar um passeio com a Eva. Hoje não vamos ao par-

que infantil — mantemo-nos deliberadamente nas ruas movimentadas.
Diverte-nos encontrar outros judeus. Eles sorriem sempre, como se
dissessem: «Fica-nos bem, não fica?» Contamos as estrelas com que



41

nos cruzamos e competimos para ver quem consegue determinar um
maior número. Andamos alegremente e rimos alto. Os alemães que
vejam que nós não estamos chateadas. Apresentamos rostos delibera-
damente alegres e obrigamo-nos a rir; deliberadamente, para os irritar.

*

Alunos judeus em Praga, usando a estrela amarela.

Passou mais um mês. As estrelas tornaram-se algo que tomamos co-
mo garantido, como se sempre as tivéssemos usado. Mas uma coisa nova
vem perturbar as famílias judaicas. É horrível; nunca antes houve nada
assim. Ninguém sabe nada de concreto, as pessoas pressentem-no, ape-
nas. Supostamente vai haver transports. Esperemos que isto não seja ver-
dade. Não, decerto não será verdade, não pode ser! Basta que alguém se
lembre disso que as notícias espalham-se como um incêndio descontrola-
do. Ainda assim, todos preferem estar preparados. Não podemos saber
o que vai acontecer, e é melhor estarmos prontos, e não irmos a lado ne-
nhum, do que sermos transportados de forma inesperada. E assim, os
apartamentos dos judeus estão a tornar-se, lentamente, ou melhor, bas-
tante depressa, em armazéns de coisas necessárias para a viagem.




