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PREFACIO

Com a idade, vamos regressando cada vez mais ao passado. Para
minha surpresa, descubro agora que, no fundo, nunca o deixei. Passa-
dos alguns anos, voltei a ler o meu diario — cuidadosamente, do prin-
cipio ao fim — com alguma nostalgia, tenho de o admitir, e, em diver-
sas passagens, com grande emogao.

Nio sei bem como comegar a escrever um prefacio ao meu diario
ou porque o deva fazer. Tudo o que era importante registei-o ha mais
de sessenta anos. Escrevi as minhas experiéncias e pensamentos, pri-
meiro em cadernos, depois em folhas soltas. A escrita ¢ infantil, o esti-
lo prolixo, ingénuo. Ainda assim, trata-se de um retrato fiel do periodo
em que a minha geracao viveu, cresceu e morreu. Ja muito foi escrito,
muito foi esquecido, e por vezes algumas questoes deliberadamente
suprimidas e distorcidas. Gosto das coisas arrumadas e ndo quero dei-
xar para tras uma grande confusio. B chegada a hora de organizar os
meus bens.

Ao longo dos anos, fui acumulando um grande numero de docu-
mentos. Nao gosto de papéis e, por isso, 0os meus estao algo cadticos.
Foi assim que me deparei com o meu diario, guardado ha anos e quase
esquecido no fundo de uma gaveta. Uma pilha de papéis amarelados,
escritos a lapis, nalguns pontos quase ilegiveis. Acompanhei os tem-
pos; aprendi a usar um computador e assim, pagina a pagina, bati os
meus textos.

Dei por mim a apagar coisas, a encurtar frases longas, a omitir ora-
¢Oes, a escolher palavras e expressdes mais adequadas. Alguns podem
defender que ha necessidade de uma edi¢ao profissional. No entanto,
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as minhas experiéncias neste campo nao tém sido boas. Ja houve mui-
tos artigos, programas de radio e relatorios sobre as minhas aventuras.
As intervengoes editoriais alteraram, com frequéncia, a sua légica, dis-
torcendo ou falseando acontecimentos verdadeiros. Temo que, com
alteracGes, a autenticidade e for¢a da narragao se percam. Espero que
o leitor possa tratar este diario com simpatia e que o aceite por aquilo
que ele é.

O meu diario comega em Praga, em 1938; descreve a ocupacio da
Checoslovaquia e as condi¢oes existentes — sobretudo as diretivas an-
tissemitas no Protetorado e a vida no gueto de Terezin. Antes da nos-
sa deportagao de Terezin para Auschwitz (setembro-outubro de 1944),
entreguei o diario ao meu tio Josef Pélak, que o escondeu, juntamente
com os meus desenhos, na parede de um edificio, preservando-os des-
te modo. Pouco depois da guerra (1945-1940), terminei o meu diario
de Terezin e apontei tudo o que tinha vivido nos outros campos de
concentracao (Auschwitz, Freiberg, Mauthausen), onde nao tivera
a minima oportunidade para escrever.

Registei estes acontecimentos a medida que me vinham a memo-
ria, de forma espontanea, rapida, sob a pressao das experiéncias que
me preenchiam. Escrevi em folhas de papel soltas, sem sequer nume-
rar as paginas. Nao me ocorreu verificar as datas — em muitos casos
nem sequer as apontara —, e, de qualquer forma, na altura, os histo-
riadores ainda estavam no inicio dos seus estudos. As publicacGes aca-
démicas nao comegaram a ser publicadas senao muito mais tarde, de-
pois de eu ter terminado o meu didrio.

Ao preparar o diario para ser publicado sob a forma de um livro,
nao foi facil organizar os acontecimentos por ordem cronoldgica. Se
nao fui bem-sucedida, possam os meus leitores mostrar-se tolerantes.
Nao sou uma historiadora e o meu livro nao é uma obra de erudicao.
A minha prioridade, o mais importante para mim, foram os aconteci-
mentos e as experiéncias, e desses lembro-me de forma bastante preci-
sa, até a data.

Os factos fiaveis podem ser encontrados na literatura académica.
Gracgas aos manuais de historia, os estudantes podem aprender que,
durante a Segunda Guerra Mundial, pereceram seis milhoes de judeus.
Os nimeros precisos foram contabilizados e preservados em bases de
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dados. Basta um clique no computador que as datas e os nimeros apa-
recero.

Cada namero, contudo, contém um destino humano, uma historia.
O meu diario ¢ apenas uma deles.

Terminei as minhas notas com o nosso regresso a Praga, em maio
de 1945, e com as palavras «por fim, em casa». No entanto, nao havia
casa aonde regressar. Eu e a minha mae nao tinhamos para onde ir;
o meu pai nunca voltou, e o nosso antigo apartamento fora ocupado.
Eu tinha quinze anos e meio e, acima de tudo, precisava de compensar

os anos de ensino perdidos. Comeg¢amos uma vida nova.

Helga Weiss
Praga, 2012

27






PRAGA

O que ¢ que eles querem dizer com «mobilizacao»? Todos os ho-
mens jovens tém de se alistar. Porqué? Nao ha muito tempo so6 se fa-
lava na Austria e agora ¢, outra vez, a mobilizagdo. As pessoas nio
conseguem falar de mais nada, mas o que é? Porque é que a minha
mae ¢ 0 meu pai nao estao em casa, hoje? Em vez de me dizerem
o que ¢ esta mobilizacao, foram ouvir radio. De qualquer forma, tal
nao passa de uma desculpa, porque podiam ouvir radio em casa. Eles
devem ter ido a casa dos amigos para poderem falar sobre a mobiliza-
¢ao. O que pensardo de mim? Que ainda sou uma criancinha com
quem nao podem falar sobre nada? Ja sou crescida, em breve farei no-
ve anos. Meu Deus, a que horas tocam a rebate os sinos? Tenho de ir
as aulas amanha e ainda nao estou a dormir. Esta tolice da mobilizacao
fez-me esquecer por completo a escola.

Que raid aéreo? Para a cave — agora, de noite? Porque é que me
estas a levantar, mama? O que foi, o que estd acontecer? O que estds
a fazer? Nao me podes vestir a roupa por cima do pijama...

O gongo acabou de soar no corredor, chamando-nos para o abri-
go. O meu pai andava de um lado para o outro no vestibulo, impa-
cientemente, e a minha mae mal me conseguiu vestir as roupas da
ginastica antes de corrermos para a cave. O porteiro abriu a velha ar-
recadagao que deveria servir de abrigo. Nao havia muito espaco; fi-
camos apertados uns contra os outros, mas, pelo menos, coubemos
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todos. A principio ninguém falou, mas os olhos temerosos pergunta-
vam: «O que é que vai acontecer; o que ¢ que isto significa?» No en-
tanto, passado pouco tempo, o estado de espirito melhorou. Os ho-
mens tentaram acalmar as mulheres, embora estivessem igualmente
transtornados. Tinham mais autocontrolo e eram capazes de fazer pia-
das. Cerca de meia hora depois, o grito das sirenes anunciou o fim do
raid aéreo. Todos regressaram aos seus apartamentos. Os pais da mi-
nha amiga convidaram-nos para passarmos o resto da noite em casa
deles. Mandaram-nos dormir, a mim e a Eva; os nossos pais ficaram
na outra sala, a ouvir radio. Dormir estava fora de questio. Porque
¢ que nos, criangas, tinhamos de dormir se todos os outros estavam
acordados? E quando, por fim, fechimos os olhos, a sirene voltou
a ulular. Aconteceu por mais trés vezes nessa noite, e, a cada uma de-
las, fomos para o abrigo.

Nio dormimos de todo nessa noite. N6s, as criangas, mal podiamos
esperar pela manhi. famos ter tanto para contar as pessoas no dia se-
guinte, na escola. Talvez nao houvesse escola; isso seria fantastico.
Os adultos tinham outras coisas com que se preocupar, por isso nao fi-
caram tao satisfeitos quando a sirene tocou. Mas, felizmente, correu tu-
do bem. Eram apenas falsos alarmes e nao houve nenhum razd aéreo.

De manha, fui a escola. As aulas nao serviram de muito. Estavamos
todos excitados e cansados da noite anterior. Contamos uns aos ou-
tros as nossas aventuras noturnas. Tivemos do que falar durante todo
o dia. Depois do almoc¢o (que nido foi muito bom; ninguém estava
com cabega para cozinhar), os moradores voltaram a reunir-se no abri-
go. Desta vez nao foi por causa de nenhum raid aéreo mas para poder-
mos limpar o abrigo, para o caso de termos de passar mais uma noite
la dentro. Deitamos fora todas as coisas que deviam estar no lixo; as
mulheres puseram-se a varrer e a esfregar, enquanto os homens reu-
niam Ai#s de primeiros socorros e faziam uma saida secreta. As maes
fizeram camas para nos, usando os armarios. Por fim, cada um trouxe
uma mala com viveres. Passimos algum tempo a conversar e, depois,

30



fomos todos para casa e esperamos, ansiosamente, para ver o que
a noite nos traria. Contra todas as expectativas, isto decorreu calma-
mente. Apesar de tudo, o pai da Eva e o meu achavam que era dema-
siado perigoso ficar em Praga. Nessa mesma tarde, sairam a procura
de um apartamento adequado no exterior de Praga, onde pudéssemos
ficar até passar o perigo. Alugaram dois quartos numa pequena viven-
da na aldeia de Uvaly. Entretanto, as nossas maes fizeram as malas e,

no dia seguinte, partimos.

Quando vimos que nao havia qualquer perigo a ameagar Praga, regres-
samos a casa. Entretanto, o nosso presidente, Eduard Benes, tinha-se
demitido e Emil Hacha ocupara o seu lugar. Chamaram-lhe a Segunda
Republica. Depois disso, houve paz durante algum tempo, mas niao
muito. Certo dia, o nosso presidente foi chamado a Betlim para discu-
tir o futuro da Checoslovaquia. Por todo o pafs, havia grande excita-
¢do. As pessoas sentiam que nada de bom poderia sair dali, e ndo esta-
vam enganadas.

15 de marco de 1939

De manha, quando acordei, a minha mae e o meu pai estavam senta-
dos junto ao radio, as cabegas, baixas. A principio, eu nao sabia o que
tinha acontecido, mas depressa percebi. Uma voz trémula erguia-se do
aparelho: «Esta manha, as 6h30, o exército alemao atravessou a fron-
teira checoslovaca.» Nao compreendi verdadeiramente o significado
daquelas palavras, mas senti nelas algo de terrivel. O locutor repetiu por
varias vezes: «Mantenham a calma e a compostural» Deixei-me ficar na
cama durante mais algum tempo. O meu pai veio ter comigo e sentou-
-se a0 meu lado, na cama. A sua expressao era séria e eu percebi que
ele estava muito perturbado. Nao me disse uma palavra. Peguei-lhe na
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mao; senti-a a tremer. O siléncio era geral, interrompido apenas pelo
fraco tiquetaque do relégio. Havia algo de pesado no ar. Ninguém
queria quebrar o siléncio desconfortavel. Ficimos assim durante varios
minutos. Depois, vesti-me e fui para a escola. A minha mae foi comi-
go. Ao longo do caminho, cruzamo-nos com rostos familiares e des-
conhecidos. Podiamos ler o mesmo nos olhos de todos eles: medo,
tristeza e a pergunta: «O que vai acontecer a seguir»

Na escola, o ambiente era triste. As conversas alegres e o riso des-
preocupado das criangas tinham-se transformado em murmurios as-
sustados. Podfamos ver aglomerados de raparigas embrenhadas em
conversas, nos corredores e nas salas de aula. Depois do toque da
campainha, fomos para as nossas salas. Pouco se ensinou. A seguir as
aulas eram muitos os pais que estavam a nossa espera. A minha mae
veio buscar-me. A caminho de casa vimos montes de carros e de tan-
ques alemaes. O tempo estava frio; chovia, nevava, o vento uivava.

Era como se a natureza protestasse.

Desta forma, ficimos sob a «prote¢ao» do Reich Alemao, sem sabermos
como nem de qué. Também recebemos um novo nome. Em vez de
Checoslovaquia passamos a ser o Protetorado da Boémia e Moravia.

A partir de 15 de margo, ndo houve um unico dia calmo. Tém sido
emitidas ordens, uma atras da outra, que nos reprimem e ferem, mais
e mais. Nao hda um dia que passe sem que seja gerada uma nova pet-
turbacdo. O pior abateu-se sobre nds, judeus. Empilham tudo nas
nossas costas. Somos a causa de uma coisa apds outra, tudo ¢é culpa
nossa, embora nao tenhamos feito nada. Nao podemos evitar o facto
de sermos judeus e também nao podemos evitar qualquer uma dessas
outras coisas. Ninguém pergunta; sentem que tém de derramar a sua
raiva sobre alguém e quem melhor para isso do que — claro — os ju-
deus. O antissemitismo estd a aumentar; os jornais estao repletos de

artigos contra os judeus.
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As ordens contra os judeus estdo a ser cada vez mais. A noticia de que
os judeus nao podiam continuar a ocupar posi¢des N0 governo provo-
cou um clamor entre as familias judaicas. Depois, nenhum ariano
(uma palavra anteriormente estranha) podia empregar um judeu nao-
-ariano. Agora, as noticias nao param de vir, uma e outra vez, ordem
ap6s ordem. Quase ndao sabemos o que podemos ou nio fazer.
E proibido visitar cafés, cinemas, teatros, recreios, parques... Sio tan-
tas coisas que eu nem me consigo lembrar de todas. Entre outras,
houve também uma ordem que me perturbou muito: a expulsio das
criangas judias das escolas estatais. Quando descobri, fiquei triste. De-
pois das férias deveria passar para o 5.° Ano. Eu gosto da escola, ¢ a
ideia de nunca mais me poder sentar numa carteira com os outros alu-
nos faz-me vir lagrimas aos olhos. Mas tenho de o suportar; ha outras
coisas a minha espera, e muitas delas serdo, sem duvida, bem piores.

Rinderfpi
das nnumu;uln-r!!lpb'r:zm!ﬂnllzbmq

Dé&tské hriste

Ustiedniho sociainiho Giadu ht mésia Prahy

[

| Linderbegleiter:

Sinais em alemao e em checo num parque infantil de Praga, 1939. No sinal mais
acima pode ler-se: «Interdito a Judensy.
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1 de setembro de 1939

Estalou a guerra. Ninguém ficou surpreendido. Tendo em conta o de-
senrolar dos acontecimentos, ja estavamos a contar com ela. Por mais
horrenda que seja a perspetiva de que isto possa conduzir a uma guer-
ra mundial, ela ¢ a nossa Gnica esperan¢a — nao s6 para nds mas tam-

bém para todos os povos escravizados — num amanha mais feliz.

Antes do meu regresso de férias, o meu pai inscreveu-me num grupo
para que eu pudesse continuar os meus estudos. Nao é como andar na
escola, mas estou a habituar-me e comego a gostar desta nova forma
de aprender. O nosso grupo é composto por cinco raparigas judias.
Os nossos professores sao dois jovens estudantes que tiveram de de-
sistir dos seus estudos pela mesma razio do que nés. Encontramo-
-nos, alternadamente, nos apartamentos uns dos outros. Em vez de
uma escola, como estavamos habituados, vamos para um edificio nor-
mal; em vez de uma sala de aula, o quarto de uma crianga. As carteiras
foram substituidas por simples cadeiras e uma mesa; o grande quadro
negro, pela pequena lousa de uma crianga.

28 de outubro de 1939
Mais uma ordem perturbadora. Desta vez, para variar, nao diz respeito
aos judeus mas aos estudantes universitarios. Todas as faculdades se-
rao encerradas — porque alguns alunos tentaram fazer um protes-
to. Um deles foi morto. No funeral, houve uma repeti¢ao do protesto.
Contudo, a tnica coisa que se conseguiu foi ver muitos dos estudantes
arrastados para os campos de concentragao.

As detengbes nunca param. A policia alema, a «Gestapow, percorre
Praga e prende quem muito bem entende, como eles dizem. Praga
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esta cheia destes homens da Gestapo, vestidos com uniformes e a ci-
vil. Eles espalham o terror por onde passam, e todos tém muito cuida-
do para nao cafrem nas suas garras. Apesar de as pessoas darem o seu
melhor para manterem a distancia, ha muitos infelizes que sdo vitimas
das armadilhas cuidadosamente montadas por eles. O perigo espreita
a cada passo. Quando saimos de casa, nunca sabemos se vamos re-
gressar. Por esta altura, ha muito poucas familias que ndo tenham um
dos seus mais préximos e entes queridos num campo de concentracao.

Gragas a Deus, até agora fomos poupados a isso.

Outono de 1940

Lentamente, fomo-nos habituando ao novo regime. Fomos ficando
atordoados e nem mesmo os decretos mais bruscos nos incomodam
muito. E eles sio muitos.

Todos os negdcios tém de ser alemies/checos. (Alguns entusiastas
levam isto demasiado a peito e s6 usam alemao nas suas lojas.) Foi
acrescentado um aviso a ementa de todos os restaurantes, impresso
em letras garrafais, para que todos o vissem: «Interdito a Judeus — Ju-
den nicht ugdnglich». Este sinal apareceu na entrada de todos os estabe-
lecimentos de entretenimento, lojas de doces e barbeiros. O contacto
com os judeus esta a ser restringido.

Apesar disso, os meus amigos arianos nao deixaram de me visitar.
Trazem sempre os seus cadernos escolares, que o meu pai usa como
guido, porque desde o Natal é ele quem me ensina.

Por isso, fui-me desenrascando assim durante o ano inteiro. Passei
no exame da escola judaica e recebi o meu boletim de notas. Tudo A.
Porque é que nio me sinto satisfeita como me costumava sentir? As
notas ainda me fazem feliz, mas saber que vou passar as férias que se
aproximam em Praga enche-me de tristeza.

No ano passado, embora nao tenha sido tio bom como o anterior,
pelo menos estavamos no campo. Numa pequena vila — mais uma al-
deia — chamada Cerhenice. O meu pai foi empregado numa quinta
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pelo agricultor. Foi voluntariamente, como muitos outros, para nao
ser chamado a fazer outro trabalho manual. Ficar 12 ndo foi, sem davi-
da, o ideal, mas como niao havia muitos apartamentos para férias que
os judeus pudessem alugar, eu fiquei satisfeita. O caminho até ao bos-
que era longo e eu s6 fui nadar algumas vezes, no inicio, antes de te-
rem publicado a proibi¢ao: «Os judeus estio proibidos de nadar no
rioy. E isto s6 para o caso, Deus nio o permite, de poluirem a agua
antes de os arianos se poderem banhar nela. Mas os parentes com
quem nos ficamos tinham um grande jardim e uma piscina — peque-
na, mas ainda assim uma piscina. Quatro dos meus primos afastados
viviam na aldeia, e os nossos outros familiares tinham duas filhas. Por
isso, éramos sete, o suficiente para brincarmos a vontade.

Passaimos bons momentos nesse verao e, ainda assim, nao fiquei
satisfeita. As férias nao tinham sido como as outras. O que eu nio da-
ria agora para poder ir nem que fosse para lal Mas tal nao é possivel.
Os judeus nao se podem afastar mais de trinta quilémetros do local de
residéncia. Praga no verao, ruas poeirentas, uil Estas vao ser as primei-
ras férias que passo em Praga.

Estes pensamentos giram na minha cabega; foi por isso que o meu
boletim de notas nao me trouxe qualquer alegria. Mas e depois: ha
criangas que nunca foram ao campo. Porque nao haveria de ir uma
vez? Afinal de contas, é s6 uma vez. Para o ano, as férias serdo melho-
res. Claro que serao; afinal de contas isto ndo vai durar para sempre.

Verdao de 1941
E as férias chegaram. Todas as criangas arianas partiram. A unica das
minhas amigas a ficar foi a Eva — mas nao a Eva do nosso prédio; es-
sa ja nao ¢ minha amiga, ja nao o é ha muito tempo. Desde que Hitler
chegou que ela me olha de cima; provavelmente, acha-se melhor do
que eu. Se isso a deixa feliz, ndo lhe vou estragar os planos.

Portanto, s6 ficou a Eva. Passamos o dia inteiro juntas. O prédio dela
tem um jardim pequeno onde brincamos. A parte que esta a sombra faz
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as vezes de uma floresta; o alguidar cheio de agua, as do rio. Brinca-
mos durante dias sem fim e somos muito boas amigas. Os nossos pais
também se tornaram préximos. Ao domingo, quando esta bom tem-
po, fazemos pequenas viagens juntos. Quando este esta mau, visita-
mo-nos uns aos outros. Vimos pouco depois do almoco e ficamos
juntos até bem tarde, ou seja: até um quarto para as oito, porque de-
pois das oito ndo podemos andar na rua. Nunca queremos ir para casa
e ansiamos sempre pelo dia seguinte, quando nos voltaremos a encon-
trar. Assim passam os dias, um atras do outro; as noites tornam-se

mais curtas; o ar mais frio. As férias estdo a aproximar-se do fim.

Passaram tdo depressa. Nao foram assim tio mas em Praga; eu tinha
imaginado que elas seriam muito piores. As criangas estdo a regressar
das suas férias; a escola vai comecar em breve. Mal posso esperar. Vou
de novo para um grupo. Estou curiosa em relagio ao nosso novo pro-
fessor, aos nossos estudos e aos meus colegas. Porque ¢ que o tempo

se arrasta tanto? Estou a contar os dias para o novo ano escolar.

31 de agosto de 1941
Finalmente: a escola comeg¢a amanha. Durante muito tempo nio con-
sigo adormecer; estou a pensar. Sera que vou gostar do grupo; sera
que as aulas vao ser dificeis? Como serdo os meus colegas? Havera ra-
pazes? Muitas perguntas e nada de respostas. Ando as voltas na cama
e ndao consigo dormir. Ougo o relégio a bater as onze. Continuo sem
conseguir dormir. Agora tenho medo de amanha nio estar descansa-
da. Tento obrigar-me a adormecer. Conto até cem, mas isso nao ajuda.
Mais uma vez, e outra vez, estou a adormecet...

O meu sono ¢ inquieto; viro-me para um lado e para o outro, e te-
nho sonhos estranhos. De manha, sou a primeira a levantar-me; tenho
medo de me atrasar e ndo consigo ficar na cama. Ainda ha tempo mais
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do que suficiente até termos de sair e eu ja estou pronta. Apresso
o meu pai que me deveria acompanhar. Porque é que se ele estd a me-
xer tao devagar? Esta a demorar o seu tempo a fazer tudo e eu vou
chegar atrasadal

Por fim, o pai esta pronto e nés saimos. Vamos apanhar o elétrico.
Nio ¢ longe, apenas trés paragens. Meu Deus, hoje tudo se arrasta.
O elétrico move-se tao devagar; quem me dera que ja la estivéssemos.
Esta na hora de sair! Salto do elétrico, da ultima carruagem — onde
mais, claro! Decerto nao na da frente? Essa ¢ s para os arianos.

Entramos no edificio cujo nimero nos havia sido dado e paramos
junto a uma porta no segundo andar. O meu coragao esta a bater rapi-
damente quando a mao do meu pai toca a campainha. Sinto-me como
uma miudinha a ir para a escola pela primeira vez. A porta abre-se,
lentamente, e revela uma mulher jovem, a minha futura professora.
Observo-a com um olhar curioso. Depois de uma curta conversa com
ela, o meu pai vai-se embora, deixando-me ali sozinha. A professora
leva-me para a sala dela, a nossa sala de aulas. H4 uma mesa comprida
e dez cadeiras. Entao seremos dez, calculo. Pensei que ia ser a primei-
ra, mas ja ca estd um rapaz, o meu futuro colega de turma.

Sento-me numa das cadeiras e olho em redor da sala. O tempo ar-
rasta-se. Troco varios olhares de relance com o rapaz, mas ainda nao
falamos um com o outro. E, agora, as portas voltam a abrir-se e en-
tram trés rapazes. E depois mais um e outros dois. Meu Deus, vao ser
s6 rapazes? Eles conhecem-se todos; vinham c4, todos, no ano ante-
rior. Tém imenso de que falar e quase ndo reparam em mim.

Observo-os, curiosa. Nao conheco nenhum deles. Ou conheco?
Este, se ndo me engano, ¢ o Honza. Conhecemo-nos ha varios anos,
quando andamos juntos no 1.° Ano, e ali, aquele deve ser o Jirka. Fize-
mos o exame juntos. Pouco depois, entra uma rapariga. Relaxo — os
meus medos revelaram-se infundados. Comeco rapidamente a falar
com ela. Entra mais um rapaz. Sao nove horas e a aula comeca.

Durante o intervalo apresentamo-nos. Ja me sinto em casa. Sei
o nome de cada um deles; tenho de os repetir, uma e outra vez, para
nao os esquecer. O que esta sentado ao meu lado ¢ o Petr, depois esta
o Jirka e a seguir aquele — como ¢é que se chama? Ah, aquele é o Pa-
vel, depois mais um Jirka e o Honza. Depois deles esta um segundo
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Pavel, ao lado dele o Luki e o vizinho, o mitdo pequeno, que tem um
nome estranho: Aristides. Chamamos-lhe Ari. Depois estamos eu e a
Rutka. Este é o nosso grupo. Vou ter de repetir mais algumas vezes —
talvez isso me ajude a recordar.

Depois do intervalo, tivemos mais uma aula e, de seguida, despedi-
mo-nos com um alegre «Até amanhay». Apressei-me a ir para casa, on-
de a minha mae me esperava; ela estava curiosa por saber se eu tinha
gostado do grupo. Depois de almogo, vou ter com a Eva — ela este-
ve no seu grupo pela primeira vez, hoje, por isso vamos ter muito de
que falar. As trés — a hora a que é permitido os judeus fazerem com-
pras —, vamos comprar alguns artigos escolares. Estou ansiosa pelo

dia de amanha.

5 de outubro de 1941
Passou um més. Sinto-me completamente a vontade com o grupo.
Quanto ao resto, nada mudou. De manha, vou para a escola e regresso
ao meio-dia, embora terminemos as aulas as onze. Isso porque o gru-
po vai todo para o parque infantil — o judeu, claro. Entretanto, o pai
esta em casa, a cozinhar. Isto pode soar um pouco estranho, mas qua-
se todos os judeus o fazem. Que mais haveriam eles de fazer durante
todo o dia? Afinal de contas, ja 14 vao trés anos desde que perderam os
empregos. F maravilhoso o progresso que fizemos em trés anos. An-
tes, 0 meu pal nao conseguia fazer sequer um cha e agora ja faz sobre-
mesas e almogos completos, sozinho. Ele e o pai da Eva competem
para saberem quem consegue fazer as limpezas mais depressa e visi-
tam-se para ver quem tem os soalhos mais brilhantes e o fogao e os
pratos mais cintilantes.

Depois do almogo, quando acabo os meus trabalhos de casa, vou
passear com a Eva, normalmente até ao parque infantil judaico. Estamos
as duas a aprender inglés com o meu pai. Estou a sair-me bem e gosto

de cada nova palavra que aprendo. Sinto que poderiamos sobreviver
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a mais alguns anos nesta vida. Mas, infelizmente, os alemaes acham
que estamos demasiado bem e pensam agora em novas formas de api-
mentar a nossa vida pacifica. Desta feita, tiveram uma grande ideia, de
que até a Idade Média sentiria orgulho! Rotular de forma visivel os ju-
deus. Estrelas! De um amarelo vivo, com a palavra «/UDEp.

Sao quase um quarto para as nove. Visto, rapidamente, o casaco,
olho de relance para o espelho para ver como salta a vista a nova es-
trela amarela, e ja sio mais do que horas de eu ir para a escola. O meu
pal esta a espera; quem sabe como se comportardo os arianos quando
nos virem marcados desta forma. E por isso que, ao contrario do que
¢ normal, hoje ele vai comigo. A primeira pessoa com a qual nos cru-
zamos ¢ o porteiro do nosso prédio. Porque ¢é que ele nos fita daquela
forma? Mas claro: ele tem de ver como nos ficam 0s N0ssos NOVOS
emblemas.

Na rua, deparamo-nos com diversos tipos de olhares. Uma pessoa
pode passar sem prestar aten¢ao, pelo menos aparentemente (ninguém
consegue resistir a dar uma espreitadela); outra sorri, com simpatia ou
de forma encorajadora; no caso de uma terceira, um sorriso trocista
e retorcido sai-lhe pela boca. Por vezes, somos obrigados a ouvir co-
mentarios, mas ja estamos habituados a isso. Entramos no elétrico, su-
bimos para a tltima carruagem. Aqui as coisas parecem um pouco di-
ferentes: uma estrela apds outra. E, quando nos aproximamos do
centro da cidade, esta esta absolutamente apinhada de estrelas. Chega-
mos a nossa paragem. Garanto ao meu pai que ele nio tem de me vir
buscar. Nao tenho medo de regressar a casa sozinha; consigo perceber
que ndo vai acontecer nada. A rea¢do nio foi tao forte quanto os alemaes
tinham imaginado.

Na escola, todos nos gabamos de ter a estrela mais bem cosida.
Embora nio seja agradavel ter de a usar, fazemos pouco caso disso. Ja
nos habitudmos as outras coisas; vamos habituar-nos a isto.

De facto, nao aconteceu nada e cheguei a casa em seguranca.

A tarde, vou dar um passeio com a Eva. Hoje nio vamos a0 par-
que infantil — mantemo-nos deliberadamente nas ruas movimentadas.
Diverte-nos encontrar outros judeus. Eles sorriem sempre, como se
dissessem: «Fica-nos bem, nao fica’» Contamos as estrelas com que
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nos cruzamos e competimos para ver quem consegue determinar um
maior numero. Andamos alegremente e rimos alto. Os alemaes que
vejam que ndés nao estamos chateadas. Apresentamos rostos delibera-
damente alegres e obrigamo-nos a rir; deliberadamente, para os irritar.

Alunos judens em Praga, usando a estrela amarela.

Passou mais um més. As estrelas tornaram-se algo que tomamos co-
mo garantido, como se sempre as tivéssemos usado. Mas uma coisa nova
vem perturbar as familias judaicas. F horrivel; nunca antes houve nada
assim. Ninguém sabe nada de concreto, as pessoas pressentem-no, ape-
nas. Supostamente vai haver #ransports. Esperemos que isto nao seja ver-
dade. Nio, decerto nio sera verdade, nido pode ser! Basta que alguém se
lembre disso que as noticias espalham-se como um incéndio descontrola-
do. Ainda assim, todos preferem estar preparados. Nao podemos saber
o que vai acontecet, e ¢ melhor estarmos prontos, e nao irmos a lado ne-
nhum, do que sermos transportados de forma inesperada. E assim, os
apartamentos dos judeus estao a tornar-se, lentamente, ou melhor, bas-
tante depressa, em armazéns de coisas necessarias para a viagem.
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