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Oprincípio da manhã em Avalon era uma das partes do dia
preferidas de Tess Power. Ao fim de semana, Kitty, de nove

anos, subia sonolentamente para a sua cama e enroscava-se na
mãe. E algumas vezes – apenas algumas vezes, porque se esquecia
frequentemente – Zach trazia-lhe uma chávena de chá à cama.
Todavia, num dia de semana como era hoje, tal não aconteceria,
pois Zach permanecia debaixo do edredão até ser convencido por
ela a sair para ir para a escola.

– Os adolescentes precisam de dormir mais, mãe – invocava
ele. – É oficial: eu vi na internet. Mais dez minutos…

Tudo o que tinha a ver com os seus queridos filhos fazia-a
feliz – com exceção de um castigo a Zach ou uma discussão com
Kitty sobre comer qualquer alimento que pudesse ser classificado
como vegetal. 

– Odeio brócolos e tomates e todos os verdes, ouviste?
À parte isso, a existência de Zach e Kitty deixava Tess tonta

de alegria. Mas havia algo de especial naquelas manhãs de dia de
semana, em que se esgueirava de casa enquanto as crianças ainda
dormiam e levava Silkie, a galga lebreira dourada da família, a dar
um passeio no bosque ao lado da casa onde crescera.

Ali em cima, com o vento a rodopiar à volta delas, parecia
que Tess e Silkie eram as únicas criaturas no mundo. À medida
que se aproximavam das ruínas da abadia, Silkie virou-se de repente
e correu com a graça e ligeireza de um galgo sobre as folhas e



galhos caídos na direção da grande casa. Tess hesitou um pouco
antes de a seguir. Apesar de ir ali quase todos os dias, para uns
momentos de meditação matinal contemplando o mar, raramente
se aproximava demasiado de Avalon House.  

Havia quase duas décadas que deixara a sua velha casa, e
assistira à venda a estranhos, tendo consciência de quão desolado
o seu pai teria ficado se tivesse vivido para o ver. E, apesar deste
lapso de tempo, a dor ainda não desaparecera, por isso tentava
manter-se a uma certa distância, aventurando-se raramente nas
suas imediações e nunca no seu interior.

Silkie, excitada com esta rara aventura, tinha encontrado um
caminho através da vegetação rasteira. Tess não sabia o que a atraía
em direção a Avalon House, mas seguiu-a, escolhendo cuidado-
samente o caminho por entre as amoreiras e as roseiras bravas que
haviam tomado os lindos jardins que tanto trabalho davam ao pai
a mantê-los. Amava aquele jardim e era estranho que nem Tess
nem Suki, a irmã mais velha, tivessem mostrado qualquer interesse
por jardinagem. Naquela altura, elas achavam que jardinagem era
um passatempo de adultos. Agora, Tess sentia que o cheiro da
terra acabada de revolver a levava de novo aos belos e cuidados
jardins da casa no fim de Willow Street e despertava-lhe um
arrebatador sentimento de perda.

«Deixa de ser tão melodramática», disse a si mesma rispida-
mente, «montes de pessoas têm de sair das casas onde nasceram!» 

Sim, essa era a atitude. «Mostra que tens o sangue dos Power.»
E continuou a andar, determinada a dar um bom passeio.

Era perfeitamente capaz de se aproximar da casa e olhar para
ela observando a decadência em que estava a cair. O milionário
americano das telecomunicações que a comprara dez anos antes
falira e agora não havia qualquer possibilidade de que ele e a
mulher voltassem para restaurar a antiga glória da casa.

Avalon House não era a mais bela obra de arquitetura, mas
era certamente majestosa e a sua mistura de estilos refletia as flu-
tuantes fortunas dos De Paor. Possuía um grande hall vitoriano,
uma torre normanda onde ninguém podia ir porque era uma zona
perigosa e uma ala jorgiana a desintegrar-se. Tudo mostrava um
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ar velho e decadente quando Tess e Suki eram crianças. Tinham
vivido na parte mais moderna da casa, que contava apenas um
século; apesar do seu vasto espaço, as únicas partes habitáveis do
velho edifício eram a cozinha, a biblioteca com os seus painéis e
uma lareira gigante, e as escadas traseiras que conduziam aos
quartos. 

A fortuna dos De Paor desaparecera havia muito, sem sobrar
sequer dinheiro para lareiras ou aquecimentos modernos. Em
criança, Tess tinha sido condicionada a apagar as luzes e a pôr
quantos cobertores podia na cama para se manter protegida da
brisa gelada que subia da costa até à casa na colina. Os miúdos
da escola da vila metiam-se com ela por causa da sua casa grande,
mas, depois de lá irem, já não o faziam tanto.

Apesar disso, nenhum dos seus colegas tinha deusas gregas,
ainda que a desfazer-se e vestidas de líquen, nos seus jardins.
Muito menos um bule de família de prata do século XVIII – um
dos últimos bens a ser vendido – ou enormes pinturas a óleo de
antepassados aristocratas poeirentos a olhar para eles de cima da
galeria. O pai mantivera a sua afeição pelas pinturas até ao fim,
convencido de que estas valiam alguma coisa. 

Agora, Tess sabia que não era assim. Nenhum dos retratos
fora pintado por qualquer artista famoso e ninguém estava inte-
ressado em pagar uma quantia avultada pelos antepassados de
outras pessoas.

No entanto, a casa e o nome tinham significado algo em
Avalon e as pessoas haviam instintivamente colocado Tess na
categoria de elite. Não importava que as suas roupas estivessem
gastas ou que comesse sanduíches de geleia ao almoço, ela era
uma De Paor, ainda que o nome tivesse sido anglicizado para
Power muitos anos antes. Ela vivia numa grande casa. O pai
vestia elegantes, mesmo que um pouco desleixadas, roupas de
montar quando ia à loja da vila e falava um inglês britânico e
aristocrático.

Apenas uma pessoa durante a sua juventude lhe tinha parecido
impenetrável à patine do glamour do seu nome e da sua casa:
Cashel Reilly.
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Tess não sentia arrependimentos. Não acreditava neles. Para
quê? O passado estava cheio de lições duras para aprender estoi-
camente e não de memórias para serem choramingadas. Mas com
Cashel Reilly a história era diferente.

Quão irónico era debater-se com lembranças de Cashel e
desilusão amorosa quando fora ali naquela manhã para pensar
seriamente sobre ela, Kevin e a separação.

Nove meses antes, quando as fissuras no seu casamento se
tornaram demasiado largas para fingir que não existiam, ela e
Kevin tinham concordado que a terapia conjugal devia ajudar.
Uma das melhores qualidades do marido era a sua abertura a ideias
que outros homens não sonhariam considerar. Não se colocara
nunca a questão de ele contrariar a sugestão dela para consultarem
um terapeuta conjugal.

– Amamo-nos – dissera Kevin no dia em que ela fizera a
sugestão –, mas…

Esse «mas» significava tanto.
Mas não passamos nenhum tempo juntos. Mas nunca faze-

mos amor. Mas vivemos vidas separadas e contentamo-nos com
isso.

O terapeuta tinha sido ótimo. Atencioso e compassivo e nunca
excessivamente determinado em mantê-los juntos custasse o que
custasse. À medida que as semanas passavam – semanas de encon-
tros à noite e longas conversas sem declarações argumentativas a
começar com Tu sempre...! –, Tess começou a encarar a verdade
que não tinha querido ver.

O seu casamento acabara. Viver com Kevin era como viver
com um irmão e assim parecia há já alguns anos.

Não havia uma paixão muito intensa. Para ser inteiramente
sincera, nunca houvera. Kevin era o homem por quem se tinha
encantado na ressaca de outra paixão. Ela tinha vinte e três anos
na altura, ainda uma romântica, vulnerável. Agora, com quarenta
e um, já não sonhava com o príncipe no cavalo branco que a vinha
salvar. Ninguém salvava ninguém, descobrira Tess. Eram os próprios
que o tinham de fazer. No entanto, parte dela ansiava pelo género
de amor que faltava na sua relação com Kevin desde o início. Não
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se podia reacender um amor que nunca existira. Era uma conclusão
sensata. Mas chegar a ela significava destruir a sua família, magoar
Kitty e Zach.

Tess sentiu-se sempre culpada porque se questionava se não
teria sido um erro casar com ele. Mas o casamento tinha-lhe
trazido Zach; que era agora um jovem alto e forte de dezassete
anos, com uma trunfa de cabelo escuro como o pai. E Kitty, de
nove anos, era a imagem nítida da tia Suki quando esta tinha a
mesma idade, com aquele biquinho de viúva e o cabelo loiro-claro
dos Power a cair-lhe sobre as costas numa cortina sedosa. Hoje,
a cabeleira lustrosa de Suki com as suas várias tonalidades de pla-
tinado devia bastante às tintas do cabeleireiro. O cabelo de Tess
parecia-se mais com o da mãe, um loiro-arruivado-claro que lhe
dava umas pestanas pálidas e que ela não se dava ao trabalho de
colorir, apesar da pressão de Suki.

Kitty, Suki e Tess partilhavam a delicada estrutura óssea dos
Power, o rosto em forma de coração a terminar num gracioso
queixo pontiagudo e os grandes olhos cinzentos. 

Kevin afirmara-lhe muitas vezes ao longo dos anos que ela
era linda, como se não acreditasse na sua sorte em ter encontrado
aquela flor aristocrática de pequena constituição, com um palmo
de cintura e longas pernas. Porém, ela nunca conseguira acreditar
inteiramente nele. Só acreditara num homem que tinha dito que
ela era bonita.

Após seis meses de terapia, Tess e Kevin concordaram numa
separação experimental. Um afastamento que os levaria a con-
cluir que estavam errados e que não podiam viver longe um do
outro. 

– Isto não é para sempre – explicou Kevin a Zach, que se
sentia revoltado, com a cabeça baixa e os caracóis escuros a cobrir-
-lhe os olhos.

– Tretas – resmungava Zach, suficientemente alto para os
dois adultos ouvirem. – Eu acho que é estúpido. – Parecia mais
a sua irmã pequena do que um rapaz de dezassete anos. – Vocês
querem divorciar-se e estão a tentar fingir, para nós, que não
querem.
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– Eu vou só para casa da avó, ao fundo da rua. Fico no apar-
tamento das traseiras. Ela ainda não o alugou para o verão, por
isso é meu. Nosso – corrigiu-se Kevin. – Vocês vão ver-me tanto
quanto me veem aqui.

Kitty tinha saltado para o colo do pai para se aninhar e asse-
melhava-se a uma criatura pequena, enroscada nele.

Tess estivera quase tentada a insistir para que esquecessem
aquela história dolorosa da separação, quando Kitty olhou fixamente
para ela e perguntou: 

– Podemos então ter um gatinho?
Kevin saíra de casa há três meses e Tess descobrira que ser

mãe solteira era mais difícil do que esperava. Kevin fora sempre
um pouco inútil no que dizia respeito a tarefas domésticas, mas
agora que ele se tinha ido embora, percebera o quanto outro adulto
era necessário à família, mesmo que ele parecesse fazer pouco mais
que chegar a casa à espera de jantar e desembaraçasse o cabelo de
Kitty afetuosamente enquanto esta pedia à mãe que lhe assinasse
o caderno de trabalhos de casa. Kevin costumava pôr o lixo lá fora,
tratava das coisas elétricas e era ele quem fazia a ronda à casa à
noite, trancando as portas e verificando se todas as janelas estavam
fechadas. Agora que tinha a total responsabilidade de todas essas
tarefas, Tess apercebia-se das vantagens de ter Kevin por perto,
sempre gentil, sempre bem-humorado, outra pessoa com quem se
sentar em frente do televisor à noite. Alguém ao seu lado na cama.
Alguém com quem falar sobre o seu dia.

Na primeira semana após ele ter saído, sentiu alívio por final-
mente assumirem o facto de nunca terem sido a pessoa certa um
para o outro e as crianças haverem sido o motivo que os mantinha
juntos. Apenas a separação lhes mostraria a verdade.

Mas depois surgiram as dúvidas: teria sido estúpida? Talvez
devessem ter continuado a terapia conjugal em vez de decidirem
tão rapidamente que a separação era um bom plano. 

Seria um plano assim tão bom? Havia algum tempo que se
interrogava. 

*  *  *
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Silkie veio deitar-se aos seus pés, um sinal de que estava a ficar
aborrecida.

– Está na hora de ir, cadelinha – disse Tess, olhando rapida-
mente para o seu relógio. – Quase sete e um quarto, vamos para
casa e arrastá-los para fora da cama. 

Tess trouxera Zach e Kitty ali acima algumas vezes, mas não
nos seus passeios com Silkie. Nessas alturas, atravessavam os enor-
mes portões ferrugentos, que os miúdos da zona tinham escan-
carado e danificado há algum tempo, e subiam a bonita avenida
ladeada por árvores. Queria que os seus filhos vissem o seu patri-
mónio.

– Era aqui que eu e a tia Suki vivíamos como o vosso avô.
O avô era uma figura desconhecida para os filhos, morrera

antes de eles nascerem. A única avó que eles conheciam era Helen,
a mãe de Kevin que gostava de jogar Monopólio, ficava muito abor-
recida quando perdia e podia-se contar com ela para oferecer fabu-
losos presentes no Natal.  

Zach tinha doze anos quando Tess o levou a Avalon House
pela primeira vez. Olhou para a casa com reverência, suplicando
para entrar e ver os quartos.

– É enorme! – exclamou, com os olhos abertos de espanto.
– Não se parece nada com a nossa casa, mãe.

– Pois não – respondeu Tess alegremente. Era difícil tentar
alegrar-se enquanto se dava conta de que, após gerações na família,
Avalon House já não era deles. Não era pelo facto de ser dez
vezes maior do que a sua casa atual que a fazia lamentar a perda.
Era o sentimento de que tinha sido o seu lar. Aquele era o sítio
onde fora tão feliz enquanto criança… até que tudo começara a
correr mal.

Kitty era muito mais nova quando se interessou pela primeira
vez pela casa.

– É um palácio, mamã – dissera deliciada quando se aproxi-
mara. – É como se a Cinderela pudesse chegar aqui na sua car-
ruagem de abóbora puxada por cavalos com plumas prateadas a
sair das suas crinas.
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Tess rira-se da fabulosa imaginação da sua linda filha de oito
anos. No mundo de Kitty até uma velha ruína coberta de musgo
a desintegrar-se podia ser salpicada com pós de fada e transformada
num palácio.

– Porque não vivemos aqui? – quis saber Kitty.
Tess estava habituada a perguntas diretas. As crianças eram

tão gloriosamente sinceras.
– A casa pertenceu à família do meu pai, o teu avô, durante

muito, muito tempo, mas a fortuna da família estava quase no
fim quando o avô a herdou. Quando eu nasci, já só havia um
bocadinho de dinheiro de sobra. As casas grandes ficam muito
caras porque o telhado está sempre a deixar entrar água, por isso
o avô sabia que teria de a vender. Íamos mudar-nos para um chalé
pequeno na vila, aquele onde vivemos agora, mas ele ficou muito
doente e morreu. Então tive de vender Avalon House e mudar-
-me sozinha.

– Oh, mamã – lamentou Kitty, lançando os braços à volta da
cintura da mãe –, deves ter ficado tão triste.

Os olhos de Tess humedeceram. 
– Bem, fiquei um pouco triste, querida, mas depois veio o

Zach e depois tu, e como podia eu ficar triste quando tinha os
meus dois lindos anjos?

– Sim – retorquiu Kitty instantaneamente animada. – Posso
ver o teu quarto, mamã? Como era? Como o de uma princesa?

Tess pensava em tudo isto agora enquanto voltava para casa,
seguindo o rasto de Silkie pelo meio dos arbustos. O velho jardim
de nódulos, criado pela sua trisavó, não era mais que um grande
amontoado de cardos. As paredes à volta do pomar estavam
caídas. Tess conseguia perceber porque ninguém queria comprar
Avalon House; apesar de linda como era, empoleirada no cimo
da colina a contemplar Avalon e o mar, custaria uma fortuna
torná-la de novo habitável. Brevemente ficaria como a Abadia,
reduzida a um monte de pedras, e o passado seria enterrado com
ela.

Tess parou de repente. Disse a si própria que não valia a pena
pensar no passado. Era o futuro que interessava. 
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– Anda lá, Silkie – incitou rapidamente e depois virou-se e
afastou-se da casa. Logo a seguir, a linda curva da baía de Avalon
abriu-se à sua frente e, acelerando o passo, desceu o caminho.
Havia muito para fazer naquele dia. Não tinha tempo para perder
no passado.

O quarto de Zach cheirava a adolescente: meias, um novo e hor-
rivelmente barato aftershave que ele adorava, e um odor almiscarado
de homem-rapaz tão diferente do cheiro a rapaz pequeno que ela
costumava adorar.

– Hora de levantar, amor – chamou ela, abanando-lhe o
ombro e pondo uma chávena de chá na sua mesa de cabeceira.

Um grunhido debaixo dos cobertores disse-lhe que ele estava
vivo e mais ou menos acordado.

– Eu volto daqui a dez minutos com o trapo frio para o caso
de ainda não estares levantado – avisou ela. Costumava usar o
mesmo método com a irmã. Anos antes, a ameaça de um pedaço
de flanela molhada atirada para debaixo dos cobertores era a única
forma de tirar Suki da cama de manhã.

Kitty era mais fácil de acordar. Tess beijava-a ternamente na
bochecha e executava uma pequena dança de um minuto, na almo-
fada, com o boneco favorito de Kitty, Moo, sussurrando: 

– Hora do pequeno-almoço – imitando a voz bovina de Moo.
Às oito, os dois filhos estavam à mesa, Kitty a conversar ale-

gremente e Zach, sonolento, curvado sobre os seus cereais.
Silkie, feliz depois do seu passeio e pequeno-almoço, esten-

dia-se debaixo da mesa da cozinha na esperança de algumas
migalhas. 

A tarefa seguinte de Tess era fazer o almoço de Kitty
enquanto tomava o seu próprio pequeno-almoço e verificava se
o que tirara do congelador na noite anterior estava a descongelar
para o jantar.

– Porque não caímos da Terra se ela é redonda e está no
espaço? – queria saber Kitty.

Tess considerou por um momento. 
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– É por causa da gravidade – explicou –, há uma força mag-
nética…

Esquivou-se à resposta por um momento, pensando em como
continuar a explicação sobre tudo aquilo e à procura dos factos na
sua cabeça. Kitty fazia muitas perguntas. Pelo menos, a fase do
céu e dos anjos já tinha acabado, mas receava que a «De onde vêm
os bebés?» não estivesse longe.

– Podes explicar porque não caímos da Terra, Zach, meu que-
rido? – implorou ao filho.

Ele olhou de cima da sua taça. 
– Gravidade, Newton, leis da física. Não me perguntes, eu

deixei a física no ano passado.
– O que é a física? – perguntou Kitty. – É uma pessoa que

consegue ver o futuro? A Julia diz que a mãe dela está sempre a
ir a físicos. Diz que podem ganhar a lotaria, mas só numa quarta-
-feira à noite. Nós compramos a lotaria, mamã?

– Não – retorquiu Tess –, mas devíamos – acrescentou, pen-
sando no seu saldo bancário.

– Podemos comprá-la na quarta-feira – acrescentou Kitty –
com a minha semanada.

– Já gastaste a tua semanada – provocou Zach.
– Não gastei nada.
– Gastaste sim.
– Eu tenho dinheiro na minha lata da Princesa Jasmim – res-

pondeu Kitty orgulhosamente. – Montes de dinheiro. Mais do
que tu.

– Provavelmente tem – observou Tess, colocando um prato
com dois ovos escalfados em frente do filho. O apetite de Zach
aumentara loucamente no último ano e ele aspirava a comida.
Como o pequeno-almoço era considerado a refeição mais impor-
tante do dia, ela tentava fazer com que ele comesse proteína todas
as manhãs, ainda que ele argumentasse que os ovos lhe davam
«vontade de vomitar». 

– Nem penses em vomitar – instruiu Tess. – Tens jogos hoje.
Quando deixou Kitty na escola e depositou Zach na paragem

de autocarro, voltou para casa e passou meia hora a fazer arrumações
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