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principio da manhd em Avalon era uma das partes do dia

preferidas de Tess Power. Ao fim de semana, Kitty, de nove
anos, subia sonolentamente para a sua cama e enroscava-se na
mie. E algumas vezes — apenas algumas vezes, porque se esquecia
frequentemente — Zach trazia-lhe uma chdvena de chd a cama.
Todavia, num dia de semana como era hoje, tal ndo aconteceria,
pois Zach permanecia debaixo do edredio até ser convencido por
ela a sair para ir para a escola.

— Os adolescentes precisam de dormir mais, mie — invocava
ele. — E oficial: eu vi na internet. Mais dez minutos...

Tudo o que tinha a ver com os seus queridos filhos fazia-a
feliz — com excec¢do de um castigo a Zach ou uma discussdo com
Kitty sobre comer qualquer alimento que pudesse ser classificado
como vegetal.

— Odeio brécolos e tomates e todos os verdes, ouviste?

A parte isso, a existéncia de Zach e Kitty deixava Tess tonta
de alegria. Mas havia algo de especial naquelas manhis de dia de
semana, em que se esgueirava de casa enquanto as criangas ainda
dormiam e levava Si/kie, a galga lebreira dourada da familia, a dar
um passeio no bosque ao lado da casa onde crescera.

Ali em cima, com o vento a rodopiar a volta delas, parecia
que Tess e Silkie eram as tnicas criaturas no mundo. A medida
que se aproximavam das ruinas da abadia, Si/kie virou-se de repente
e correu com a graga e ligeireza de um galgo sobre as folhas e
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galhos caidos na direcdo da grande casa. Tess hesitou um pouco
antes de a seguir. Apesar de ir ali quase todos os dias, para uns
momentos de meditagdo matinal contemplando o mar, raramente
se aproximava demasiado de Avalon House.

Havia quase duas décadas que deixara a sua velha casa, e
assistira a venda a estranhos, tendo consciéncia de quao desolado
o seu pai teria ficado se tivesse vivido para o ver. E, apesar deste
lapso de tempo, a dor ainda nio desaparecera, por isso tentava
manter-se a uma certa distincia, aventurando-se raramente nas
suas imediagdes e nunca no seu interior.

Silkie, excitada com esta rara aventura, tinha encontrado um
caminho através da vegetacio rasteira. Tess ndo sabia o que a atraia
em dire¢io a Avalon House, mas seguiu-a, escolhendo cuidado-
samente o caminho por entre as amoreiras e as roseiras bravas que
haviam tomado os lindos jardins que tanto trabalho davam ao pai
a manté-los. Amava aquele jardim e era estranho que nem Tess
nem Suki, a irma mais velha, tivessem mostrado qualquer interesse
por jardinagem. Naquela altura, elas achavam que jardinagem era
um passatempo de adultos. Agora, Tess sentia que o cheiro da
terra acabada de revolver a levava de novo aos belos e cuidados
jardins da casa no fim de Willow Street e despertava-lhe um
arrebatador sentimento de perda.

«Deixa de ser tdo melodramidtica», disse a si mesma rispida-
mente, «montes de pessoas tém de sair das casas onde nasceram!»

Sim, essa era a atitude. «Mostra que tens o sangue dos Power.»

E continuou a andar, determinada a dar um bom passeio.
Era perfeitamente capaz de se aproximar da casa e olhar para
ela observando a decadéncia em que estava a cair. O miliondrio
americano das telecomunicagdes que a comprara dez anos antes
falira e agora ndo havia qualquer possibilidade de que ele e a
mulher voltassem para restaurar a antiga gléria da casa.

Avalon House ndo era a mais bela obra de arquitetura, mas
era certamente majestosa e a sua mistura de estilos refletia as flu-
tuantes fortunas dos De Paor. Possuia um grande Aa// vitoriano,
uma torre normanda onde ninguém podia ir porque era uma zona
perigosa e uma ala jorgiana a desintegrar-se. Tudo mostrava um
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ar velho e decadente quando Tess e Suki eram criangas. Tinham
vivido na parte mais moderna da casa, que contava apenas um
século; apesar do seu vasto espago, as Unicas partes habitdveis do
velho edificio eram a cozinha, a biblioteca com os seus painéis e
uma lareira gigante, e as escadas traseiras que conduziam aos
quartos.

A fortuna dos De Paor desaparecera havia muito, sem sobrar
sequer dinheiro para lareiras ou aquecimentos modernos. Em
crianga, Tess tinha sido condicionada a apagar as luzes e a por
quantos cobertores podia na cama para se manter protegida da
brisa gelada que subia da costa até a casa na colina. Os middos
da escola da vila metiam-se com ela por causa da sua casa grande,
mas, depois de 14 irem, jd ndo o faziam tanto.

Apesar disso, nenhum dos seus colegas tinha deusas gregas,
ainda que a desfazer-se e vestidas de liquen, nos seus jardins.
Muito menos um bule de familia de prata do século XVIII — um
dos ultimos bens a ser vendido — ou enormes pinturas a éleo de
antepassados aristocratas poeirentos a olhar para eles de cima da
galeria. O pai mantivera a sua afei¢do pelas pinturas até ao fim,
convencido de que estas valiam alguma coisa.

Agora, Tess sabia que nio era assim. Nenhum dos retratos
fora pintado por qualquer artista famoso e ninguém estava inte-
ressado em pagar uma quantia avultada pelos antepassados de
outras pessoas.

No entanto, a casa e o nome finham significado algo em
Avalon e as pessoas haviam instintivamente colocado Tess na
categoria de elite. Ndo importava que as suas roupas estivessem
gastas ou que comesse sanduiches de geleia ao almogo, ela era
uma De Paor, ainda que o nome tivesse sido anglicizado para
Power muitos anos antes. Ela vivia numa grande casa. O pai
vestia elegantes, mesmo que um pouco desleixadas, roupas de
montar quando ia a loja da vila e falava um inglés britinico e
aristocratico.

Apenas uma pessoa durante a sua juventude lhe tinha parecido
impenetravel a patine do glamour do seu nome e da sua casa:

Cashel Reilly.
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Tess ndo sentia arrependimentos. Nio acreditava neles. Para
qué? O passado estava cheio de licoes duras para aprender estoi-
camente e nio de memdrias para serem choramingadas. Mas com
Cashel Reilly a histéria era diferente.

Quio irénico era debater-se com lembrancas de Cashel e
desilusdo amorosa quando fora ali naquela manha para pensar
seriamente sobre ela, Kevin e a separagio.

Nove meses antes, quando as fissuras no seu casamento se
tornaram demasiado largas para fingir que nio existiam, ela e
Kevin tinham concordado que a terapia conjugal devia ajudar.
Uma das melhores qualidades do marido era a sua abertura a ideias
que outros homens nio sonhariam considerar. Ndo se colocara
nunca a questio de ele contrariar a sugestio dela para consultarem
um terapeuta conjugal.

— Amamo-nos — dissera Kevin no dia em que ela fizera a
sugestdo —, mas...

Esse «mas» significava tanto.

Mas nio passamos nenhum tempo juntos. Mas nunca faze-
mos amor. Mas vivemos vidas separadas e contentamo-nos com
isso.

O terapeuta tinha sido 6timo. Atencioso e compassivo e nunca
excessivamente determinado em manté-los juntos custasse o que
custasse. A medida que as semanas passavam — semanas de encon-
tros a noite e longas conversas sem declaragbes argumentativas a
comegar com Tu sempre...! —, Tess comegou a encarar a verdade
que ndo tinha querido ver.

O seu casamento acabara. Viver com Kevin era como viver
com um irmdo e assim parecia ha ja alguns anos.

Nio havia uma paixdo muito intensa. Para ser inteiramente
sincera, nunca houvera. Kevin era o homem por quem se tinha
encantado na ressaca de outra paixdo. Ela tinha vinte e trés anos
na altura, ainda uma romdntica, vulneravel. Agora, com quarenta
e um, ji ndo sonhava com o principe no cavalo branco que a vinha
salvar. Ninguém salvava ninguém, descobrira Tess. Eram os préprios
que o tinham de fazer. No entanto, parte dela ansiava pelo género
de amor que faltava na sua rela¢io com Kevin desde o inicio. Nao
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se podia reacender um amor que nunca existira. Era uma conclusio
sensata. Mas chegar a ela significava destruir a sua familia, magoar
Kitty e Zach.

Tess sentiu-se sempre culpada porque se questionava se nio
teria sido um erro casar com ele. Mas o casamento tinha-lhe
trazido Zach; que era agora um jovem alto e forte de dezassete
anos, com uma trunfa de cabelo escuro como o pai. E Kitty, de
nove anos, era a imagem nitida da tia Suki quando esta tinha a
mesma idade, com aquele biquinho de vitva e o cabelo loiro-claro
dos Power a cair-lhe sobre as costas numa cortina sedosa. Hoje,
a cabeleira lustrosa de Suki com as suas virias tonalidades de pla-
tinado devia bastante as tintas do cabeleireiro. O cabelo de Tess
parecia-se mais com o da mie, um loiro-arruivado-claro que lhe
dava umas pestanas palidas e que ela ndo se dava ao trabalho de
colorir, apesar da pressio de Suki.

Kitty, Suki e Tess partilhavam a delicada estrutura éssea dos
Power, o rosto em forma de coragio a terminar num gracioso
queixo pontiagudo e os grandes olhos cinzentos.

Kevin afirmara-lhe muitas vezes ao longo dos anos que ela
era linda, como se nio acreditasse na sua sorte em ter encontrado
aquela flor aristocrdtica de pequena constitui¢do, com um palmo
de cintura e longas pernas. Porém, ela nunca conseguira acreditar
inteiramente nele. S6 acreditara num homem que tinha dito que
ela era bonita.

Apés seis meses de terapia, Tess e Kevin concordaram numa
separacdo experimental. Um afastamento que os levaria a con-
cluir que estavam errados e que nio podiam viver longe um do
outro.

— Isto ndo é para sempre — explicou Kevin a Zach, que se
sentia revoltado, com a cabega baixa e os caracéis escuros a cobrir-
-lhe os olhos.

— Tretas — resmungava Zach, suficientemente alto para os
dois adultos ouvirem. — Eu acho que é estipido. — Parecia mais
a sua irmia pequena do que um rapaz de dezassete anos. — Vocés
querem divorciar-se e estio a tentar fingir, para nds, que nio
querem.
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— Eu vou s6 para casa da avé, ao fundo da rua. Fico no apar-
tamento das traseiras. Ela ainda nio o alugou para o verdo, por
isso ¢ meu. Nosso — corrigiu-se Kevin. — Vocés vio ver-me tanto
quanto me veem aqui.

Kitty tinha saltado para o colo do pai para se aninhar e asse-
melhava-se a uma criatura pequena, enroscada nele.

Tess estivera quase tentada a insistir para que esquecessem
aquela histéria dolorosa da separagio, quando Kitty olhou fixamente
para ela e perguntou:

— Podemos entdo ter um gatinho?

Kevin saira de casa hd trés meses e Tess descobrira que ser
mie solteira era mais dificil do que esperava. Kevin fora sempre
um pouco indtil no que dizia respeito a tarefas domésticas, mas
agora que ele se tinha ido embora, percebera o quanto outro adulto
era necessdrio a familia, mesmo que ele parecesse fazer pouco mais
que chegar a casa a espera de jantar e desembaragasse o cabelo de
Kitty afetuosamente enquanto esta pedia a mae que lhe assinasse
o caderno de trabalhos de casa. Kevin costumava pér o lixo 14 fora,
tratava das coisas elétricas e era ele quem fazia a ronda a casa 2
noite, trancando as portas e verificando se todas as janelas estavam
techadas. Agora que tinha a total responsabilidade de todas essas
tarefas, Tess apercebia-se das vantagens de ter Kevin por perto,
sempre gentil, sempre bem-humorado, outra pessoa com quem se
sentar em frente do televisor a noite. Alguém ao seu lado na cama.
Alguém com quem falar sobre o seu dia.

Na primeira semana apés ele ter saido, sentiu alivio por final-
mente assumirem o facto de nunca terem sido a pessoa certa um
para o outro e as criangas haverem sido o motivo que os mantinha
juntos. Apenas a separagio lhes mostraria a verdade.

Mas depois surgiram as davidas: teria sido estipida? Talvez
devessem ter continuado a terapia conjugal em vez de decidirem
tdo rapidamente que a separag¢do era um bom plano.

Seria um plano assim tdo bom? Havia algum tempo que se
interrogava.
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Silkie veio deitar-se aos seus pés, um sinal de que estava a ficar
aborrecida.

— Estd na hora de ir, cadelinha — disse Tess, olhando rapida-
mente para o seu relégio. — Quase sete e um quarto, vamos para
casa e arrasti-los para fora da cama.

Tess trouxera Zach e Kitty ali acima algumas vezes, mas nio
nos seus passeios com Si/kie. Nessas alturas, atravessavam os enor-
mes portdes ferrugentos, que os mitdos da zona tinham escan-
carado e danificado hd algum tempo, e subiam a bonita avenida
ladeada por arvores. Queria que os seus filhos vissem o seu patri-
monio.

— Era aqui que eu e a tia Suki viviamos como o vosso avo.

O avd era uma figura desconhecida para os filhos, morrera
antes de eles nascerem. A unica avé que eles conheciam era Helen,
a mie de Kevin que gostava de jogar Monopdlio, ficava muito abor-
recida quando perdia e podia-se contar com ela para oferecer fabu-
losos presentes no Natal.

Zach tinha doze anos quando Tess o levou a Avalon House
pela primeira vez. Olhou para a casa com reveréncia, suplicando
para entrar e ver os quartos.

— E enorme! — exclamou, com os olhos abertos de espanto.
— Nio se parece nada com a nossa casa, mie.

— Pois ndo — respondeu Tess alegremente. Era dificil tentar
alegrar-se enquanto se dava conta de que, apés geragoes na familia,
Avalon House ja ndo era deles. Ndo era pelo facto de ser dez
vezes maior do que a sua casa atual que a fazia lamentar a perda.
Era o sentimento de que tinha sido o seu lar. Aquele era o sitio
onde fora tdo feliz enquanto crianga... até que tudo comegara a
correr mal.

Kitty era muito mais nova quando se interessou pela primeira
vez pela casa.

— E um palacio, mama — dissera deliciada quando se aproxi-
mara. — E como se a Cinderela pudesse chegar aqui na sua car-
ruagem de abébora puxada por cavalos com plumas prateadas a
sair das suas crinas.
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Tess rira-se da fabulosa imaginagdo da sua linda filha de oito
anos. No mundo de Kitty até uma velha ruina coberta de musgo
a desintegrar-se podia ser salpicada com pés de fada e transformada
num palacio.

— Porque nio vivemos aqui? — quis saber Kitty.

Tess estava habituada a perguntas diretas. As criangas eram
tio gloriosamente sinceras.

— A casa pertenceu a familia do meu pai, o teu avd, durante
muito, muito tempo, mas a fortuna da familia estava quase no
fim quando o avd a herdou. Quando eu nasci, ja s6 havia um
bocadinho de dinheiro de sobra. As casas grandes ficam muito
caras porque o telhado estd sempre a deixar entrar dgua, por isso
o0 avd sabia que teria de a vender. Tamos mudar-nos para um chalé
pequeno na vila, aquele onde vivemos agora, mas ele ficou muito
doente e morreu. Entio tive de vender Avalon House e mudar-
-me sozinha.

— Oh, mamai — lamentou Kitty, langando os bragos a volta da
cintura da mie —, deves ter ficado tdo triste.

Os olhos de Tess humedeceram.

— Bem, fiquei um pouco triste, querida, mas depois veio o
Zach e depois tu, e como podia eu ficar triste quando tinha os
meus dois lindos anjos?

— Sim - retorquiu Kitty instantaneamente animada. — Posso
ver o teu quarto, mami? Como era? Como o de uma princesa?

Tess pensava em tudo isto agora enquanto voltava para casa,
seguindo o rasto de Si/kie pelo meio dos arbustos. O velho jardim
de nédulos, criado pela sua trisavé, ndo era mais que um grande
amontoado de cardos. As paredes a volta do pomar estavam
caidas. Tess conseguia perceber porque ninguém queria comprar
Avalon House; apesar de linda como era, empoleirada no cimo
da colina a contemplar Avalon e o mar, custaria uma fortuna
torni-la de novo habitdvel. Brevemente ficaria como a Abadia,
reduzida a um monte de pedras, e o passado seria enterrado com
ela.

Tess parou de repente. Disse a si prépria que ndo valia a pena
pensar no passado. Era o futuro que interessava.
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— Anda 14, Si/kie — incitou rapidamente e depois virou-se e
afastou-se da casa. Logo a seguir, a linda curva da bafa de Avalon
abriu-se a sua frente e, acelerando o passo, desceu o caminho.
Havia muito para fazer naquele dia. Ndo tinha tempo para perder
no passado.

O quarto de Zach cheirava a adolescente: meias, um novo e hor-
rivelmente barato affershave que ele adorava, e um odor almiscarado
de homem-rapaz tio diferente do cheiro a rapaz pequeno que ela
costumava adorar.

— Hora de levantar, amor — chamou ela, abanando-lhe o
ombro e pondo uma chdvena de chd na sua mesa de cabeceira.

Um grunhido debaixo dos cobertores disse-lhe que ele estava
vivo e mais ou menos acordado.

— Eu volto daqui a dez minutos com o trapo frio para o caso
de ainda nio estares levantado — avisou ela. Costumava usar o
mesmo método com a irmi. Anos antes, a ameaca de um pedago
de flanela molhada atirada para debaixo dos cobertores era a tnica
forma de tirar Suki da cama de manha.

Kitty era mais ficil de acordar. Tess beijava-a ternamente na
bochecha e executava uma pequena danc¢a de um minuto, na almo-
fada, com o boneco favorito de Kitty, Moo, sussurrando:

— Hora do pequeno-almogo — imitando a voz bovina de Moo.

As oito, os dois filhos estavam 3 mesa, Kitty a conversar ale-
gremente e Zach, sonolento, curvado sobre os seus cereais.

Silkie, feliz depois do seu passeio e pequeno-almocgo, esten-
dia-se debaixo da mesa da cozinha na esperanca de algumas
migalhas.

A tarefa seguinte de Tess era fazer o almoco de Kitty
enquanto tomava o seu préprio pequeno-almoco e verificava se
o que tirara do congelador na noite anterior estava a descongelar
para o jantar.

— Porque nio caimos da Terra se ela é redonda e estd no
espaco? — queria saber Kitty.

Tess considerou por um momento.

33



CATHY KELLY

-E por causa da gravidade — explicou —, hd uma for¢a mag-
nética...

Esquivou-se a resposta por um momento, pensando em como
continuar a explicagio sobre tudo aquilo e & procura dos factos na
sua cabega. Kitty fazia muitas perguntas. Pelo menos, a fase do
céu e dos anjos jd tinha acabado, mas receava que a «De onde vém
os bebés?» nio estivesse longe.

— Podes explicar porque ndo caimos da Terra, Zach, meu que-
rido? — implorou ao filho.

Ele olhou de cima da sua taga.

— Gravidade, Newton, leis da fisica. Nao me perguntes, eu
deixei a fisica no ano passado.

— O que ¢ a fisica? — perguntou Kitty. — E uma pessoa que
consegue ver o futuro? A Julia diz que a miae dela estd sempre a
ir a fisicos. Diz que podem ganhar a lotaria, mas sé numa quarta-
-feira a noite. N6s compramos a lotaria, mama?

— Nio - retorquiu Tess —, mas deviamos — acrescentou, pen-
sando no seu saldo bancirio.

— Podemos compri-la na quarta-feira — acrescentou Kitty —
com a minha semanada.

— Ja gastaste a tua semanada — provocou Zach.

— Nio gastei nada.

— Gastaste sim.

— Eu tenho dinheiro na minha lata da Princesa Jasmim — res-
pondeu Kitty orgulhosamente. — Montes de dinheiro. Mais do
que tu.

— Provavelmente tem — observou Tess, colocando um prato
com dois ovos escalfados em frente do filho. O apetite de Zach
aumentara loucamente no ultimo ano e ele aspirava a comida.
Como o pequeno-almogo era considerado a refei¢do mais impor-
tante do dia, ela tentava fazer com que ele comesse proteina todas
as manhis, ainda que ele argumentasse que os ovos lhe davam
«vontade de vomitar».

— Nem penses em vomitar — instruiu Tess. — Tens jogos hoje.

Quando deixou Kitty na escola e depositou Zach na paragem
de autocarro, voltou para casa e passou meia hora a fazer arrumagoes
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