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Memorando 

De: Gabinete do Diretor do Comité Conjunto dos Serviços de Informações 
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PRoLOGO

Brenchley, Kent

3 de novembro de 2007

Jamie Carpenter estava na sala a ver televisão quando ouviu os 
pneus do carro do pai a esmagarem a gravilha da entrada para a casa, 
bastante mais cedo do que era habitual. Olhou para o relógio de pa-
rede por cima do televisor e franziu o sobrolho. Eram cinco e um 
quarto. Tanto quanto se lembrava, Julian Carpenter nunca regres-
sava do trabalho antes das sete horas e mesmo isso só em ocasiões 
especiais, como os anos da mãe ou quando o Arsenal jogava na Liga 
dos Campeões.

Jamie, um rapaz alto para os catorze anos que tinha e ligeiramente 
desengonçado, magro e de cabelo castanho despenteado, arrancou-se 
ao sofá e foi à janela. O Mercedes metalizado do pai encontrava-se já 
estacionado no sítio do costume, em frente da garagem, que era in-
dependente da casa. O pai estava a tirar qualquer coisa da bagageira, 
e aparecia iluminado pelas luzes de trás do automóvel.

Talvez ele esteja doente, pensou Jamie. Ao olhar com mais atenção 
para o pai, não lhe pareceu, no entanto, que pudesse estar doen-
te. Os olhos dele brilhavam, muito abertos, iluminados pela luz ver-
melha, e movia-se com rapidez, tirando coisas da bagageira para os 
bolsos. E havia outra coisa: o pai olhava com frequência por cima do 
ombro para a estrada…

Jamie viu um movimento pelo canto do olho, perto do carvalho 
ao fundo do jardim. Voltou a cabeça, sentindo de repente um arrepio 

´
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que lhe subia pelos braços e pelas costas e percebendo que estava 
com medo. Há aqui qualquer coisa que não está bem, pensou. Mesmo 
nada bem.

A árvore parecia a mesma de sempre, com o tronco retorcido in-
clinado para a esquerda, as raízes enormes a darem cabo do relvado 
e a empurrarem para a estrada o muro do jardim.

Seja o que for que ele viu, foi igualmente visto pelo pai. Julian Car-
penter ficou de pé muito direito, ainda atrás do carro, a olhar para a 
copa da árvore. Jamie também olhou com mais atenção para a árvo-
re e para a comprida sombra negra que o luar projetava para a relva. 
O que antes se mexera já não estava a mexer-se. Mantendo os olhos 
fixos na árvore, porém, viu que alguma coisa se alterara.

Havia mais sombras do que devia haver.
A folhagem do carvalho já tinha desaparecido com o inverno e 

as sombras que projetava deviam ser apenas as das linhas direitas 
dos ramos vazios. Os desenhos escuros que cobriam o relvado, po-
rém, eram mais espessos e volumosos, como se os troncos estives-
sem cheios de…

De quê? Cheios de quê?!
Jamie voltou a olhar para o pai. Desejou, de repente, que ele esti-

vesse em casa… e naquele preciso instante, mas o pai ainda estava a 
observar a árvore enquanto segurava no que parecia ser um objeto, 
um objeto que Jamie não conseguia distinguir.

Houve mais movimento junto à árvore.
O medo irrompeu pela garganta de Jamie.
Vem para dentro, pai. Vem já para dentro! Há qualquer coisa má aí 

fora.
Assustado demais para conseguir gritar, Jamie viu as linhas es-

curas começarem a expandir-se. Levantou os olhos para a copa e viu 
os ramos mudarem de forma quando aquilo que lá parecia estar co-
meçou a movimentar-se, e ouviu também os ruídos ao longo da cas-
ca do tronco, enquanto essa coisa — muitas coisas, parecem montes de 
coisas — descia da ramagem da árvore.

Jamie olhou em desespero para o pai, que ainda se mantinha de 
olhos fixos na árvore, iluminado pelas luzes vermelhas do carro.

Porque é que continuas aí? Vem para dentro, por favor… por favor!
Jamie voltou a cabeça e olhou para a árvore. No outro lado do vi-

dro, a espreitar pela janela, viu um rosto de rapariga, muito pálido, 
de olhos vermelhos escuros e lábios abertos numa expressão feroz, 
e gritou tão alto que pensou que as cordas vocais se iriam a rasgar.
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O rosto desapareceu na escuridão e foi substituído por um mo-
vimento, o do pai a correr para casa. A porta da frente abriu-se com 
toda a força e Julian Carpenter entrou de rompante na sala, no mo-
mento em que a mãe de Jamie vinha da cozinha.

 — Afasta-te das janelas, Jamie! — gritou o pai.
 — Pai, mas o que…
 — Faz o que eu te digo e não discutas! Não há tempo.
 — Não há tempo para quê, Julian? — perguntou-lhe a mulher, 

com a voz tensa e aguda. — Que se passa?
Julian ignorou-a, tirando de um bolso um telemóvel que Jamie não 

reconheceu. Premiu várias teclas e levou-o ao ouvido.
 — Frank? — perguntou. — Pois, eu sei, eu sei. Qual é a hora pre-

vista para a chegada? E isso é exato? Está bem, cuida-te.
Depois desligou e pegou na mão da mulher.
 — Julian, estás a assustar-me — disse ela, suavemente. — Por 

favor, diz-me o que se passa.
Julian olhou para o rosto pálido e confuso da mulher, antes de 

responder:
 — Não posso. Desculpa.
Jamie observou-os, sem saber o que pensar. Não compreendia o que 

se passava, de modo algum. O que andava lá fora? E quem era Frank? 
Jamie sabia que o pai não tinha nenhum amigo com aquele nome.

A janela atrás de Jamie explodiu quando um ramo do carvalho a 
atravessou com a força de um míssil e despedaçou a mesa de café. 
Desta vez a mãe também gritou.

 — Afastem-se das janelas — voltou a berrar Julian. — Venham 
para junto de mim!

Jamie levantou-se do chão, agarrou a mãe pela mão e atravessou 
a sala a correr, em direção ao pai. Ficaram todos encostados à parede 
do outro lado da janela, com o pai a rodeá-los com um braço antes 
de meter a mão direita no bolso do casaco e de tirar do interior uma 
pistola negra.

A mãe apertou-lhe a mão com tanta força que Jamie até pensou 
que os ossos se partiriam.

 — Julian! — gritou ela. — Que estás tu a fazer com essa arma?
 — Não faças barulho, Marie — disse o pai, em voz baixa.
Jamie ouviu ao longe o som de sirenes a aproximarem-se.
Obrigado, obrigado, obrigado. Vai correr tudo bem.
Lá fora, no jardim, ouviu-se uma gargalhada estridente que pai-

rou no ar da noite.
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 — Depressa — murmurou Julian. — Depressa, por favor.
Jamie não sabia com quem estaria o pai a falar mas não era com 

ele nem com a mãe. E, de repente, o jardim ficou inundado de luz e 
de barulho quando duas carrinhas negras, com as sirenes no máxi-
mo e luzes a rodopiarem nos tejadilhos, entraram no caminho para 
a casa com os pneus a chiar. Jamie olhou para o carvalho, agora ilu-
minado por brilhantes luzes azuis e vermelhas. Já não havia lá nada.

 — Foram-se embora! — exclamou. — Pai, foram-se embora!
Jamie olhou para o pai e a expressão que lhe viu no rosto assustou-

-o mais do que tudo o que vira até esse momento.
Julian afastou-se da mulher e do filho, recuando, a olhar para eles.
 — Tenho de me ir embora — afirmou, com uma voz pouco fir-

me. — Lembrem-se de que vos amo mais do que tudo no mundo. 
E olha pela tua mãe, Jamie, está bem?

Em seguida, voltou-lhes as costas e dirigiu-se para a porta.
A mãe de Jamie foi atrás dele, a correr, e agarrou-o por um braço, 

fazendo-o voltar-se.
 — Onde é que vais? — perguntou-lhe, com as lágrimas a corre-

rem-lhe pelo rosto. — O que queres dizer com isso, de ele olhar por 
mim? O que é que está a acontecer?

 — Não posso dizer-te — respondeu Julian, em voz baixa. — Te-
nho de proteger-vos.

 — Proteger-nos de quê?! — insistiu a mulher, já a gritar.
 — De mim — disse Julian, baixando a cabeça. Depois olhou para 

ela e, com uma velocidade que Jamie nunca antes vira, torceu o pró-
prio braço e arrancou-a à mão dela, dando-lhe um empurrão que a 
atirou para o outro extremo da sala. A mãe de Jamie tropeçou numa 
das pernas partidas da mesa de café, mas Jamie apressou-se a ampa-
rá-la, sustendo-lhe a queda. Ela soltou um horrível lamento em for-
ma de grito, estendendo os braços para o repelir, e Jamie levantou a 
cabeça a tempo de ver o pai sair pela porta fora.

Jamie pôs-se em pé, ferindo a mão no vidro partido da pequena 
mesa, e correu para a janela. Na entrada para a casa viu oito homens 
com fatos negros blindados e pistolas-metralhadoras apontadas ao pai.

 — Ponha as mãos por cima da cabeça! — gritou um dos homens. 
— Já!

O pai de Jamie deu alguns passos e parou. Olhou para o carvalho 
durante um momento mais longo e depois olhou por cima do om-
bro e sorriu ao filho. A seguir, avançou, tirando a pistola do bolso e 
apontando-a ao homem que estava mais próximo dele.
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O mundo explodiu numa cacofonia ensurdecedora. Jamie tapou os 
ouvidos com as mãos e gritou, gritou, e gritou enquanto as pistolas-
-metralhadoras cuspiam fogo, balas e lhe matavam o pai.
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DOIS ANOS MAIS TARDE
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1

NA TERRA DE NINGUeM 

DOS ADOLESCENTES

Jamie Carpenter sentiu o sabor do sangue e da terra na boca e pra-
guejou para a lama do campo de jogos.

 — Sai de cima de mim! — gritou, num som abafado.
Jamie ouviu uma gargalhada estridente por cima da cabeça e sentiu 

puxarem-lhe ainda mais o braço esquerdo, o que originou um novo 
relâmpago de dor em direção ao ombro.

 — Parte-lho, Danny — gritou alguém. — Arranca-lhe o braço!
 — Se quisesse, conseguia — replicou Danny Mitchell, dando ori-

gem a uma tempestade de gargalhadas. Depois, baixou a voz e apro-
ximou-se do ouvido de Jamie. — Conseguia, sabes? — sussurrou. 
— Era muito fácil.

 — Sai de cima de mim, gordo de…
Uma mão enorme com dedos do tamanho de salsichas agarrou-o 

pelo cabelo e empurrou-lhe o rosto de encontro ao chão. Jamie fechou 
os olhos com muita força e tentou amparar-se com a mão direita para 
se arrancar à lama que parecia estar a sugá-lo.

 — Agarrem-lhe o braço! — gritou Danny. — Segurem-no bem. 
— Um segundo depois, o braço direito de Jamie estava imobilizado 
e a ser pressionado contra o solo.

A falta de oxigénio que já sentia começou a fazer-lhe doer a cabeça. 
Não conseguia mexer-se nem respirar, as narinas enchiam-se de lama 
pegajosa e malcheirosa, os braços continuavam presos e os noventa 

´
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e cinco quilos de Danny Mitchell, que se sentara em cima das costas 
dele, pregavam-no ao solo.

 — Já chega!
Jamie reconheceu a voz do professor Jacobs, da aula de Inglês.
O cavaleiro de armadura reluzente que me veio salvar. Um homem 

de cinquenta anos com mau hálito e manchas de suor debaixo dos bra-
ços. Perfeito…

 — Mitchell, sai de cima dele. Não me obrigues a dizer-te outra 
vez! — gritou o professor. E, de súbito, a pressão no braço de Jamie e 
o peso que sentia nas costas desapareceram. Levantou a cara da lama 
e respirou profundamente, sentindo o peito agitado.

 — Estávamos só a fazer um jogo, professor — ouviu Danny Mi-
tchell dizer.

Um belo jogo. Muito divertido.
Jamie rebolou e ficou de costas, a olhar para os rostos da multidão 

que se reunira para ver como ele estava a ser humilhado. Observa-
vam-no com uma mistura de excitação e de repulsa.

Eles nem gostam do Danny Mitchelll, mas odeiam-me mais a mim 
do que a ele.

O professor Jacobs agachou-se junto de Jamie.
 — Estás bem, Carpenter?
 — Estou ótimo, professor.
 — O Michtell disse que isto era um jogo. É verdade?
Por cima do ombro do professor, Jamie viu Danny a olhar para ele, 

com um aviso bem claro no olhar.
 — Sim, professor. Acho que fui eu que perdi.
O professor Jacobs observou as manchas de lama que cobriam a 

roupa de Jamie.
 — É o que parece. — Estendeu-lhe a mão, Jamie agarrou-a e ar-

rancou-se à lama com um ruído de sucção bem audível. Alguns dos 
colegas que o rodeavam riram-se baixinho e o professor Jacobs rodou 
sobre si mesmo, com o rosto vermelho de cólera.

 — Ponham-se daqui para fora, seus abutres! — gritou-lhes. — 
Vão já para as vossas aulas ou hão de vir ter comigo no fim do dia 
para eu vos pôr de castigo!

A multidão dispersou-se, deixando Jamie e o professor Jacobs so-
zinhos no campo.

 — Jamie — disse o professor —, se alguma vez quiseres falar so-
bre alguma coisa, sabes onde é o meu gabinete.

 — Falar sobre o quê, professor?
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 — Bem, tu sabes, sobre o teu pai e… bem, sobre o que aconteceu…
 — E o que foi que aconteceu, professor?
O professor Jacobs olhou para ele durante um momento mais pro-

longado e depois baixou os olhos.
 — Vamos — disse, finalmente. — Tens de ir limpar-te antes da 

próxima aula. Podes usar a casa de banho dos professores.

Quando no fim do dia tocou a campainha, Jamie dirigiu-se len-
tamente para o portão de saída da escola. Os seus instintos manti-
nham-se normalmente muito despertos, em especial em situações 
mais perigosas, mas Danny Mitchell já conseguira aproximar-se dele 
durante o intervalo da tarde. E Jamie não estava disposto a deixar que 
acontecesse tudo outra vez.

Começou a andar mais devagar, por entre os grupos de miúdos 
que se dirigiam para os autocarros e para os automóveis que os espe-
ravam, com os olhos azul-claros a saltarem de um lado para o outro, 
atento a qualquer emboscada.

Sentiu um aperto no peito ao ver Danny Mitchell à sua esquer-
da, a soltar as suas características gargalhadas ridículas e a abanar os 
braços com frenesim, exibindo-se perante o seu grupo de adeptos.

Esgueirando-se por entre dois autocarros, atravessou a rua, sem-
pre à espera de ouvir os gritos e o ruído dos pés a correr, reveladores 
de que o tinham visto, mas não ouviu nada. Rapidamente chegou ao 
bairro de casas alinhadas e iguais onde vivia com a mãe, e que fica-
va longe da escola.

Os Carpenters já tinham mudado de casa por três vezes nos dois 
anos anteriores, desde que o pai de Jamie morrera. Logo a seguir à 
sua morte, a Polícia tinha-os visitado para os informar de que o pai es-
tivera envolvido numa conspiração para vender informações secretas 
a uma célula terrorista inglesa, obtidas no seu trabalho no ministé-
rio da Defesa. Os polícias mostraram-se simpáticos e compreensivos, 
assegurando a Jamie e à mãe que não havia provas que sugerissem 
que eles soubessem alguma coisa do assunto mas, em termos práti-
cos, isso de nada servira. As cartas começaram a aparecer quase logo 
a seguir, vindas de vizinhos patriotas que não queriam ter a família 
de um traidor a viver no bairro sossegado onde a única coisa que se 
lia era o sensacionalista Daily Mail.

Poucos meses depois venderam a casa de Kent, e Jamie não se im-
portou. A recordação que guardava daquela terrível noite era confusa 
mas a árvore que continuava no jardim metia-lhe medo e ele não 
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conseguia sequer percorrer o caminho de gravilha onde o pai morrera, 
optando antes por contornar o relvado, para manter a maior distân-
cia possível entre ele e o carvalho. Depois, quando chegava à porta, 
saltava diretamente para a soleira, sem tocar na gravilha.

O rosto que avistara do lado de fora da casa e a gargalhada estri-
dente que atravessara o vidro partido da janela da sala eram coisas 
de que já não se lembrava. 

Quando saíram de Kent foram viver para casa dos tios de Jamie 
numa aldeia nos arredores de Coventry. Jamie ingressou numa esco-
la nova e a mãe conseguiu arranjar trabalho como rececionista num 
consultório de clínica geral, mas os boatos e as notícias perseguiam-
-nos: alguém atirou um tijolo pela janela da cozinha da casa da tia 
de Jamie, no mesmo dia em que ele partiu o nariz de um colega que 
fizera uma piada sobre o pai dele.

Na manhã seguinte mudaram-se.
Viajaram de comboio para Leeds e arranjaram uma casa numa 

zona suburbana que parecia feita de Legos. Quando Jamie foi expul-
so da escola, pela segunda vez em três meses, por faltar consecutiva-
mente às aulas, a mãe nem sequer lhe ralhou. Limitou-se a avisar o 
senhorio de que se iam embora e começou a fazer as malas.

Acabaram, finalmente, por se mudar para o bairro sossegado nos 
arredores de Nottingham em que agora se encontravam. Era uma 
zona cinzenta, fria e triste. Jamie, um genuíno rapaz do campo habi-
tuado ao ar livre, viu-se limitado a vaguear por passagens inferiores 
de betão e por parques de estacionamento de supermercados, com o 
capuz enfiado na cabeça bem junto ao rosto, com o iPod a martelar-
-lhe os ouvidos, sozinho consigo próprio e mantendo-se o mais longe 
possível dos gangues que se reuniam nos cantos sombrios daquela 
terra de ninguém. Sem saber porquê, Jamie evitava sempre as zonas 
escurecidas.

Caminhou apressadamente através do bairro, ao longo das ruas 
silenciosas feitas de casas todas iguais e carros em segunda mão. 
Passou por um pequeno grupo de raparigas, que o fitaram com in-
disfarçável hostilidade. Uma delas disse qualquer coisa que ele não 
percebeu e que fez com que as outras se rissem. Jamie limitou-se a 
seguir em frente.

Tinha dezasseis anos e sentia-se miserável e brutalmente só.

Ao entrar na pequena moradia geminada em que vivia com a mãe, 
fechou a porta tentando não fazer barulho, disposto a ir diretamente 
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para o quarto para despir a roupa enlameada. Parou a meio das esca-
das quando ouviu a mãe a chamá-lo.

 — O que é, mãe? — gritou.
 — Podes fazer o favor de chegar aqui, Jamie?
Jamie praguejou baixinho e desceu as escadas com passos pesa-

dos, atravessando o vestíbulo a caminho da sala. A mãe estava senta-
da junto à janela, a olhar para ele com uma expressão tão triste que 
Jamie sentiu um aperto na garganta.

 — O que se passa, mãe? — perguntou.
 — Um dos teus professores telefonou-me hoje — respondeu a 

mãe. — O professor Jacobs.
Meu Deus, mas porque é que ele não se mete na vida dele?
 — Ah, sim? E o que é que ele queria?
 — Ele disse que tinhas andado à luta esta tarde.
 — Ele enganou-se.
A mãe de Jamie suspirou.
 — Estou preocupada contigo — disse.
 — Não vale a pena. Sei cuidar de mim.
 — É o que dizes sempre.
 — Talvez devesses começar a dar-me ouvidos, então.
A mãe semicerrou os olhos.
Esta doeu, não doeu? Ainda bem. Agora podes berrar comigo e eu vou 

lá para cima e não precisamos de voltar a falar um com o outro esta noite.
 — Eu também sinto a falta dele, filho — disse a mãe, e Jamie en-

colheu-se como se tivesse sido picado. — Todos os dias.
Jamie ignorou o nó que de repente sentiu na garganta e respon-

deu-lhe num tom abrupto:
 — Ainda bem para ti. Eu não sinto. Nunca.
A mãe olhou para ele e formaram-se-lhe lágrimas nos cantos dos 

olhos.
 — Não estás a falar a sério.
 — Acredita que estou. Ele foi um traidor, um criminoso e arrui-

nou as nossas vidas.
 — As nossas vidas não estão arruinadas. Ainda nos temos um 

ao outro.
Jamie riu-se.
 — Pois, vê só como temos passado tão bem.
As lágrimas brotaram do rosto da mãe e ela baixou a cabeça, dei-

xando-as deslizar suavemente pelo rosto até ao chão. Jamie olhou 
para ela, sentindo-se impotente.
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Vai ter com ela. Vai ter com ela, abraça-a e diz-lhe que vai correr tudo 
bem.

Jamie quis fazê-lo. Só lhe apetecia ir ajoelhar-se junto dela e atra-
vessar a ravina que andava a abrir-se entre eles desde a noite em que 
o pai morrera, mas não conseguiu. Em vez disso, ficou onde estava, 
paralisado, a ver a mãe a chorar.
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2

PECADOS DE PAI

Na manhã seguinte, Jamie acordou, tomou banho, vestiu-se e esca-
pou-se pela porta da frente sem chegar a ver a mãe. Fez o seu percurso 
habitual através do bairro mas quando chegou à bifurcação que dava 
para a escola continuou a andar, percorrendo o centro comercial ao 
ar livre, onde ficava o McDonald’s e o videoclube. Atravessou a ponte 
coberta de grafitis que ficava acima da linha do comboio, repleta de 
vidros partidos e pastilhas elásticas espalmadas, e passou pela esta-
ção e pelo parque de bicicletas a caminho do canal. Naquele dia não 
iria à escola. Nem pensar nisso.

Por que raio ficou ela tão perturbada? Por eu não sentir a falta do pai? 
Ele era um falhado. Será que ela não consegue perceber isso?

Jamie cerrou os punhos com força enquanto descia os degraus 
de betão em direção à pequena ponte. Esta parte do canal não tinha 
curvas ao longo de cerca de quilómetro e meio, o que significava que 
Jamie podia ver qualquer perigo que se aproximasse a partir de uma 
distância segura. Embora mantivesse os olhos bem abertos, as úni-
cas pessoas que viu foram as que passeavam os seus cães e um ou 
outro sem-abrigo que se recolhia debaixo das pontes e, por isso, foi-
-se gradualmente entregando aos seus pensamentos.

Nunca fora capaz de falar com ninguém, e muito menos com a 
mãe, do vazio que a morte do pai deixara na sua vida. Jamie gostava 
muito da mãe, tanto que chegava a odiar-se pelo modo como a trata-
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va e a repelia quando era evidente que ela precisava dele, e que Jamie 
era a única pessoa que lhe restava. Infelizmente, não o conseguia im-
pedir: a fúria que o consumia precisava de ser libertada, e a mãe era o 
alvo mais próximo.

A pessoa que merecia ser o alvo dele já não estava viva. Era o seu 
pai. O seu pai falhado e cobarde que o levara uma vez a Londres a 
um jogo do Arsenal, que lhe comprara o canivete suíço que ele agora 
se recusava a transportar, que o deixara dar tiros com a pressão de ar 
nos campos por detrás da antiga casa, que o ajudara a construir uma 
casa na árvore, e que costumava ver com ele os desenhos animados 
aos sábados de manhã. Tudo coisas que a mãe nunca faria com ele, e 
que ele também não queria que ela fizesse. A verdade era que ele sen-
tia mais a falta dessas coisas do que alguma vez conseguiria admitir.

Sentia-se furioso pelo facto de o pai os ter abandonado, os ter 
obrigado a deixar a casa de que ele tanto gostava e mudarem-se para 
aquele sítio horrível, perdendo para sempre todos os seus amigos.

Tal como ficava furioso de cada vez que via o brilho de alegria nas 
caras dos bullies em cada escola nova, quando começavam os boatos 
e eles se apercebiam de que tinham diante de si a vítima perfeita: um 
magricela acabadinho de chegar, cujo pai tentara ajudar terroristas a 
atacarem o próprio país.

Tal como se sentia furioso pelo facto de a sua própria mãe se re-
cusar a admitir a verdade sobre o marido, e pelo facto de os professo-
res, que queriam compreendê-lo, lhe pedirem para falar sobre o pai 
e sobre os seus sentimentos.

Era como se sentia: simplesmente furioso.
Jamie arrancou-se aos seus pensamentos e olhou para o sol pálido 

que, lá muito em cima, tentava forçar a passagem por entre as nu-
vens cinzentas. Tirou o telemóvel do bolso e viu que era quase meio-
-dia. À sua frente, um caminho direito ia da margem do canal para 
um pequeno parque rodeado de bétulas altas. O parque estava quase 
sempre deserto e era um dos seus locais preferidos.

Jamie sentou-se no meio da relva, longe das árvores e das peque-
nas sombras criadas pelo sol do princípio da tarde. Não fora buscar 
o almoço porque isso o teria obrigado a ir à cozinha onde a mãe se 
encontrava e limitara-se a meter na mochila chocolates e uma lata de 
Coca-Cola. A Coca-Cola estava morna e o chocolate já meio derretido, 
mas não se importou.

Acabou de comer, pôs a mochila debaixo da cabeça, esticou-se e 
fechou os olhos. Sentiu-se muito cansado e sem vontade de pensar.
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Quinze minutos. Uma pequena sesta. Meia hora no máximo.

 — Jamie.
Abriu os olhos de repente e viu o céu escuro da noite por cima 

dele. Sentou-se, a esfregar os olhos, olhando em redor do parque es-
curecido. Todo ele tremia devido ao frio do entardecer e sentia a pele 
a ficar arrepiada, quando Jamie percebeu que ficara no local onde as 
sombras das árvores se juntavam agora umas às outras.

 — Jamie.
Voltou-se.
 — Quem está aí? — perguntou.
Uma risadinha fez-se ouvir por todo o parque.
 — Jamie… — A voz parecia estar a cantar, como se pronunciasse 

lentamente o nome dele, fazendo-o ecoar por entre as árvores. Era 
uma voz feminina.

 — Onde é que estás? Isto não tem graça.
Ouviu-se novamente uma pequena risada.
Jamie levantou-se e voltou-se, lentamente. Não conseguia ver nin-

guém mas, para lá da primeira linha das árvores, a escuridão era total 
e as próprias árvores pareciam mais largas e retorcidas.

Há muito espaço para alguém se esconder lá no meio.
Havia qualquer coisa a agitar-se dentro da nuca dele, qualquer 

coisa que tinha a ver com uma rapariga e uma janela, sem que ele 
conseguisse lembrar-se.

Ouviu passos no solo, atrás de si.
E voltou-se, num movimento rápido, com o coração a bater com 

muita força.
Nada.
 — Jamie.
Desta vez conseguia perceber que a voz estava mais próxima.
 — Mostra-te! — gritou.
 — Está bem — disse alguém imediatamente por trás do ouvi-

do dele. Jamie deu um grito ao mesmo tempo que se virou na di-
reção da voz, a agitar os punhos. Sentiu a mão direita a bater com 
força em qualquer coisa, a adrenalina fervia-lhe nas veias, e depois 
ficou imóvel.

No chão, mesmo à frente dele, encontrava-se uma rapariga, tal-
vez da sua idade, com a mão no nariz. Um pequeno fio de sangue 
escorria-lhe para o lábio, e Jamie viu-lhe a língua a sair-lhe da boca 
para lamber o sangue.
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 — Oh, meu Deus — disse Jamie. — Desculpa, desculpa. Estás 
bem?

 — Que idiota — retorquiu a rapariga, fungando por trás da mão. 
— Para que fizeste isso?

 — Desculpa — repetiu Jamie. — Porque é que te aproximaste 
assim, às escondidas?

 — Só queria assustar-te — respondeu ela, com ar aborrecido.
 — Porquê?
 — Para ter piada. Só isso.
Jamie lembrou-se de qualquer coisa mas sem conseguir perce-

ber o que era.
 — Bem, assustaste-me mesmo. Portanto, estás de parabéns, acho 

eu.
 — Obrigada — disse a rapariga, ainda a fungar, estendendo a 

mão. — Ajudas-me?
 — Oh, desculpa, claro. — E Jamie baixou-se para a ajudar a le-

vantar-se. A rapariga sacudiu a roupa, limpou o nariz com as costas 
da mão e ficou de pé à sua frente.

Jamie olhou melhor para ela. Era muito bonita, com o cabelo es-
curo a cair-lhe pelos ombros, de pele clara e olhos castanho-escuros. 
Ela sorriu ao reparar no olhar dele e Jamie corou.

 — Estás a ver alguma coisa de que gostas? — perguntou ela.
 — Desculpa, não estava a olhar dessa maneira. Eu só… 
 — Sim, estavas, mas tudo bem. Eu sou a Larissa.
 — E eu sou… — O cérebro de Jamie começou a funcionar e o 

medo apoderou-se dele. — Disseste o meu nome — murmurou, dan-
do um passo atrás. — Como é que sabias o meu nome?

 — Não interessa, Jamie — respondeu a rapariga. E os bonitos 
olhos castanhos ficaram vermelhos, de um tom terrivelmente escu-
ro. — Agora já não interessa.

Larissa moveu-se com a graciosidade de um líquido, percorrendo a 
distância entre eles de um momento para o outro. Pôs-lhe as mãos à 
volta do rosto, num gesto que pareceu a Jamie tremendamente forte.

 — Já nada interessa — murmurou Larissa, e Jamie olhou para os 
olhos vermelhos dela e perdeu-se.
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3

O ATAQUE AOS SUBuRBIOS

— Não consigo.
A voz parecia vir de uma distância de mil quilómetros. Jamie es-

forçou-se por abrir os olhos. Estava deitado na relva com a rapariga 
chamada Larissa sentada a seu lado. Tentou afastar-se, ainda no chão, 
mas não conseguiu mexer-se. Doíam-lhe os braços e as pernas e sen-
tia a cabeça cheia de algodão.

 — Raios, não consigo —, disse Larissa, parecendo estar a falar 
para si própria. — O que é que se passa comigo? 

Jamie forçou-se a abrir os olhos e notou que os dela estavam de 
novo castanhos, e que o observavam com uma expressão suave.

 — Quem… és… tu? — perguntou Jamie, com dificuldade. — Que 
foi que me fizeste?

Larissa baixou a cabeça, antes de responder:
 — Ele disse que eras meu. Foi o que ele disse. Eu é que não consegui.
 — Era teu como?
 — Meu. De todas as maneiras.
Jamie teve de fazer um esforço enorme para se erguer e ficar sen-

tado.
 — Não estou a perceber — afirmou.
 — Não interessa. — A rapariga olhou para o céu. — Devias ir-te 

embora — acrescentou, olhando de novo para ele, com ar triste. — 
Eles estão quase a chegar lá.

´
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Uma onda de adrenalina invadiu o corpo de Jamie.
 — Quem? Onde?
 — Os meus amigos. E tu sabes onde.
Jamie pôs-se em pé de um salto e olhou para Larissa.
 — Eu já te vi, não foi? — perguntou, sentindo a voz a tremer. 

E recordou-se do rosto à janela.
A rapariga anuiu. 
Jamie voltou-se e saiu disparado do parque, a correr como se a sua 

vida dependesse disso.
Por favor, a minha mãe não. Não os deixes fazer mal à minha mãe.

Quando Jamie chegou ao fim da rua onde morava, tinha o coração 
a bater com tanta força que pensou que o peito lhe podia explodir. 
Via tudo mais escuro e os músculos das pernas berravam de dor, 
mas ignorou-a e percorreu a correr os últimos cinquenta metros, 
contornando a caixa do correio e só parando à porta de casa. Estava 
escancarada. Correu até ao corredor.

 — Mãe! — gritou. — Estás em casa? Mãe?
Não teve resposta.
Correu para a sala. Vazia. Foi à cozinha. Vazia.
Não encontrou sinais dela.
Subiu as escadas a correr e empurrou a porta do quarto da mãe. 

A janela por cima da cama estava aberta e deixava ver o céu escuro, 
com as cortinas a flutuarem ao sabor da brisa noturna. Jamie atra-
vessou o quarto e pôs a cabeça de fora.

 — Mãe! — gritou para o negrume da noite. A mão direita deslizou 
em qualquer coisa líquida no peitoril da janela. Jamie olhou para bai-
xo e levantou a mão. Um líquido vermelho escorreu-lhe para o pulso.

Olhou para o parapeito. Havia duas pequenas poças de sangue na 
superfície branca e mais sangue no vidro da janela aberta.

Jamie ficou a olhar para a mão, horrorizado, e depois houve qual-
quer coisa que se fez em pedaços na sua cabeça, ao dar-se conta de 
que a mãe tinha mesmo desaparecido, e que o fez levantar a cabe-
ça e berrar aos céus.

E a muitos quilómetros de distância, no meio das nuvens escu-
ras, houve qualquer coisa que o ouviu gritar e que voltou para trás.

O tempo foi passando, sem que Jamie se apercebesse.
Não conseguia ficar no quarto da mãe, nem conseguia olhar para o 

sangue, horrivelmente brilhante na superfície pintada de branca e no 
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vidro transparente. Desceu até à sala sem saber que o fazia. E estava 
sentado no sofá, a olhar para a parede sem a ver, quando ouviu o som 
da porta da frente a abrir-se e a fechar-se atrás do que entrara em casa.

Já não se sentia capaz de ter medo. Sentia-se, sim, entorpecido. 
Por isso, limitou-se a olhar para o homem alto e magro, de fato cin-
zento, que entrou na sala e que lhe sorriu com dentes cortantes como 
navalhas, os olhos vermelhos a brilharem na escuridão.

 — Jamie Carpenter — disse o homem numa voz melosa. — É um 
prazer conhecer-te finalmente.

O homem arreganhou os lábios, mostrando os dentes, e deu um 
passo na direção de Jamie mas, de repente, a porta da frente explodiu 
numa nuvem de serradura, e um vulto enorme, empunhando o que 
parecia ser um cano gigantesco, entrou na sala e ficou parado à porta.

 — Afasta-te dele, Alexandru — ordenou o enorme recém-chegado, 
com uma voz que fez estremecer toda a casa.

O ser do fato cinzento silvou e curvou-se ligeiramente.
 — Isto não te diz respeito, monstro — atirou. — Temos aqui um 

assunto por resolver.
 — E vai continuar por resolver — retorquiu o outro, premindo 

o gatilho existente debaixo do cano. Ouviu-se um estrondo imenso, 
como se tivesse rebentado um balão gigantesco, e um objeto agu-
çado saltou como um explosivo do interior da arma, voando de um 
lado ao outro da sala, a tão grande velocidade que só deixou para trás 
uma imagem nebulosa, arrastando atrás de si um cordão metálico. 
Alexandru deu um salto no ar com uma velocidade impossível e o 
projétil foi abrir um buraco na parede da sala, antes de ser puxado de 
novo para o interior do tubo, a rodopiar, com a mesma rapidez com 
que fora disparado. 

A criatura do fato cinzento ficou suspensa no ar, os olhos a expeli-
rem faíscas de fúria. Rosnou ao monstro que estava à porta e depois 
atravessou a grande janela da frente da casa, estilhaçando-a, e desa-
pareceu no ar cada vez mais depressa.

Jamie nem se moveu.
O gigante foi a correr até à janela e, torcendo o pescoço, ficou a 

olhar na direção em que o ser chamado Alexandru desaparecera.
 — Foi-se — disse. — Por agora.
De seguida voltou-se para Jamie e, à luz da sala, Jamie viu pela 

primeira vez o seu salvador e, quando o viu bem, começou a gritar. 
A gigantesca figura era um homem com pelo menos dois metros e 
meio de altura e que parecia ter a mesma largura de corpo. Tinha 
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pele mosqueada verde-acinzentada, testa alta e larga e um tufo de 
cabelo preto no cimo de tudo. Vestia um fato escuro e um sobretudo 
cinzento comprido. Do cano que empunhava saía um cabo que lhe 
subia pela manga, desaparecendo-lhe algures por cima dos ombros.

Começou a avançar na sua direção e, quando o medo e a sensa-
ção de perda já lhe bloqueavam a mente, Jamie viu dois parafusos 
de metal que saíam dos dois lados do pescoço do gigante. O homem 
estendeu-lhe a mão. 

 — Jamie Carpenter — disse o recém-chegado —, o meu nome é 
Frankenstein. Estou aqui para te ajudar.

Os olhos de Jamie reviraram-se, deixando só o branco visível, an-
tes de o jovem mergulhar numa escuridão vazia, mas doce.
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4
 

BUSCA E SALVAMENTO

Staveley, Derbyshire Norte

Cinquenta e seis minutos antes

Matt Browning estava sentado ao computador quando tudo co-
meçou.

Ocupava-o um trabalho para a aula de literatura inglesa que era 
uma comparação dos discursos de Bruto e de Marco António em Júlio 
César. Teclava velozmente no velho portátil quando ouviu no céu um 
ruído parecido com o de um trovão e, depois, outro som, o de qual-
quer coisa a despenhar-se no quintal nas traseiras da casa onde vivia 
com a irmã e com os pais, num conjunto de moradias em banda, que 
provocou uma erupção de terra e de erva castanha que foram proje-
tadas para o escuro da noite.

Ouviu a mãe a gritar, no andar de baixo, e o pai a dizer-lhe, com 
uma voz arrastada, para se calar. No quarto ao lado, Laura, a sua irmã 
mais nova, começou a chorar, num tom estridente de confusão e de 
birra.

Matt gravou o trabalho feito e levantou-se da secretária. Era de 
estatura baixa para os seus dezasseis anos, magro, e tinha uma ma-
deixa de cabelo castanho que se estendia por cima da testa alta até 
aos óculos. O rosto era pálido e quase feminino, as feições perfeitas 
e arredondadas como se ele estivesse ligeiramente desfocado. Tinha 
vestido a sua t-shirt carmesim de Harvard preferida, calças castanho-
-escuras, e enfiou os pés num par de Vans azuis antes de atravessar 
rapidamente o pequeno patamar em direção ao quarto da irmã.
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Laura estava deitada no berço, o rosto de um vermelho muito vivo 
e com uma expressão ofendida, os olhos fechados com força e a boca 
transformada num círculo perfeito. Matt inclinou-se para o berço e 
pegou nela, apoiando-a no ombro e procurando sossegá-la enquanto 
a embalava suavemente nos braços. Houve um glorioso momento 
de sossego quando ela respirou fundo mas depois começou de novo 
a chorar. Matt atravessou o pequeno quarto, abriu a porta e desceu 
as escadas.

A mãe andava num frenesim na cozinha, que ficava nas traseiras 
da casa. Vestira o robe bege e calçara um par de chinelos de quarto 
azul-claros e esvoaçava de uma janela para a outra, por cima do lava-
-louça, espreitando para o quintal escurecido e dizendo repetidamen-
te ao marido para chamar a Polícia. Greg Browning ficara de pé no 
meio da cozinha, trémulo, uma mão posta na testa e a outra a segu-
rar numa lata de cerveja. Voltou-se quando Matt entrou na cozinha.

 — Vê se calas a tua irmã, está bem? — resmungou. — Está a fa-
zer-me doer a cabeça. — E depois voltou-se para a mulher. — Podes 
parar com essa agitação e pegar no raio da criança? — perguntou, 
numa voz mais alterada.

A mãe de Matt pegou rapidamente em Laura e sentou-se à mesa 
com ela.

 — Dá o telefone à tua mãe.
Matt tirou o telefone do descanso de parede junto à porta e passou-

-o à mãe, que pegou nele com uma expressão confusa.
 — Agora podes chamar a Polícia enquanto eu e o Matt vamos es-

preitar o quintal…
 — Não, Greg, não devias…
 — Não devia?!
A mãe de Matt engoliu em seco.
 — Quer dizer, não vão lá fora. Não vão, está bem?
 — Vê mas é se te calas, está bem, Lynne? Matt, vamos!
Greg Browning abriu a porta das traseiras, que dava para o quin-

tal, ficando parado, à escuta. Matt aproximou-se e ficou atrás dele, a 
espreitar por cima do ombro do pai para o céu escuro.

O quintal estava silencioso; nada se movia no ar frio da noite.
O pai de Matt tirou uma lanterna da estante existente ao lado da 

porta das traseiras, acendeu-a e saiu para o pátio estreito que ficava 
por debaixo das janelas da cozinha. Matt seguiu-o, atento ao que pu-
desse ter caído debaixo da sua janela. Atrás dele, na cozinha, conse-
guia ouvir a mãe a tentar explicar à Polícia o que acontecera.
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O pai descreveu um arco com a luz da lanterna para apontar aos 
canteiros ao longo da tira de relva. O raio de luz iluminou uma man-
cha branca, já quase fora da zona relvada.

 — Ali — disse Matt. — No canteiro.
 — Fica aqui.
Matt ficou no pátio enquanto o pai caminhava lentamente, por 

cima do relvado mal cuidado. Ao chegar ao limite do relvado, inspi-
rou bruscamente.

 — O que é? — perguntou Matt. — O pai não respondeu. Não ti-
rava os olhos do canteiro escurecido. — Pai? O que se passa?

Finalmente, Greg Browning voltou-se e olhou para ele, de olhos 
esbugalhados.

 — É uma rapariga — acabou por dizer. — Uma miúda.
 — O quê?
 — Vem ver.
Matt atravessou o relvado e olhou para o canteiro, que estava co-

berto de ervas daninhas.
A rapariga encontrava-se deitada de costas na terra e semienterra-

da pela força do impacto no solo. Tinha o rosto pálido sujo de sangue 
e os olhos, bem como os lábios, grotescamente inchados. O cabelo 
preto espalhava-se à volta da cabeça dela como se fosse uma auréo-
la, emaranhado em alguns pontos pela lama e pelo sangue. Tinha o 
braço esquerdo obviamente partido, com o cotovelo encostado à testa 
num ângulo reto nada natural. A camisola de um cinzento-claro en-
contrava-se de tal modo empapada em sangue que parecia ser preta 
e Matt percebeu, horrorizado, que na barriga dela, ao longo do abdó-
men, havia um buraco muito grande. Viu lá dentro reflexos verme-
lhos e arroxeados e desviou o olhar.

 — Parece que alguém a tentou estripar — disse o pai, em voz baixa.
 — Que se passa, Greg? — gritou a mãe de Matt, à porta da cozi-

nha. — Que é que está a acontecer?
 — Cala-te, Lynne — retorquiu Greg Browning automaticamente, 

sem que no entanto a voz, agora mais baixa, revelasse qualquer irritação.
Ele parece estar com medo, pensou Matt, agachando-se ao lado da 

rapariga. Apesar dos estragos feitos no rosto, era muito bonita, com 
a pele quase transparente de tão clara que era, e os lábios de um ver-
melho escuro convidativo.

O pai estava a falar sozinho por detrás dele, a olhar para o céu e de-
pois para o chão, e depois para o céu novamente, tentando encontrar 
uma explicação para o facto de a rapariga lhes ter caído no quintal.



38

W i l l  H i l l

Matt pousou a mão na pele fria do pescoço dela, à procura de pul-
sação, apesar de ter a certeza de que não a encontraria.

Quem é que te fez isto?, perguntou a si próprio.
A rapariga abriu o olho direito, muito inchado, e fitou Matt, que 

deu um grito.
 — Está viva! — exclamou.
 — Que estupidez! — gritou-lhe Greg Browning. — Ela está…
A rapariga tossiu. O som parecia vir-lhe das entranhas, um ruído 

engasgado que lhe arrancou mais fios de sangue que lhe escorreram 
pelo queixo. Voltou a cabeça para Matt e disse qualquer coisa que ele 
não conseguiu compreender.

 — Meu Deus — murmurou o pai de Matt.
Matt levantou-se e recuou vagarosamente para junto do pai. Olhou 

para a rapariga tombada, que mexia lentamente a cabeça de um lado 
para o outro, com os lábios arreganhados num esgar de dor.

 — Temos de fazer qualquer coisa, pai — disse Matt. — Não po-
demos deixá-la assim.

O pai voltou-se para ele, com o rosto transformado pela fúria.
 — Que queres tu que eu faça? — gritou. — A Polícia está a cami-

nho e eles vão tratar do assunto. Nem devíamos tocar-lhe.
 — Mas, pai…
Greg Browning contorceu o rosto irado e levantou um punho, 

avançando para o filho. Matt soltou um grito, levantando os braços 
diante da cara e voltando-se para o lado.

 — Vê lá mas é se te calas, se sabes o que é melhor para ti — ros-
nou o pai, baixando o punho.

Matt, vermelho de vergonha e impotência, olhou para o pai, com 
o cérebro inflamado pelo ódio. Abriu a boca para replicar, para dizer 
alguma coisa, quando um ruído ensurdecedor encheu a noite e um 
helicóptero negro apareceu por cima das árvores que delimitavam o 
pequeno quintal suburbano.

Matt cobriu o rosto e esforçou-se por ficar direito enquanto o 
rodar da hélice do helicóptero levantava a terra e o pó do quintal. 
Via o pai a gritar sem conseguir ouvir o que ele dizia por causa do 
som trovejante dos motores e do uivo do vento. Voltou o pescoço, 
as mãos a protegerem os olhos, e viu o helicóptero desaparecer por 
cima da casa.

Depois voltou-se e correu para dentro de casa, passando pela mãe 
que continuava imóvel junto à porta das traseiras, atravessando a co-
zinha e o corredor estreito em direção à porta da frente.
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Atrás dele conseguia ouvir o pai a chamá-lo mas nem abrandou. 
Abriu de rompante a porta da frente e viu o helicóptero negro a des-
cer sobre o asfalto cinzento da rua, os rotores a espalharem o ruído 
metálico que fazia por cima dos carros estacionados ao longo da rua.

O pai apareceu atrás dele, vindo do corredor, deitando a mão ao 
ombro do filho e fazendo-o voltar-se.

 — Que raio pensas tu …?
A voz de Greg Browning perdeu-se quando ele olhou para a rua. 

Matt voltou-se e viu a porta lateral do helicóptero a abrir-se. Quatro 
vultos saíram do seu interior.

Os dois primeiros homens estavam vestidos de negro da cabeça 
aos pés: pareciam polícias de choque com os uniformes cobertos de 
placas protetoras também negras e as caras escondidas por capacetes 
negros com viseiras roxas.

Empunhavam ambos pistolas-metralhadoras nas mãos enluvadas.
Atrás deles vinham um homem e uma mulher com fatos prote-

tores brancos, os rostos visíveis por detrás das máscaras de plástico 
espesso. Traziam ambos uma maca branca.

Afastando-se do helicóptero, aproximaram-se com passos rápidos de 
Matt e do pai. O primeiro vulto — parecem soldados — parou diante deles.

 — Foi desta casa que fizeram uma chamada de emergência? — 
perguntou. A voz era masculina e não parecia pertencer a alguém 
muito mais velho do que Matt.

Nem aquele nem o pai responderam.
O soldado deu mais um passo em frente e insistiu:
 — Foi desta casa que fizeram uma chamada de emergência?
Aterrorizado, Matt fez que sim com a cabeça.
O homem de negro voltou-se para os outros, fez sinal para que 

entrassem, depois avançou, passando por Matt e por Greg Browning, 
e desapareceu pelo corredor fora. Os outros seguiram-no, deixando 
Matt e o pai parados à porta, a olharem para o helicóptero e sem sa-
berem o que fazer, até a mãe de Matt começar a gritar, fazendo-os 
correr para dentro de casa.

Encontraram-na na cozinha, com Laura nos braços, e ambas gri-
tavam em uníssono. Greg Browning acorreu à mulher, abraçando-a, 
sussurrando-lhe que ia correr tudo bem e pedindo-lhe que não gri-
tasse. Matt deixou-os assim, junto à mesa, e correu para o quintal.

Os dois soldados estavam um de cada lado da rapariga, de armas 
apoiadas nos ombros e apontadas para o céu. O homem e a mulher 
de fatos brancos já a examinavam, mantendo-a ainda deitada no chão.
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Matt aproximou-se mas, antes de poder chegar suficientemen-
te perto para conseguir ver o que estavam a fazer, foi travado pelo 
soldado mais próximo dele que, voltando-se, lhe apontou a pistola-
-metralhadora ao peito. E Matt ficou imediatamente imóvel.

 — Faça o favor de ficar onde está — disse-lhe o soldado. — Para 
o seu próprio bem.

 — Que se passa aqui? — inquiriu uma voz pouco firme por trás 
de Matt. Demasiado assustado para se mexer, limitou-se a voltar a ca-
beça para ver, por cima do ombro, o pai, que estava parado no pátio. 
Parecia um pneu a que tivessem tirado o ar.

 — Leve o seu filho para casa — disse o soldado.
 — Quero saber o que se passa — insistiu o pai de Matt. — Quem 

são vocês?
 — Não lhe digo uma segunda vez — replicou o soldado. Parecia es-

tar a ficar impaciente. — Leve o seu filho para dentro. Imediatamente.
Greg Browning parecia estar prestes a dizer alguma coisa, mas 

depois pensou melhor.
 — Vem para dentro, Matt — acabou por dizer.
Matt desviou o olhou do pai para o soldado que lhe apontava a 

arma ao peito. Por detrás dele, viu que o outro soldado, bem como 
o homem e a mulher de fatos brancos, o observavam. Estava pres-
tes a voltar-lhes as costas e a obedecer ao pai quando a rapariga le-
vantou a cabeça de entre as flores e cravou os dentes no braço do 
homem do fato de plástico branco.

E então, o mundo desabou.
O homem gritou e arrancou o braço à boca da rapariga. Do bura-

co aberto no plástico começou a sair sangue, que se espalhou para 
o relvado.

O segundo soldado fez girar a arma. A pesada coronha da pistola-
-metralhadora embateu com força no queixo da rapariga, que ficou 
imediatamente imóvel, como se a tivessem desligado.

O soldado que estava a olhar para Matt baixou a arma e voltou-se 
para os outros.

 — Como é que ele está? — perguntou-lhes.
A mulher do fato branco, ajoelhada junto do colega, começara a 

examinar a ferida. Levantou a cabeça ao ouvir a voz do soldado e res-
pondeu:

 — Mal. Temos de tirá-lo daqui.
 — Peguem nela — ordenou o soldado. — Rápido.
 — Não há tempo. Ele precisa de sangue limpo e já.
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 — E vai tê-lo. Peguem nela.
A mulher ainda olhou para o soldado por uma fração de segundo 

mas depois largou o colega e abriu a maca por cima da relva.
 — Ajude-me — pediu ao outro soldado.
O soldado agachou-se e pegou na rapariga por baixo dos braços, 

levantando-a do canteiro. Matt arquejou ao ver os estragos provoca-
dos na metade inferior do corpo da rapariga.

As duas pernas tinham-se partido a meio das coxas, vendo-se as 
pontas dos ossos brancos que perfuravam a saia preta e empapada 
em sangue. O pé esquerdo estava horrivelmente torcido na zona do 
tornozelo, e o pé direito já só tinha três dedos, vendo-se os pequenos 
cotos vermelhos a brilhar debaixo da luz muito ténue.

Matt correu para ela. Não sabia o que ia fazer mas sabia que devia 
fazer alguma coisa. Ouviu o pai a gritar-lhe mas nem lhe ligou. O sol-
dado que batera na rapariga com a arma viu-o atravessar o relvado a 
correr e começou a mexer-se, soltando um grito de aviso, mas não 
foi suficientemente rápido. Matt deslizou e aterrou de joelhos junto 
da rapariga caída, a olhar para a mulher do fato branco.

 — Posso aju…
A rapariga estendeu, de repente, o braço e atingiu-o na garganta. 

Matt ainda sentiu a pele a oferecer um milissegundo de resistência 
mas as unhas enterraram-se na carne macia do pescoço para logo de-
saparecerem. Um jato de líquido vermelho irrompeu no escuro da 
noite e cobriu-lhe o queixo e o peito.

Matt não sentiu dor. Só surpresa e cansaço que, de repente, o do-
minou. Olhou para o líquido vermelho que continuava a jorrar e só 
depois é que percebeu que era o próprio sangue, quando caiu de cos-
tas lentamente em cima dos retalhos de relva. O sangue caiu-lhe mo-
lemente no rosto voltado para cima e, ao fechar os olhos, sentiu mãos 
a pressionarem-lhe o pescoço e ouviu um dos soldados dizer ao pai 
dele que o que estava a ver nunca acontecera.
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5

UM MERGULHO NAS TREVAS

Jamie Carpenter sonhou com o pai.
Quando tinha dez anos, o pai chegou do trabalho, com a mão enfia-

da no casaco, e desapareceu pelas escadas acima sem sequer dizer olá ao 
filho. A mãe de Jamie fora visitar a irmã dela em Surrey e, passados al-
guns instantes, Jamie foi atrás do pai, em bicos dos pés, subindo os degraus 
um a um, lentamente.

Pela porta entreaberta da casa de banho viu o pai de pé diante do la-
vatório, com a mão direita lá dentro. Havia pingos vermelhos no espelho 
e na bacia branca do lavatório.

Jamie atravessou o patamar. O pai tinha a mão debaixo da torneira 
da água quente aberta, fazendo caretas de dor devido à temperatura da 
água. Quando fechou a torneira e puxou por uma toalha, Jamie viu-lhe 
a mão. Tinha um corte sangrento que ia do pulso ao cotovelo e qualquer 
coisa escura que parecia sair dele, de um castanho-escuro que sobressaía 
contra o fundo vermelho.

O pai limpou cautelosamente o sangue da ferida e meteu os dedos lá 
dentro. Cerrando os dentes, retirou o objeto escuro do braço, deixando sair 
um gemido bem audível quando o conseguiu soltar. Jamie ficou a olhar 
para o objeto. Parecia uma unha, com uns três centímetros de comprimen-
to, aguçada e curva como uma garra. Com ela veio um pedaço de carne 
rasgada, presa à parte mais larga da unha, esbranquiçada pela luz bri-
lhante da casa de banho.
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Jamie abriu a boca, sem querer, com um ruído de espanto. O pai levan-
tou de repente a cabeça e olhou para ele, que parecia paralisado e incapaz 
de dizer fosse o que fosse. O pai abriu a boca, como se fosse dizer alguma 
coisa, mas depois fechou a porta da casa de banho com o pé, deixando 
Jamie imóvel e às escuras no patamar.

Jamie acordou lentamente. Estava em movimento, ouvia o motor 
ruidoso de um carro algures atrás dele e o som da chuva a bater com 
força num vidro junto à cabeça. Abriu os olhos devagar e deu por si 
junto a uma janela, numa floresta escura, as árvores a dissolverem-
-se no escuro à medida que passava por elas, debaixo da chuva que 
caía em verdadeiros lençóis de água. Voltou a cabeça para ver quem 
ia a guiar e deu um grito. Ao mesmo tempo, e de modo instintivo, 
deitou a mão ao fecho da porta do passageiro e tentou abri-la, sem 
se preocupar com o que poderia acontecer se saltasse de um veículo 
em andamento e sabendo apenas que precisava de sair e de se afas-
tar do horror sentado ao seu lado.

 — Não vale a pena — disse o motorista, com uma voz tão forte 
que se sobrepunha ao motor. — Está trancada.

Jamie encostou-se à porta.
No assento do lado estava o monstro de Frankenstein.
Isto é um sonho, não é?! Tem de ser um sonho, não pode ser real.
 — Não é bonito ficar a olhar especado para as pessoas — disse o 

monstro, e a Jamie pareceu-lhe ouvir a sugestão de uma risada por 
debaixo da voz trovejante, que parecia feita de granito.

 — Quem é você? — perguntou Jamie, a custo, com a mente a lançar 
gritos de alerta: Não fales com essa coisa! Não sejas estúpido! Vê se te calas!

 — O meu nome é Victor Frankenstein. Eu já me apresentei. Devo 
supor que não te lembras?

Jamie abanou a cabeça e Frankenstein resmungou.
 — Era o que eu suspeitava. Ainda bem que tranquei as portas.
E soltou uma gargalhada, com um som que parecia o ribombar 

de um trovão.
 — Só tenho autorização para te dizer algumas coisas — continuou 

Frankenstein. — Vou levar-te para um local seguro. O meu superior 
dir-te-á o que achar que precisas de saber.

 — E quem é o seu superior? — perguntou Jamie.
A pergunta ficou sem resposta.
 — Fiz-lhe uma pergunta — insistiu Jamie, a levantar o tom de 

voz. — Ouviu o que eu disse?
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Frankenstein voltou a cabeça enorme e olhou para Jamie.
 — Ouvi — respondeu. — E optei por não responder.
Jamie encolheu-se e nessa altura a imagem do sangue no parapei-

to da janela irrompeu-lhe no cérebro, e lembrou-se.
 — A minha mãe… — disse, de olhos muito abertos — Temos de 

voltar para trás para a irmos buscar.
Frankenstein deitou-lhe um olhar preocupado.
 — Não podemos voltar para trás — disse. — Ela desapareceu. 

Como bem sabes.
Jamie extraiu o telemóvel do bolso e percorreu a lista de contactos 

até encontrar o número da mãe. Depois, premiu o botão verde e le-
vou o telemóvel ao ouvido.

Nada aconteceu.
Tirou o telemóvel do ouvido e olhou para o ecrã iluminado. O lo-

gótipo do operador que normalmente aparecia a brilhar no centro 
desaparecera, tal como a barra que indicava a rede.

 — Os telemóveis não funcionam nesta zona — disse Frankenstein.
Jamie agarrou a pega da porta e começou a revirá-la até sentir o 

plástico a ceder.
 — Para com isso! — urrou Frankenstein. — Não poderás ajudar 

a tua mãe se eu tiver de te raspar do alcatrão!
Jamie voltou-se para o monstro, de olhos faiscantes.
 — Pare o carro! — gritou-lhe. — Pare já! Tenho de ir ajudar a 

minha mãe!
O carro não abrandou mas o homem enorme que o guiava observou-o.
 — A tua mãe desapareceu — disse, suavemente. — Podes acre-

ditar ou não, se te disser que isso me deixa tão perturbado quanto 
a ti. A realidade mantém-se: ela desapareceu. E andares a correr no 
escuro não vai fazer com que ela regresse.

Jamie olhou irritado para os parafusos no pescoço do homem 
enorme e, mais uma vez, foi a boca que se antecipou ao raciocínio. 

 — Pensei que Frankenstein fosse o criador e não o monstro — 
murmurou.

Os travões do carro guincharam, as rodas imobilizaram-se, desliza-
ram um pouco e acabaram por parar. E Frankenstein respirou fundo.

 — Foi Victor Frankenstein quem me fez — retorquiu. — E durante 
algum tempo fui um monstro. Depois de Frankenstein ter morrido, 
fiquei com o nome dele. Para o honrar. E agora… Tens mais alguma 
pergunta impertinente ou posso continuar o nosso caminho para 
um sítio seguro?
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Jamie anuiu.
 — Desculpe — disse, calmamente.
Frankenstein ficou em silêncio.
 — Já pedi desculpa.
 — Eu ouvi — resmungou o monstro. — Aceito o teu pedido de 

desculpas tal como aceito o facto de estares preocupado com a tua 
mãe, sabendo que a preocupação pode levar as pessoas a dizer coisas 
insensatas. Quero que saibas que partilho da tua preocupação com 
a Marie e que vou levar-te às únicas pessoas neste país que poderão 
ser capazes de a fazer regressar para junto de ti. E agora, preciso, so-
bretudo, que te cales e que me deixes guiar.

Jamie voltou-se e ficou a olhar para a estrada por onde seguiam e 
que serpenteava pela floresta sossegada. As árvores de ambos os la-
dos da estrada eram grossas, e a chuva incessante tornava-as ainda 
mais indistintas. Os faróis do carro pouco mais iluminavam do que 
a própria estrada, que era uma linha de betão estranhamente bem 
conservada para a zona rural do interior onde se encontravam.

De vez em quando, Jamie olhava para o condutor. Os olhos de 
Frankenstein estavam colados à estrada e nem de relance se voltavam 
para ele.

À volta do carro, parecia haver cada vez mais árvores. Jamie incli-
nou-se para a frente e levantou bem a cabeça. Já não conseguia ver 
o céu escuro. As árvores, que nasciam de ambos os lados da estrada, 
formavam um arco e transformavam-se num teto impenetrável feito 
de madeira e folhas.

Estas coisas não acontecem assim. Estamos num túnel. Houve alguém 
que construiu isto.

O carro descreveu de repente uma curva apertada e Jamie abriu 
a boca de espanto.

Diante deles viu um enorme portão verde-escuro. Ia de um lado 
ao outro da estrada e desaparecia por entre a cobertura das árvores 
acima deles, sem cantos visíveis. No centro do portão havia um gran-
de letreiro branco, iluminado por uma lâmpada acima dele. A chu-
va batia na lâmpada, lançando sombras fugidias por cima do sinal, 
onde tinham sido pintadas quatro linhas num vermelho brilhante,

MINISTÉRIO DA DEFESA
ÁREA INTERDITA

ENTRADA PROIBIDA
AO ABRIGO DA LEI DO SIGILO OFICIAL
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Suavemente, sem qualquer ruído, o enorme portão abriu-se. A es-
curidão era absoluta do outro lado. Houve uma pausa e depois uma 
voz artificial fez-se ouvir através da chuva:

 — Esta área é interdita. Deverá conduzir o seu veículo até ao pon-
to de autorização.

Frankenstein fez deslizar o carro e, por instantes, Jamie encheu-
-se de pânico.

Não vá para aí. Leve-me para casa. Eu quero é ir para casa.
O portão fechou-se atrás do carro, cortando a pouca luz que vinha 

das árvores.
 — Ponha o seu veículo em ponto morto — ordenou a voz. E Franken

stein assim fez.
Por debaixo do carro ouviu-se, de repente, o ruído de máquinas a 

começar a funcionar e o veículo moveu-se. Só parou depois de per-
corrida uma distância que não conseguiram avaliar. Nessa altura, 
o carro foi rodeado por uma nuvem pressurizada de gás branco, que 
se ergueu do solo com um ruído que se tornou ainda mais ensurde-
cedor no espaço fechado.

Instintivamente, Jamie estendeu a mão e agarrou-se ao braço de 
Frankenstein, perguntando:

 — O que é isto?
 — É um espetroscópio — respondeu Frankenstein. — Deteta os 

vapores libertados por explosivos. É para terem a certeza de que não 
trazemos nenhuma bomba. — Depois, levantou gentilmente a mão 
de Jamie da manga do casaco e voltou a pô-la em cima das pernas 
do adolescente.

 — Por favor, indique os nomes e as acreditações de todos os pas-
sageiros — pediu de novo a voz artificial.

Frankenstein baixou o vidro da janela do condutor e falou em voz 
alta e nítida para a escuridão:

 — Frankenstein, Victor. NS302-45D. Carpenter, Jamie. Sem acre-
ditação.

Dois holofotes de halogéneo acenderam-se de repente, envolven-
do o carro num círculo de luz branca ofuscante.

 — Não é permitido o acesso a estas instalações a pessoal não acre-
ditado — disse a voz artificial.

Frankenstein voltou a falar para a escuridão, mas desta vez o que 
disse soou como um rugido:

 — O pessoal não acreditado está presente por autoridade de 
Seward, Henry, NS303-27A.
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A pausa que se seguiu foi mais longa e deliberativa. Finalmente, 
a voz disse:

 — Autorização concedida. Podem entrar.
Os holofotes desapareceram e foram substituídos por uma luz 

elétrica mais acolhedora. Jamie abriu muito os olhos, de espanto. 
Encontravam-se num túnel que teria, pelo menos, cinquenta metros 
de comprimento e dez de largura. Uma passadeira cinzento-escura 
cobria quase todo o chão e era no seu centro que o carro se encontra-
va parado. Dois caminhos de betão pintados de branco seguiam ao 
longo do túnel, de cada lado da passadeira. As paredes estavam ima-
culadamente limpas, subindo até um teto que devia ter pelo menos 
seis metros de altura. Nos pontos onde as paredes e o teto se uniam 
havia luzes de diversas formas e dimensões, todas apontadas à pas-
sadeira. Jamie viu também os círculos amplos dos holofotes e filas 
de grandes caixas retangulares com lentes roxas.

Frankenstein respirou pesadamente, enchendo o carro de ar quen-
te, e pôs o pé no acelerador, seguindo a passadeira. Quando se apro-
ximavam do fim do túnel, abriu-se outra porta, tão silenciosa como a 
primeira. Passaram por ela e Jamie viu pela primeira vez um mundo 
cuja existência era conhecida por poucas pessoas.

O carro foi banhado por luzes roxas e amarelas que criaram uma 
atmosfera simultaneamente fria e quente. À frente do carro, ao fun-
do de um caminho de asfalto iluminado por luzes colocadas a inter-
valos de cinco metros, uma cúpula baixa e cinzenta erguia-se do solo 
como se fosse a parte visível de uma bola enterrada. No lado esquer-
do e mais ao fundo, à direita, havia duas enormes antenas de radar, 
vermelhas e brancas, que rodavam lentamente no topo de edifícios 
baixos de cor cinzenta. Para lá das antenas havia uma comprida pista 
para aviões, com luzes a piscarem a todo o seu comprimento e, numa 
das extremidades, dois enormes feixes de luz. Na pista, parcialmen-
te oculto pela cúpula, viu um avião de passageiros pintado de branco 
com uma tira vermelha horizontal na fuselagem. Nessa altura, um 
grupo compacto de homens e de mulheres, vestidos com roupas ci-
vis, emergiu de detrás da cúpula e subiu por uma escada amovível 
para a porta do avião. Jamie ouviu-lhes as vozes e as gargalhadas que 
o ar da noite lhe trouxe.

Frankenstein premiu o acelerador e o carro avançou lentamente. 
Jamie voltou a cabeça, para tentar ver o túnel de onde haviam saído: 
um semicírculo largo e escuro, que desaparecia de vista à medida 
que se fechava a porta por onde tinham entrado. O que viu ao lado 
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do túnel, porém, fê-lo abrir a boca de espanto e de forma bem au-
dível: uma estrada que partia daquela que percorriam lentamente e 
que seguia em sentido oposto, paralela ao túnel, cujo exterior era de 
um cinzento baço e indistinto. Quinze metros antes de o túnel desa-
parecer por entre a linha das árvores, a estrada fazia uma nova curva 
que descrevia um arco paralelo a uma enorme cerca metálica. Jamie 
abriu muito os olhos.

 — Espere — disse. — Pare o carro. Quero ver isto.
Frankenstein rosnou, deitando-lhe um olhar de aborrecimento, 

mas parou o carro. Jamie abriu a porta e saiu. Voltou a cabeça de um 
lado para o outro, a tentar perceber o que estava a ver.

O interior da cerca tinha, pelo menos, quinze metros de altura e 
estava coberto por uma rede metálica grossa que terminava em ara-
me farpado de aspeto muito agressivo. Na própria cerca, e a cada cem 
metros, havia torres de vigilância que eram cubos de metal no topo 
de postes de aspeto maciço. Não tinham luzes mas Jamie conseguiu 
ver os movimentos no interior da que lhe ficava mais próxima. Vol-
tou-se e olhou para a outra torre, a cem metros de distância, e para 
as que se lhe seguiam. A cerca continuava sem que ele lhe visse o 
fim, parecendo descrever um círculo muito vasto. Passava pelo fim da 
pista, antes de desaparecer de vista por detrás de uma série de edifí-
cios retangulares baixos no extremo oposto da pista. Jamie voltou-se 
e observou o cenário com atenção. 

O que pudesse ver para lá desses edifícios estava obscurecido 
pela cúpula. Mais à direita havia um edifício muito maior encosta-
do mesmo à pista, cujas portas metálicas se encontravam fechadas. 
Atrás deste edifício ainda se via a cerca, com as torres regularmen-
te distribuídas ao longo de toda a sua extraordinária extensão. Jamie 
continuou a olhar em redor, ignorando Frankenstein que o observa-
va com um ar meigo e divertido. A estrada que acompanhava a parte 
de dentro da cerca continuava até encontrar de novo o túnel e depois 
fazia uma nova curva até se unir à estrada central, a menos de seis 
metros do local onde se encontravam.

Para lá da cerca interior havia uma vasta extensão de terra cruzada 
por centenas de milhares de raios laser vermelhos, com uma com-
plexidade tal que levaria às lágrimas o maior ladrão de joias do mun-
do que tivesse de a atravessar. Esta faixa de terra de ninguém tinha 
como fronteira, no outro lado, uma segunda cerca quase da mesma 
altura da que acompanhava a estrada. A floresta ficava para lá dessa 
cerca, formando um muro de ramos e de folhagem distorcidos, 
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a uma distância perfeitamente regular da cerca exterior. Cada centí-
metro quadrado do espaço entre a floresta e a cerca, que era um cami-
nho de terra com uma largura de cinco metros, estava iluminado por 
luz ultravioleta de um roxo muito brilhante que saía de caixas pretas 
posicionadas a intervalos de três metros ao longo da cerca exterior.

Jamie sentia-se cada vez mais entusiasmado ao absorver a estra-
nheza de tudo o que estava a ver.

Que sítio é este? E porque é que há tantas cercas, luzes e torres? O que 
é que querem manter à distância?

À medida que os seus olhos se ajustavam às luzes vermelhas e 
roxas que tinha pela frente, Jamie viu que no meio da rede faiscan-
te de luzes laser havia uma série de holofotes gigantes com lentes 
redondas muito grandes apontadas ao céu. Olhou para cima e ficou 
de boa aberta.

 — Oh, meu Deus — murmurou.
A luz dos holofotes não era visível mas o seu propósito tornou-se 

bem claro quando Jamie levantou a cabeça. Por cima dele, a cintilar 
suavemente no céu noturno, havia um enorme dossel feito de árvores 
que pareciam penduradas do céu, nascendo na orla da floresta sem 
uma única falha para cobrir a totalidade do local onde se encontra-
vam. Vista de baixo, a imagem parecia unidimensional e vagamente 
transparente, como uma mancha de óleo numa poça de água, sendo 
visíveis algumas formas erráticas e a agitação irregular da parte de 
cima. Sentiu-se desorientado perante o que viu.

 — O que é isto? — perguntou, numa voz maravilhada.
 — É um holograma — respondeu Frankenstein. — Mantém os 

curiosos à distância.
Jamie conseguiu travar a tendência para querer saber quem se-

riam os curiosos e optou por perguntar como funcionava o sistema.
 — Há um campo suspenso de partículas refletoras que cobre 

toda a base. Os projetores colocam nele, a partir do solo, uma ima-
gem que se move.

 — Como um ecrã de cinema gigante?
Frankenstein riu-se, com um som estranho semelhante ao de um 

latido de um cão, que não pareceu muito natural nele.
 — É parecido — respondeu. — De cima, só se vê a floresta. Já 

examinaste tudo?
Não, nem nada que se parecesse, mas Jamie disse ao seu compa-

nheiro de viagem que sim, sabendo que era o que o gigante queria 
ouvir.
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 — Ótimo — replicou Frankenstein, num tom simpático, e voltou 
para o carro. Jamie fez o mesmo e puseram-se em movimento, a ca-
minho da cúpula cinzenta.

Diante do edifício encontravam-se vários veículos militares, um 
camião de caixa aberta de aspeto pesado, uma fila de jipes e um nú-
mero surpreendente de carros civis. Entre um dos jipes e um BMW 
Série 3, que já tinha visto melhores dias, havia uma zona de estacio-
namento demarcada a tinta branca no asfalto. Frankenstein dirigiu 
o carro para aí e parou. O gigante e Jamie saíram e caminharam até 
chegarem a um entalhe onde a cúpula se ligava à estrada que tinham 
acabado de percorrer. Na superfície cinzenta da cúpula havia uma 
porta aberta à espera deles.

Frankenstein fez sinal a Jamie para avançar e depois seguiu-o. Fica-
ram parados num corredor branco sem nada nas paredes à exceção de 
um emblema que parecia observá-los do alto da parede diante deles.

 — E agora? — perguntou Jamie.
 — Agora esperamos — respondeu Frankenstein.
Jamie examinou o emblema enquanto esperavam. Era constituído 

por uma coroa e uma porta gradeada de ferro no topo de um grande 
círculo onde tinham sido gravadas as imagens de seis archotes em 
chamas em redor de um crucifixo de aspeto muito simples. Abaixo 
do círculo havia três palavras em latim esculpidas na parede:

Lux Ex Tenebris 

 — O que é que querem dizer aquelas palavras? — perguntou Ja-
mie, apontando para o emblema.

 — Das trevas surge a luz — traduziu Frankenstein. — Era a frase 
preferida de um grande homem.

 — Quem?
A porta fechou-se atrás deles, deslizando silenciosamente até encon-

trar a parede oposta, onde se encaixou com um forte ruído metálico. 
Ouviu-se o som que parecia provir de rodas de engrenagem a faze-
rem mexer máquinas pesadas e depois um som metálico mais suave, 
embora algo sinistro. E a porta ao fundo do corredor abriu-se, desli-
zando para o lado, para deixar à vista um elevador metálico prateado.

 — Agora não — disse Frankenstein e seguiu ao longo do corre-
dor. Jamie seguiu-o depois de alguns instantes de hesitação.

A cabina do elevador não tinha botões e, assim que entraram, 
a porta fechou-se e o elevador começou a descer. A sensação era 
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tão familiar e banal que a histeria suave que Jamie percebeu estar 
a sentir, desde que o ser do fato cinzento lhe entrara pela porta da 
casa onde vivia com a mãe, ameaçou provocar-lhe um ataque de riso. 
Controlou-se e esperou que a porta se abrisse. Quando o elevador se 
imobilizou, o cérebro de Jamie voltou a acelerar-se ao pensar no que 
poderia ver a seguir.

E o que viu foi um dormitório.
Uma sala comprida e larga, com camas estreitas alinhadas em 

cada um dos lados com lençóis e cobertores verde-oliva. As camas 
estavam todas num estado impecável, como se nunca alguém tivesse 
dormido nelas, e os armários de metal que as separavam brilhavam 
como se fossem novos.

 — Que sítio é este? — perguntou a Frankenstein.
O monstro abriu a boca para lhe responder mas uma sirene en-

surdecedora calou-o. Jamie levou as mãos aos ouvidos e, quando a 
sirene parou, viu Frankenstein a olhar para ele com ar preocupado, 
antes de lhe responder:

 — Já vais saber. 
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6

O INCIDENTE NO TEATRO LYCEUM 

(PARTE 1)

Strand, Londres

3 de junho de 1892

A carruagem parou com um ruído de correntes metálicas na Rua 
Wellington, em frente dos altos pilares do Teatro Lyceum. Caía uma 
chuva miudinha e o condutor aconchegou melhor a capa sobre os 
ombros enquanto esperou que os seus passageiros descessem.

 — Traga-me as malas, rapaz, as duas — disse o homem velho, 
com impaciência. Ficou parado no passeio empedrado, a aba do cha-
péu largo a cobrir-lhe o rosto, a olhar para o Sol que se punha em 
Trafalgar Square.

 — Sim, senhor — replicou o criado, tirando a mala de médico 
de couro preto e uma pasta castanha da parte de trás da carruagem.

O velho cavalo preto que os transportara em Londres agitou-se 
quando o peso foi retirado e recuou, fazendo com que o criado per-
desse o equilíbrio e caísse com um joelho no chão empedrado, dei-
xando cair a pasta castanha. Uma estaca aguçada de madeira saiu do 
interior da pasta e foi parar aos pés de um homem obeso em fato de 
cerimónia, que se baixou para apanhar o objeto com um gemido pro-
vocado pelo esforço.

 — Rapaz — disse, muito direito e numa voz enfatuada —, vê lá 
se tens cuidado, está bem? Uma pessoa pode estender-se ao compri-
do com bocados de madeira destes a meterem-se-lhe debaixo dos pés.

O criado pegou na mala e pôs-se em pé.
 — Lamento, meu senhor.



53

D e p a r t a m e n t o  1 9

 — Acho bem — disse o homem, devolvendo a estaca ao criado 
enquanto a mulher, tão volumosa como o marido, soltava uma risa-
dinha elogiosa para com o seu sentido de humor.

O criado ainda ficou a vê-los a dirigirem-se para o Strand no seu 
passo oscilante e depois entregou as duas malas ao patrão, que obser-
vara a troca de palavras com um olhar impaciente. Pegando nelas sem 
dizer nada, voltou-lhe as costas e subiu os degraus da entrada. O cria-
do fez uma pausa respeitosa de alguns segundos e depois seguiu-o.

Já no luxuoso átrio de tons vermelhos do teatro, o idoso ficou à 
espera de que o gerente noturno viesse ter com eles. Olhando em re-
dor, observou as escadarias amplas que conduziam às duas alas do 
teatro e os cartazes de anteriores espetáculos que preenchiam as pa-
redes e que eram quase todos ocupados pelo rosto do homem que o 
chamara: o ator Henry Irving.

O rosto atraente e pontiagudo do grande intérprete de Shakespeare 
era bem conhecido em Londres, tal como a sua voz profunda de barí-
tono. O recém-chegado vira-o a representar Otelo, há duas tempora-
das, e considerara a interpretação inteiramente satisfatória.

 — É o Professor Van Helsing?
Arrancado às suas memórias, o idoso olhou para o homem gordo 

e de rosto corado que tinha pela frente.
 — Sou — respondeu. — É o senhor Stoker, presumo?
 — Sim, senhor — disse o outro homem. — Sou o gerente notur-

no do Lyceum. Estarei correto se presumir que o senhor Irving lhe 
terá explicado por que motivo solicitou a sua presença?

 — Na mensagem que me enviou informou-me de que uma das 
coristas desapareceu e de que suspeitava que poderia ter havido um 
crime, sendo que eu poderia ter alguma experiência em lidar com o 
tipo de crime que seria.

 — Exatamente — disse Stoker. — Não é uma corista qualquer, 
porém. É…

A frase ficou por completar. Van Helsing observou mais de perto o 
gerente. O rosto tinha a vermelhidão de uma beterraba, os olhos pare-
ciam lacrimosos e a cabeça estava rodeada por uma nuvem suave de 
vapor alcoólico. Era evidente que o homem fora procurar numa gar-
rafa a coragem necessária para a noite de trabalho que se avizinhava.

 — Senhor Stoker — disse Van Helsing, severamente. — Vim de 
Kensington a pedido do seu patrão e desejo tratar deste assunto an-
tes de o Sol estar muito para lá do horizonte. Peço-lhe que me diga 
coisas que eu ainda não saiba.
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Stoker levantou a cabeça como se o tivessem picado.
 — O senhor desculpe — começou. — É que a rapariga que desa-

pareceu, uma corista chamada Jenny Pembry, é uma das preferidas do 
primeiro-ministro Gladstone, que teve a gentileza de vir visitar-nos já 
por quatro vezes este ano. A ausência dela foi-nos indicada pelo pri-
meiro-ministro depois de ele ter vindo assistir à nossa representação 
de A Tempestade, há dois dias, e o senhor Irving prometeu-lhe que iria 
descobrir o que acontecera. Quando ele disse ao primeiro-ministro que 
não o conseguira fazer, foi-lhe dito que um telegrama dirigido ao famo-
so professor Van Helsing, de Kensington, poderia revelar-se útil.

 — E aqui estamos nós, portanto — cortou Van Helsing, endirei-
tando-se, em voz bem alta e profunda. — Aqui, no meio de um tea-
tro vazio, sem qualquer motivo que me faça pensar que esta rapariga 
desaparecida tenha feito algo de mais misterioso do que fartar-se do 
palco e optar por um emprego mais digno e decerto sem nada que 
sugira que este caso mereça a minha atenção. Não consigo perceber 
o que espera que eu aqui venha fazer, senhor Stoker.

O gerente recuara um passo. Tirou um lenço do bolso e passou-o 
furiosamente pela testa.

 — Se o senhor pudesse dedicar algum tempo a examinar o ca-
marim — disse depois, com a voz embargada. — O senhor Irving 
disse-me que o primeiro-ministro ficou muito perturbado com 
este assunto e eu não gostaria de lhe dizer que não consegui es-
gotar todas as possibilidades de um esclarecimento. Só lhe peço 
dez minutos.

Van Helsing olhou para o homem baixo de rosto vermelho que 
continuava diante dele e sentiu a cólera a atenuar-se e a ser substi-
tuída por uma frustração profunda. Já tinham passado nove meses 
desde que regressara com os seus amigos das montanhas da Tran-
silvânia e, embora nenhum deles se tivesse referido publicamente 
ao que acontecera, os rumores sobre os acontecimentos ocorridos 
debaixo das torres de pedra do Castelo de Drácula estavam a alastrar. 
Agora, ele via-se inundado por pedidos de ajuda, desde pedidos para 
investigar soalhos que faziam barulho a aparições de fantasmas. E até, 
como agora parecia ser o caso, coristas desaparecidas.

Van Helsing sentia-se ansioso por poder regressar ao sossego do 
seu consultório, onde poderia continuar as suas pesquisas sobre o que 
vira no Oriente, mas continuavam a espalhar-se histórias preocupan-
tes de sangue e de sombras oriundas dos países bálticos. Felizmen-
te, nada havia ainda que sugerisse que as circunstâncias maléficas 
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causadoras da morte de dois dos seus amigos pudessem ter-se repe-
tido em Londres e havia que dar graças a Deus… quanto mais não 
fosse por esse motivo.

 — Peço-lhe desculpa, senhor Stoker — declarou. — Se me mos-
trar o caminho, examinarei os camarins, como sugeriu. — E depois 
voltou-se para o criado. — Pode regressar à carruagem, rapaz, que 
nada há aqui que exija a sua presença.

 — Não obstante, meu senhor, acompanhá-lo-ei desde que isso 
não o incomode.

Van Helsing acenou-lhe com uma mão, desinteressado:
 — Como quiser.
Stoker guiou-os pelo teatro, passando pelas filas compridas de as-

sentos forrados a veludo vermelho e pelo fosso da orquestra, a cami-
nho de uma porta que dava para os bastidores. As passagens estreitas 
estavam cheias até acima de adereços e de mobiliário próprio para 
o palco provenientes de antigas produções — uma torre de madeira 
de Verona, o trono partido de Titânia, a rainha das fadas, capas de 
arminho, capacetes e coroas com ferrugem, filas infinitas de facas e 
de espadas, tinta prateada já a descolar-se da madeira e a juntar-se 
em pequenos montes nas tábuas do soalho. O gerente falava sem 
cessar, enquanto conduzia Van Helsing e o criado pelos corredores 
poeirentos, com a sua confiança outra vez inflamada pelo pedido de 
desculpas do professor e pelo conteúdo da pequena garrafa de bolso, 
de onde já ia bebendo regularmente.

 — É claro que o senhor Irving é um grande homem, é verdadei-
ramente um grande homem: é não só um bom patrão e um compa-
nheiro divertido, como um ator talentoso. Sempre estimulou os atores 
para se esforçarem e serem melhores. E tem utilizado o seu tempo 
pessoal para ensinar os que se revelam prometedores e para desenco-
rajar, sempre com a maior das gentilezas, os que não o são. Mesmo 
as minhas modestas ambições encontraram nele um ouvinte, apesar 
de ele, naturalmente, ter tantas exigências que lhe ocupam muito do 
seu tempo. É um grande homem, verdadeiramente. Ele prometeu-
-me, palavra de um homem dada a outro homem, que leria a minha 
peça se eu alguma vez conseguir terminar a malvada. Que simpatia! 
Que generosidade! Embora eu receie que nunca irei conseguir aceitar 
tão amável oferta. Os limites da peça não deixam de me confundir e 
eu já estou prestes a admitir que pode não ser esse o meio de expres-
são para o qual esteja mais dotado. Um romance será uma melhor 
resposta? Penso que talvez seja. Talvez eu possa escrever sobre um 
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teatro em que as pessoas vão desaparecendo sem deixar rasto? Pode 
ser que seja um bom entretenimento, pelo menos por algum tempo. 
Até posso pensar em criar o herói inspirado no senhor Irving, que é 
um grande homem, tão…

 — Vão desaparecendo?! — interrompeu Van Helsing, em voz baixa.
Tiveram de parar nessa altura. A porta onde se encontravam con-

duzia a um camarim indistinto, pouco maior do que uma despensa, 
onde havia três pequenas secretárias, cada uma delas voltada para um 
espelho cheio de pó, com três cadeiras de madeira rija. Nos cantos 
havia fatos e páginas com letras de músicas e diálogos.

 — Como disse, meu senhor?
 — O senhor disse «vão desaparecendo». Está a querer dizer que 

esta rapariga, Pembry, não é a primeira a desaparecer do Lyceum sem 
uma explicação?

Stoker limpou a testa com o lenço, com uma expressão confusa.
 — Bem, saiba o senhor que não. Já houve outras, mas, como dis-

se, a vida do teatro não é para toda a gente. Há quem opte por pro-
curar a sorte algures.

 — Quantas pessoas?
 — Na totalidade, não sei. Nos últimos meses, foram quatro, tanto 

quanto sei. Um trompetista, uma substituta de Titânia e duas coris-
tas de cujos nomes confesso não me lembrar.

 — Quatro! — exclamou Van Helsing, fazendo com que Stoker 
se encolhesse contra a porta, que continuava aberta. — O senhor é 
gerente deste teatro, cinco dos seus empregados desaparecem, uns 
atrás dos outros, sem qualquer explicação, e o senhor não conside-
ra isso invulgar? E até acha que nem vale a pena dizer-me, mesmo 
quando eu sou cá chamado para investigar o mais recente desapare-
cimento e nem sequer por si mas para satisfazer o capricho de um 
político! O senhor será tolo?!

Stoker ficou especado a olhar para ele, boquiaberto. Depois, fe-
chou a boca e murmurou qualquer coisa num tom de voz tão baixo 
que nem se fez ouvir.

 — Que foi que disse, homem? Fale alto, se tem alguma coisa a 
dizer — exigiu Van Helsing.

 — Sou só o gerente noturno — retorquiu Stoker, baixinho.
 — Isso não serve de desculpa, de maneira nenhuma, e o senhor 

sabe-o bem. Escute-me, agora: aconteceu alguma coisa fora do nor-
mal nos últimos meses que possa ter coincidido com os desapareci-
mentos? Pense!
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Stoker voltou as costas a Van Helsing, que olhou para o criado, 
imóvel, à distância de alguns metros, com uma expressão impassí-
vel. Aguardavam.

O gerente acabou por se voltar para eles. Os olhos apresentavam-
-se ainda mais vermelhos e a respiração entrecortada sugeria que es-
tava à beira das lágrimas.

 — Não consigo recordar-me de nada que seja significativo, além 
do triste acontecimento que envolveu o nosso maestro, Harold Norris.

 — E qual foi o acontecimento?
 — O senhor Norris sofria de uma condição nervosa. Há seis me-

ses, o senhor Irving concedeu-lhe uma dispensa para poder conva-
lescer, na esperança de que uma ausência da agitação de Londres 
o pudesse ajudar. Como já disse, a generosidade do senhor Irving 
não conhece…

Van Helsing interrompeu-o, impaciente:
 — O que foi que aconteceu?
 — Infelizmente, o senhor Norris morreu. Quando regressou, não 

parecia estar melhor. Queixava-se de febre e de fome e, não mais 
de duas semanas após o seu regresso, fomos informados pelo irmão 
de que ele falecera. Só no mês passado é que conseguimos encontrar 
um substituto para ele com caráter permanente.

 — Para onde é que Norris foi convalescer?
 — Para a Roménia.
O criado respirou fundo. E Van Helsing, numa voz ameaçadora, 

perguntou:
 — Onde é que vivia o maestro?
Stoker olhou para ele com ar confuso.
 — Harry Norris era um homem simpático e gentil com mais de 

sessenta anos e estava há pelo menos vinte anos no Lyceum. Não fa-
zia mal a uma mosca, garanto-lhe. E mesmo que eu esteja errado, 
o pobre está morto e não pode, naturalmente, estar envolvido no de-
saparecimento de que estamos a ocupar-nos esta noite.

A mão de Van Helsing saiu disparada das profundezas da sua capa 
e agarrou com força o braço do gerente. Stoker deu um grito.

 — Onde é que ele vivia? — insistiu o idoso.
 — Não sei! — respondeu o gerente, num tom suplicante. — Não 

sei, na verdade. Ele era sempre o último a sair do teatro e vivia sozi-
nho. Agora, por favor, queira largar o meu braço, peço-lhe!

Van Helsing soltou-o e Stoker de imediato agarrou o braço com 
a mão, fitando o velho médico com um expressão de puro horror.
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 — O que é que há debaixo deste edifício? — perguntou Van Hel-
sing.

 — Não sei — murmurou o gerente, ainda agarrado ao braço.
 — Talvez seja chegada a altura de saber. Conduza-nos ao fosso 

da orquestra, rápido.
 — É por aqui — disse Stoker, falando ainda em voz baixa num 

tom de medo e de dor, e guiando-os depois em direção às entranhas 
do teatro.

A segunda viagem através dos bastidores do Lyceum foi feita 
em silêncio.

O gerente conduziu-os por corredores com camarins, passando 
por uma porta maior e mais afastada das outras, sobre a qual se po-
dia ler «Sr. H. Irving» numa letra elegante. Passou ainda por portas 
com placas que diziam Maquilhagem, Oficina, Instrumentos de Metais, 
Instrumentos de Sopro, Instrumentos de Percussão e Reservado e, final-
mente, desceu por uma escada estreita que terminava numa porta 
que dava para a parte de trás do fosso da orquestra. Van Helsing pôs 
a mão no ombro de Stoker e foi o primeiro a entrar no fosso, avan-
çando rapidamente por entre as cadeiras e as estantes para partituras 
muito bem arrumadas, até aos dois degraus de madeira quase rasos 
que levavam à tribuna do maestro. Depois parou aí. O gerente e o 
criado ficaram para trás, no fosso. 

Na tribuna havia um tapete circular vermelho a cobrir o chão, 
uma estante ornamentada com a partitura de A Tempestade e nada 
mais. Van Helsing disse a Stoker e ao criado para recuarem. Depois 
baixou-se, agarrou o tapete e arrancou-o ao chão da tribuna com um 
gesto violento.

 — Meu senhor, tenho de me opor a isto! — exclamou Stoker. — 
É demasiado…

 — Venha cá — interrompeu-o Van Helsing — e veja se ainda tem 
fundamento para essa sua objeção.

Stoker e o criado subiram os dois degraus. No chão havia uma pe-
sada porta de madeira. 

Van Helsing voltou-se para Stoker e para o criado e avisou-os:
 — É preciso ter muito, mas muito cuidado a partir de agora.
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7

e DIFiCIL RESPIRAR QUANDO 

SE TEM UMA MAO a VOLTA DO PESCOÇO

As luzes do dormitório ficaram de um roxo ultravioleta quando o 
alarme começou a tocar, com um som que se transformou em mar-
teladas dentro da cabeça de Jamie. Frankenstein tirou um rádio do 
cinto e marcou três dígitos. Depois levou o rádio ao ouvido e cobriu 
o outro ouvido com a mão, ficando à escuta.

 — Que se passa? — exclamou Jamie. Frankenstein levantou uma 
mão para ele ficar sossegado e voltou-se, a orelha quase enfiada no 
ombro, ainda a tentar ouvir as palavras que saíam do rádio.

Jamie olhou em redor. Havia uma porta na parede à sua esquerda 
e foi para aí que correu, a querer desesperadamente fugir ao barulho 
que lhe punha a cabeça e o estômago às voltas, ansioso por sair do 
sítio onde se encontrava para procurar a mãe. Frankenstein estendeu 
a mão para o agarrar mas Jamie percebeu-lhe o gesto, evitou-lhe os 
dedos esticados, empurrou a porta e desapareceu.

Só teve tempo para perceber que se encontrava num corredor cin-
zento muito comprido quando qualquer coisa chocou com ele, derru-
bando-o e atirando-o de encontro à superfície plana do chão. O choque 
da cabeça no solo fê-lo ver estrelas, ouvindo uma voz a gritar antes de 
conseguir pôr-se de pé outra vez.

 — Que raio andas tu a fazer? — perguntou-lhe um homem bai-
xo e gordo, que vestia uma bata branca de médico e olhava para ele 
com uma expressão de grande aborrecimento. — Quem és tu? Que 

´

`~

´
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andas aqui a fazer? — Quase gritava, para se fazer ouvir por cima do 
som do alarme.

 — Chamo-me Jamie Carpenter — respondeu Jamie, também a 
gritar. — Pode dizer-me onde estou? Por favor?…

 — Como é que disseste que te chamavas? — inquiriu o médico, 
abrindo os olhos de espanto.

Jamie repetiu o nome.
 — Bolas, bolas! — O médico olhou em redor, como se esperasse 

encontrar alguém que lhe dissesse o que devia fazer. — É melhor vi-
res comigo — acabou por dizer, numa voz agitada, estendendo uma 
mão a Jamie. — O Seward vai esfolar-me vivo se te acontecer alguma 
coisa. Vá, põe-te em pé.

Jamie levantou-se.
 — Onde é que vamos? — perguntou.
 — Às chegadas — gritou-lhe o médico. — Há qualquer coisa que 

vem a caminho e aí é o sítio mais seguro onde podes estar.
 — Porquê?
 — Porque é onde estão as armas.

Jamie percorreu corredores sem fim, sentindo a cabeça a latejar 
devido aos uivos incessantes do alarme e ao piscar violento das luzes 
roxas. O médico, apesar da compleição, corria com uma determina-
ção muito séria, de maxilares cerrados e sempre a olhar para a fren-
te, e Jamie teve de fazer um esforço para acompanhar os seus passos.

O médico deteve-se finalmente diante de uma vasta plataforma 
elevatória que pouco mais era do que uma caixa metálica aberta com 
riscas pretas e amarelas. Jamie subiu, o médico premiu um botão que 
estava numa das colunas metálicas, ouviram por cima deles o ruído 
feito por máquinas em movimento e a plataforma começou a subir 
enquanto os seus dois passageiros se curvavam, de mãos nos joelhos, 
a tentar recuperar o fôlego.

Jamie encheu os pulmões de ar e endireitou-se. E viu uma ca-
verna aberta, onde se encontrava um objeto muito grande de for-
mas angulares, iluminado pelos pontos de luz roxa das paredes e 
do solo que revelavam os seus estranhos pormenores: três enormes 
conjuntos de rodas, uma fuselagem triangular escura e duas asas 
muito compridas, que iam quase até às paredes dos dois lados. Ja-
mie ainda se agachou para ver melhor, à medida que a plataforma 
continuava a subir, mas o objeto desapareceu por baixo dele.

 — O que era aquilo? — perguntou.
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 — Não te preocupes com isso — arfou o cientista, em jeito de 
resposta. — Mantém é os olhos postos neste elevador.

Jamie olhou para ele, encolheu os ombros e voltou-lhe as costas.
Gordo estúpido. Não me digas para onde é que posso ou não posso olhar.
Por cima da cabeça de Jamie voltaram a fazer-se ouvir os ruídos 

metálicos das engrenagens e o elevador começou a abrandar. Subi-
ram por uma abertura acinzentada que, de repente, se transformou 
numa sala muito grande cheia de movimento e de barulho.

Um dos lados da enorme sala semicircular abria-se para uma vas-
ta área alcatroada que ia ter a meio da pista comprida e bem ilumina-
da. Lá dentro viram duas filas de figuras vestidas de negro formando 
uma barreira de cerca de dois metros e quarenta diante das gigan-
tescas portas abertas, apontando as pistolas-metralhadoras à escuri-
dão. Jamie sentiu um arrepio a subir-lhe pelas costas quando os viu.

Já vi este tipo de pessoas. Parecem soldados, parecem os homens que… 
Jamie não conseguiu concluir o pensamento. Desviou o olhar 

das figuras escuras e viu o emblema redondo que vira pela primeira 
vez no corredor branco, desenhado, neste caso, no alto da parede do 
enorme hangar. As mesmas três palavras latinas encontravam-se es-
tampadas debaixo do desenho, ao longo de quase toda a superfície:

Lux Ex Tenebris

Por detrás das filas de soldados, dezenas de homens e mulheres 
com batas brancas azafamavam-se por toda a sala de piso de betão — 
Sala não, hangar. Não se fazem salas assim tão grandes —, empurran-
do macas hospitalares e dispositivos intravenosos de um lado para o 
outro. Uma porta maleável de aço abriu-se verticalmente à direita de 
Jamie e dela saíram quatro pessoas vestidas da cabeça aos pés com 
fatos protetores completos que traziam para o hangar dois carrinhos 
cobertos por tendas de oxigénio de material plástico.

À distância, Jamie ouviu o martelar pesado de um motor.
 — Está a chegar! — gritou um dos soldados.
 — Quanto tempo? — perguntou um homem alto e magro como 

um esqueleto por detrás de um computador portátil assente num pe-
sado carrinho de metal.

 — Noventa segundos!
A atividade no hangar acelerou, os médicos, os cientistas e os sol-

dados pareciam correr em todas as direções, com os tacões dos sapa-
tos e das botas a matraquearem o betão.



62

W i l l  H i l l

Um estrondo violento ouviu-se à esquerda de Jamie e fê-lo saltar. 
Uma porta de metal pesada abrira-se de rompante e batera contra a 
parede com um baque ensurdecedor. Frankenstein irrompeu pela 
abertura com os seus passos pesados, enquanto a monstruosa cabeça 
rodava, examinando o hangar. Viu Jamie e ofereceu-lhe um sorriso, 
que não mostrava nenhum humor, e avançou para ele.

Jamie ficou paralisado enquanto Frankenstein atravessava o hangar 
com uma simples dúzia das suas passadas de gigante e o agarrava pela 
gola da t-shirt, inclinando a cabeça descomunal para ficarem os dois 
frente a frente. Os lábios estavam fechados numa linha severa, os 
maxilares imóveis e o ar expelido pelas narinas cavernosas tinha for-
ça suficiente para fazer voar os cabelos caídos sobre a testa de Jamie.

Está a tentar não me matar. E a tentar com muita força.
Os olhos disformes de Frankenstein, com as pupilas de um cin-

zento de ardósia, cravaram-se nos de Jamie. E o monstro disse-lhe, 
finalmente:

 — É a última vez que foges de mim. Estás a perceber?
 — Eu…
 — Não digas nada — rugiu Frankenstein. — Nem uma palavra. 

Limita-te a acenar com a cabeça se percebeste. Não quero ouvir as 
tuas desculpas. Percebeste?

Jamie fez que sim com a cabeça e depois desviou o olhar, sentin-
do que lhe brotavam as lágrimas provocadas pela vergonha e pela 
humilhação nos cantos dos olhos. Vários soldados e médicos tinham 
interrompido o que estavam a fazer para observarem o confronto, 
sem sequer desviarem os olhos para a luz ofuscante do helicóptero 
que iluminou a pista de aterragem, para lá das portas do hangar. 
E Jamie sentiu-se tão incomodado pelos olhares deles como pelos 
olhos do gigante, que se mantinha à sua frente.

Movimento num dos cantos do hangar chamou-lhe a atenção. Uma 
secção da parede de betão deslizou e do outro lado surgiram quatro vul-
tos vestidos de negro. Tinham grandes pistolas-metralhadoras pretas 
presas à coxa direita e tubos pretos mais pequenos na coxa esquerda 
com cabos que se ligavam a depósitos quadrados pendurados às cos-
tas. Jamie reconheceu de imediato os tubos: eram uma versão mais 
pequena da arma que vira Frankenstein disparar em casa da sua mãe.

Meu Deus, isto está mesmo a acontecer e eu não vou acordar. E a mi-
nha mãe está mesmo desaparecida.

Os quatro soldados que saíram do corredor oculto ocuparam as suas 
posições, dois de cada lado da porta, e um quinto homem irrompeu da 



63

D e p a r t a m e n t o  1 9

escuridão, passou à frente dos guardas e dirigiu-se para a gigantesca 
abertura lateral do hangar. O recém-chegado tinha a mesma roupa 
preta dos restantes mas não tinha o visor roxo. Jamie viu uma ma-
deixa grisalha a ser afastada da testa. Ao atravessar o hangar, olhou 
rapidamente em redor e os seus olhos cruzaram-se com os de Jamie. 
Uma expressão de surpresa alterou o rosto do homem. Voltou-se para 
um dos guardas, disse-lhe qualquer coisa e depois começou a andar 
na direção de Jamie.

 — Victor! — chamou, atravessando rapidamente o hangar. 
Frankenstein voltou-se, viu-o a aproximar-se e praguejou baixinho. 
Depois olhou para baixo, para Jamie, e o olhar dele ficou mais focado, 
como se ele se tivesse esquecido de que estava a segurar num rapaz 
pela gola da t-shirt. Voltou a praguejar, desta vez mais alto.

Ele não está zangado comigo. É outra coisa qualquer. Parece estar as-
sustado.

Frankenstein libertou Jamie e disse-lhe para se pôr direito. Jamie 
assim fez, embora de má vontade, no momento em que o homem 
mais velho se aproximava deles.

 — Victor — voltou a dizer —, pode explicar-me porque é que está 
um adolescente civil dentro do edifício mais secreto do país? Espero 
que possa, para seu próprio bem.

Frankenstein ficou direito como uma tábua, muito acima de Ja-
mie e do recém-chegado.

 — Almirante Seward — começou, por cima das cabeças deles —, 
este rapaz é Jamie Carpenter. Tirei-o da casa dele quando o Alexandru 
se preparava para lhe rasgar a garganta. A mãe desapareceu, senhor 
almirante. E eu não sabia para onde é que seria melhor transportá-lo.

Seward pareceu não ter ouvido nada depois do nome de Jamie. 
Recuara muito visivelmente ao ouvi-lo e agora estava a olhar para o 
rapaz com uma expressão de completa surpresa.

 — Jamie Carpenter? — perguntou. — O seu nome é mesmo Ja-
mie Carpenter? 

 — É — respondeu Jamie. Já nada havia que o surpreendesse e 
quando Frankenstein lhe ordenou que respondesse como devia ser, 
limitou-se a acrescentar um «sim, senhor almirante», sem qualquer 
objeção.

O almirante Seward já estava a refazer-se da surpresa, recuperan-
do a sua compostura.

 — Em circunstâncias normais, eu diria que era um prazer conhe-
cê-lo — disse a Jamie. — Esta não é uma noite normal, porém, nem 
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parece ter sido um dia normal pelo barulho que ouço. E quanto a si… 
— Calou-se mas depois retomou a sua postura inicial. — Gostaria de 
vê-lo no meu gabinete, senhor Carpenter, quando este assunto estiver 
resolvido. Victor, poderá acompanhá-lo?

Frankenstein disse que o faria e nessa altura o helicóptero ater-
rou no exterior do hangar. Depois, tudo começou a acontecer muito 
depressa.

Quando os rotores abrandaram, abriu-se uma porta no flanco me-
tálico do helicóptero e uma figura vestida de negro saltou para o solo, 
acenando com um braço para indicar aos cientistas que podiam aproxi-
mar-se. Enquanto os homens e as mulheres de bata branca se apressa-
vam a dirigir-se à pista de aterragem, o soldado voltou-se para o interior 
do helicóptero e ajudou um homem num fato protetor a descer. Vinha 
sem a cobertura da cabeça e tinha o braço dilacerado. Do rasgão escorria 
sangue que parecia brilhar de modo doentio à luz amarelada do heli-
cóptero. O soldado pôs o outro braço do homem à volta dos seus om-
bros e ajudou-o a dirigir-se para o hangar, meio arrastado meio a andar.

O almirante Seward apressou-se a ir ter com eles, sobrepondo a 
voz ao ruído do helicóptero, que estava a atenuar-se rapidamente.

 — Façam o relatório — ordenou.
 — Meu almirante, a pulsação está fraca e a contagem dos leucó-

citos no mínimo.
Enquanto o soldado fazia o resumo da situação, chegaram os cien-

tistas também vestidos com os fatos protetores, trazendo com eles 
uma maca, onde deitaram o ferido. 

O almirante Seward voltou-se e observou os cientistas que, quase 
a correr, levavam a maca de regresso ao hangar e a faziam desapare-
cer por detrás de uma pesada porta de metal marcada com triângulos 
amarelos de perigo. Depois dedicou a sua atenção ao helicóptero, de 
onde emergiam mais pessoas.

Um segundo soldado e uma mulher com um fato protetor salta-
ram do helicóptero e retiraram uma maca tapada por um plástico, 
abrindo-lhe as rodas e empurrando-a depois para o hangar. Mesmo 
do local onde se encontrava, no fundo do hangar, Jamie conseguiu 
ver que a maca não vinha vazia. Debaixo do plástico, manchado com 
pintas vermelhas, havia uma forma escura.

 — Desviem-se! — ordenou Seward, quando a maca chegou junto 
à multidão de homens e de mulheres que estavam de boca a aberta 
a olhar para ela. — Abram alas, por amor de Deus!
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Seward contornou a maca em passo de corrida e conduziu-a para 
as portas duplas existentes atrás de Jamie. Jamie deu um passo em 
frente e sentiu o coração a dar um pulo. Sob a cobertura de plástico 
encontrava-se um rapaz muito pálido, com a respiração quase inau-
dível, e com um monte de compressas empapadas em sangue, meti-
das no buraco aberto na garganta.

Caramba, ele é da minha idade. Que foi que lhe aconteceu?
E depois o rapaz desapareceu, empurrando pelos médicos em pas-

so de corrida, na direção da saída do hangar. Jamie ficou a ver a maca 
a ir-se embora, sentindo o medo que lhe subia pela coluna à medida 
que a realidade se apoderava dele.

Podia ter sido eu.
Junto ao helicóptero havia mais movimento. Estava a ser descarre-

gada outra maca do interior e esta também transportava uma pessoa.
Jamie furou por entre a multidão de soldados e de cientistas, indo 

ao encontro da maca quando ela chegou à porta do hangar. Olhou para 
baixo e depois recuou, com passos trémulos, a sentir o coração na boca.

A olhar para cima, para o teto distante do hangar, e com uma ca-
reta de dor no rosto, encontrava-se a rapariga que o atacara algumas 
horas antes. 

A rapariga cujo rosto vira na janela na noite em que o pai fora 
morto.

Arquejando, devido ao choque, Jamie viu a rapariga voltar-se, olhar 
para ele, e sorrir. 

— Jamie… Carpenter —, disse ela, com uma voz vacilante em 
que, estranhamente, parecia haver a tentativa de um sorriso capaz 
de furar a barreira da dor. A maca parou e o cientista que a empur-
rava olhou para Jamie.

 — Como é que ela o conhece? — perguntou o cientista, numa 
voz desconfiada e com uma sombra de medo. — Quem raio é você?

Jamie olhou para ele inexpressivamente, a pensar na resposta que 
poderia dar, mas a rapariga falou novamente, numa voz demasiado 
baixa para ele conseguir perceber.

Baixando-se para a tenda de plástico, perguntou:
 — Que disseste?
Atrás dele, ouviu a voz de Seward a perguntar o que estava a aconte-

cer e depois Frankenstein a dizer o nome dele em voz alta e com uma 
nota de urgência, mas não quis saber. Havia qualquer coisa de muito 
bonito nos olhos castanhos da rapariga, apesar do pesado lençol plás-
tico que a cobria, e ele curvou-se ainda mais, repetindo a pergunta.
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 — A culpa… foi tua — disse a rapariga, com um sorriso largo, 
aparentando já não sentir dor.

Uma mão agarrou Jamie pelo ombro e ele percebeu, sem precisar 
de olhar, que pertencia a Frankenstein. Antes de conseguir mexer-
-se, a rapariga sentou-se, com uma velocidade estonteante, e, ainda 
coberta pelo plástico, atirou-se a Jamie.

Embateu nele à altura do peito e Jamie caiu de costas. A cabeça 
bateu no chão e foi como se um pilar feito de dor lhe penetrasse o cé-
rebro. A rapariga caiu em cima de Jamie, ficando sentada de pernas 
abertas em cima da cintura dele com o mesmo sorriso desagradável 
no rosto e Jamie viu Frankenstein deitar-lhe as mãos enluvadas ao 
pescoço. Com um golpe do braço coberto de plástico, porém, a rapa-
riga atirou o gigante para trás. As pernas de Frankenstein chocaram 
contra o carrinho que ela ocupara, e que entretanto tombara, e a ca-
beça do monstro embateu com força no chão.

Jamie assistiu a tudo por entre um nevoeiro de dor, enquanto os 
olhos se tentavam fechar e um som estridente e ensurdecedor lhe 
perfurava a cabeça. A rapariga atirou-se para cima dele, ainda coberta 
pelo plástico, abriu a boca e mergulhou o rosto no pescoço de Jamie.

Jamie sentiu as pontas aguçadas dos dentes dela através da co-
bertura de plástico e percebeu que ela estava a tentar encontrar um 
ponto de apoio. Abriu a boca e gritou até a rapariga se erguer e pôr 
as mãos à volta da garganta dele, cortando-lhe o abastecimento de ar 
aos pulmões.

Não consigo respirar. Ela vai estrangular-me.
Levantou a cabeça e, com um olhar turvo, encarou a aparição co-

berta de plástico que ia matá-lo. A rapariga começara de novo a san-
grar, largando pingos vermelho-escuros no interior da cobertura de 
plástico enquanto uivava, gritava e lhe apertava o pescoço cada vez 
com mais força. Jamie ainda conseguia ouvir vozes, embora vindas 
de muito longe. Dois vultos — e Jamie não conseguiu perceber se 
seriam soldados, cientistas ou outra coisa qualquer — agarraram a 
rapariga e tentaram forçá-la a largá-lo. Ambos foram projetados para 
longe, porém, pelos movimentos desprendidos do braço esquerdo da 
rapariga, que um milissegundo depois voltou a exercer a sua pressão 
mortífera no pescoço de Jamie. 

 — Disparem — ouviu Jamie dizer alguém, numa voz que pare-
cia vir de debaixo de água, antes de lhe chegar o som repetido de ti-
ros que pareciam fogo de artifício. A rapariga contorceu-se, saltou, e 
o interior do lençol de plástico ficou coberto de sangue, que também 
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saiu pelos buracos abertos pelas balas para se ir espalhar no rosto de 
Jamie. Apesar disso, ela não lhe largou o pescoço.

A cabeça de Jamie já latejava, a visão escurecia e o peito ardia-lhe. 
Precisava de ar antes que fosse tarde demais.

Quando já sentia os olhos a fecharem-se, houve qualquer coisa muito 
grande que lhe passou à frente do campo de visão. Jamie ouviu o som 
de coisas a partirem-se e, de repente, a pressão que sentia na garganta 
desapareceu misericordiosamente. Abriu a boca e inspirou com toda a 
força, sentindo ainda a respiração tolhida pelo medo, o peito a querer 
gritar e a cabeça empurrada para trás, enquanto o oxigénio lhe enchia 
os pulmões desesperados.

Cercou-o uma incrível cacofonia de sons e de movimentos vindos 
de todos os cantos do hangar, mas Jamie quase nem ouviu, dominado 
que estava pela maravilhosa sensação de ter triunfado sobre a morte 
e de ter a certeza de que afinal já não iria morrer.

Pelo menos por agora.
A visão começava a ficar mais nítida e o latejar que sentira na ca-

beça já se atenuava quando viu um vulto escuro aparecer diante dele 
e ajoelhar-se.

Jamie olhou para o vulto agachado junto dele, à medida que a ima-
gem se tornava mais distinta, e percebeu que estava a olhar para o 
rosto de Frankenstein.

 — Consegues sentar-te? — perguntou o monstro com uma voz 
surpreendentemente gentil.

Jamie fez que sim com a cabeça e, apoiando-se nos cotovelos, 
ergueu-se e olhou em redor. No imenso hangar, havia alguns cien-
tistas e médicos à volta dos soldados caídos mas quase toda a gen-
te o observava com expressões de preocupação e de medo. Jamie 
sentiu um assomo de pânico e procurou com o olhar a rapariga 
que o atacara.

 — Não te preocupes com ela — disse-lhe Frankenstein, como se 
pudesse ler-lhe a mente. — Já a prenderam.

Apontou para a esquerda, para as portas abertas, e Jamie seguiu-
-lhe o gesto com o olhar e sorriu, debilmente, ao ver o que se passava.

Dois soldados seguravam a rapariga. Tinha o lado esquerdo do 
rosto inchado e os braços e as pernas pendiam-lhe molemente para 
o chão. Jamie viu um dos cientistas enfiar-lhe uma agulha hipodér-
mica no pescoço e pressionar o êmbolo, injetando-lhe um líquido 
azul brilhante na jugular. Dois médicos levantaram a maca, endi-
reitaram-na e levaram-na aos soldados, que deitaram a rapariga 
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em cima daquela. Os médicos correram o fecho do plástico e Jamie 
ficou a olhar para a forma imóvel debaixo da cobertura. O peito da 
rapariga subia e descia lentamente.

 — Ela não está morta — disse Jamie, em voz baixa. — Mas eles 
dispararam. Eu vi as balas a atingirem-na.

 — Pois, ela não está morta — confirmou Frankenstein. — Está… 
outra coisa.



69

D e p a r t a m e n t o  1 9

8

O INCIDENTE NO TEATRO LYCEUM 

(PARTE 2)

Por baixo do teatro, Londres

3 de junho de 1892

O criado de Van Helsing foi o primeiro a descer, segurando-se à 
corda, com uma mão a seguir à outra e um candeeiro pendurado do 
cinto. A abertura estava completamente às escuras mas a bruxule-
ante luz do gás conseguia iluminar até as zonas mais remotas e ele 
acabou por chegou ao chão com movimentos suaves.

 — Cerca de três metros e meio! — gritou depois, para o patrão. 
Ouviu-o dizer a Stoker para ir arranjar uma escada que medisse pelo 
menos quatro metros e meio, sorriu e olhou em redor, iluminando 
a área com o candeeiro.

Encontrava-se numa câmara redonda, construída com gran-
des pedras brancas que, ao longo de anos de poeira e de escuri-
dão, haviam ganho manchas acinzentadas. Nas paredes da câmara 
onde havia quatro arcos, as pedras começavam a desfazer-se em 
alguns pontos mas pareciam seguras. O mesmo não se podia di-
zer das passagens de três dos arcos. Os tetos já tinham cedido há 
muito tempo, transformando-se em montes de pedras soltas que 
bloqueavam por completo o caminho. Só a quarta passagem é que 
se encontrava desimpedida com o chão de pedra a mostrar inú-
meras pegadas.

Os pés de madeira de uma escada caíram no solo atrás dele, e de-
pois Van Helsing e Stoker desceram, um atrás do outro, com os seus 
próprios candeeiros.
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 — Que sítio é este? — perguntou Stoker, de olhos muito abertos, 
ainda a adaptar-se à escuridão.

 — Ou catacumbas, ou um conjunto de caves, ou algo comple-
tamente diferente — respondeu Van Helsing, a olhar para as pare-
des de pedra, enquanto o criado sentia um arrepio a descer-lhe pela 
espinha. Nunca ouvira ao patrão uma voz tão insegura desde que o 
servia, há dois anos.

O velho professor aproximou-se do arco que dava para a única pas-
sagem utilizável e olhou para as pegadas deixadas no solo poeirento.

 — Por aqui — disse, passando por baixo do arco.
O espaço existente entre as paredes de pedra só permitia a passa-

gem a uma pessoa de cada vez e por isso Stoker seguiu atrás de Van 
Helsing, com o criado a fechar a coluna, a mão enfiada no bolso do 
casaco a agarrar com muita força em qualquer coisa.

Van Helsing guiou-os pelos corredores de pedra, parando nos pon-
tos onde eles se cruzavam com outras passagens e derramando nes-
ses pontos um pouco do petróleo do candeeiro, a que depois deitou 
fogo para assinalar o caminho que os levaria de regresso à escada.

As passagens eram de um negrume absoluto, sendo apenas ilumi-
nadas pela luz alaranjada dos candeeiros. Na orla das áreas ilumina-
das viam-se ratos a esgueirarem-se para o interior de fendas abertas 
nas velhas pedras, deixando na poeira os rastos finos das caudas. 
Das paredes pendiam teias de aranha pesadas e intrincadas, em fios 
de seda que mais pareciam cordas e que se agarravam ao cabelo dos 
três homens, raspando-lhes nas caras. As aranhas castanho-escuras 
que as tinham tecido estavam metidas nas espirais mais altas. Eram 
animais de corpo grande que Van Helsing não conseguiu identificar, 
dado que preferiu guardar para si próprio. O chão de pedra era irregu-
lar e tinha fendas e partes pouco firmes que tornavam o avanço mais 
lento. Por duas vezes, o criado teve de estender a mão para agarrar 
o ombro de Stoker quando uma das lajes do chão se mexeu debaixo 
dos seus pés, evitando assim que o gerente do teatro pudesse torcer 
um pé ou sofrer pior sorte.

Este não era um local onde fosse fácil transportar um homem fe-
rido.

Era difícil ter uma ideia da passagem do tempo nesta escuridão 
mas, depois de um período que poderia ter sido tão longo como uma 
hora ou tão breve como dez minutos, acabou por tornar-se visível à 
distância uma luminosidade que ficava para lá do arco das lanternas 
dos três homens. E foi para aí que se dirigiram.
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A luz foi-se tornando cada vez mais brilhante à medida que iam 
avançando, pondo a nu mais pormenores das paredes de pedra. À al-
tura das cabeças dos três homens, esculpidas nas grandes lajes das 
estreitas passagens, viam-se os rostos grotescos de gárgulas, de bo-
cas muito abertas e línguas bifurcadas que pendiam por entre dentes 
triangulares, com olhos que espreitavam por entre as dobras de uma 
pele amarrotada e finamente trabalhada. Stoker, que já praticamen-
te não tirava a garrafa da boca, disse qualquer coisa para si mesmo 
quando passaram por elas. O criado olhou para ele com sentimentos 
contraditórios. Não queria estar dependente de um homem embria-
gado se, como parecia crescentemente provável, se deparassem com 
qualquer tipo de problemas à saída do labirinto. Por outro lado não 
tinha vontade nenhuma de responder às perguntas do gerente nem de 
lhe acalmar os medos. Se o brandy o mantinha sossegado e lhe punha 
um pé à frente do outro, o criado achava que isso já seria suficiente.

Quando chegaram mais perto da fonte de luz, perceberam que 
ela brilhava por debaixo de um arco decorado, muito mais largo do 
que a passagem que haviam percorrido. Na realidade, até a própria 
passagem parecia estar agora a alargar-se, com as paredes e o teto 
a afastarem-se gradualmente, expandindo o corredor de uma for-
ma muito desorientadora. Stoker tropeçou mais uma vez e o criado 
agarrou-o pelo ombro e endireitou-o. O gerente murmurou palavras 
de agradecimento e continuaram a andar até passarem por baixo do 
enorme arco, para verem o inferno à frente deles.

O arco dava para uma caverna quadrada, iluminada em cada um 
dos lados por pares de archotes em chamas. A zona mais baixa das 
paredes estava coberta de entalhes: rostos de gárgulas, figuras huma-
noides e passagens extensas de texto, escritas na pedra numa língua 
que o criado nunca antes vira. Numa laje de pedra, no centro da ca-
verna, com os braços e as pernas presas com corda e a pele tão pálida 
que quase parecia transparente, encontrava-se uma rapariga. 

 — É ela — sussurrou Stoker. — É a Jenny Pembry.
Van Helsing atravessou rapidamente a caverna e começou a exa-

minar a rapariga enquanto Stoker e o criado ficaram paralisados de-
baixo do arco, observando todo o horror que os rodeava.

Nos quatro cantos da caverna viram os outros empregados que 
haviam desaparecido do Lyceum.

À esquerda encontrava-se o trompetista, o smoking desfeito em 
tiras por cima do corpo em decomposição, que tinha sido encostado 
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às pedras do canto. Faltavam-lhe as pernas e os braços e, no rosto, 
a pele que ainda restava era de um verde tão escuro que parecia ne-
gra. Stoker voltou-se, regressou ao corredor, e pondo as mãos nos 
joelhos começou a vomitar enquanto o criado se aproximava do cor-
po. Mais de perto viu que tinham sido enfiadas pautas musicais na 
boca do morto.

No canto seguinte encontrava-se a substituta, vestida ainda com 
o que lhe restava do fato da rainha Titânia. A tiara de ferro pintado 
com tinta dourada brilhava por cima da carne em decomposição do 
seu rosto, causando um efeito horrível. As pernas também lhe ha-
viam sido retiradas e os sapatos de bailado postos no chão junto aos 
cotos esfarrapados, numa brincadeira cruelmente malévola. Os olhos 
haviam desaparecido mas o criado não conseguiu perceber se teriam 
sido deliberadamente arrancados ou se isso seria apenas uma conse-
quência inevitável do local onde ela ficara.

Nos outros dois cantos encontravam-se as coristas desaparecidas, 
colocadas frente a frente. O grau de decomposição era menor do que 
os dos outros e as agonias por que haviam passado antes de morre-
rem estavam bem visíveis nos seus rostos, de lábios arreganhados 
e olhos esbugalhados. Estavam ambas nuas e os seus torsos eram 
composições grotescas de cortes e suturas, feitas com o que criado 
percebeu ser tripa de cavalo, oriundo de um arco de violino que es-
tava entre elas. A palidez das duas raparigas, horrível e nada natural, 
tornava-lhes as veias bem visíveis.

Os quatro corpos, percebeu o criado, tinham todos feridas idênti-
cas no pescoço, com dois furos de bordas irregulares.

 — Ela ainda está viva! — exclamou Van Helsing.
Ao ouvir a voz do patrão, o criado voltou costas às provações mortais 

que haviam sofrido as duas coristas e aproximou-se do altar. Stoker 
seguiu-o, com passos pouco seguros.

Na laje de pedra, Jenny Pembry, ligeiramente consciente, gemia 
e tentava libertar-se das cordas que a prendiam. O criado tirou a faca 
do cinto e cortou as cordas, enquanto Van Helsing levantava a rapa-
riga e a passava para os braços de Stoker, que quase a repeliu com 
uma expressão de terror.

 — Segure nela, raios! — berrou-lhe Van Helsing. Stoker estre-
meceu e puxou a corista para si. Van Helsing voltou-se para o criado. 
— Ela perdeu quase todo o sangue. E recentemente. O sangue da ju-
gular ainda está quente.

 — Onde está o maestro? — perguntou o criado, em voz baixa.
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 — Não sei — respondeu Van Helsing. — Se ele está num dos 
outros túneis, vamos precisar de mais luz e de muitos mais homens. 
Se ele…

Uma gota de sangue caiu no ombro do criado, que examinou o que 
caíra no casaco para depois levantar lentamente a cabeça para olhar 
para o teto da caverna, num movimento que Van Helsing imitou.

Harold Norris pendia de cabeça para baixo do teto de pedra da câ-
mara, a cerca de seis metros deles ou talvez mesmo mais, de braços 
cruzados sobre o peito e olhos fechados, como um morcego grotesca-
mente inchado. A boca e o queixo estavam cobertos com o sangue de 
Jenny Pembry e, enquanto os três homens olhavam para cima, as go-
tas caíam lentamente no chão poeirento aos pés deles. 

 — Fiquem absolutamente calados — sussurrou-lhes Van Helsing. 
— Não devemos acordá-lo.

 — O que foi que lhe aconteceu? — perguntou Stoker, com a voz 
já embargada pelo álcool.

 — Não há tempo para lho explicar agora. Devemos ir-nos embo-
ra imediatamente e voltarmos mais bem preparados. Se ele acordar, 
não conseguiremos fazer-lhe frente.

O criado olhou outra vez para cima, para o maestro. O rosto por 
cima da sua cabeça era suave, simpático mesmo, com rugas e uma 
juba de cabelo grisalho. Norris ainda envergava o casaco de cerimó-
nia, que caía à sua volta como se fosse um par de asas, e os colarinhos 
da camisa mostravam manchas castanhas de sangue.

 — Rapaz! — silvou Van Helsing.
O criado, arrancado aos seus pensamentos, olhou em redor. O pa-

trão e o gerente do teatro encontravam-se já debaixo do grande arco à 
entrada da caverna, à espera dele. O criado atravessou a caverna lenta-
mente, na esperança de não fazer um único som que pudesse acordar 
o monstro adormecido, que continuava a oscilar com suavidade por 
cima da sua cabeça. Já quase alcançara os seus companheiros, quan-
do Stoker, de olhos muito abertos pelo medo e pela incompreensão, 
lhes voltou as costas e começou a correr, enfiando-se pela passagem.

Deu apenas dois passos antes de uma das lajes do chão se mexer 
debaixo dos seus pés, fazendo-o perder o equilíbrio. Van Helsing ain-
da fez uma tentativa fútil de o agarrar pelo casaco mas a sua mão só 
encontrou ar. O gerente chocou contra uma das paredes do corredor 
e esta desabou à sua volta numa chuva de entulho, no meio de uma 
nuvem de poeira sufocante. E no teto da caverna, Harold Norris abriu 
os olhos vermelhos e soltou um rugido rouco e animalesco.
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O maestro lançou-se ao ataque antes de algum dos três homens ter 
oportunidade de reagir. Soltou-se do teto como um peso morto, rodan-
do sobre si próprio de uma maneira impossível a escassos centíme-
tros do solo para aterrar no solo já agachado. E saltou dessa posição, 
a uma velocidade estonteante, atravessando a distância que o separava 
do arco num abrir e fechar de olhos, arremetendo contra os intrusos 
como um furacão rugidor. Agarrou Van Helsing pelo pescoço e atirou 
o idoso para o meio da câmara. Van Helsing caiu ao comprido, foi ba-
ter contra um dos lados do altar e ficou imóvel. O criado tentou tirar a 
mão do bolso mas o movimento que queria fazer foi muito mais lento 
do que pensava. O maestro caiu sobre ele, como uma sombra negra 
saída do inferno, os olhos de um vermelho vivo salpicado de negro e 
de tons de prata, o rosto ainda sujo do sangue de Jenny Pembry e dois 
dentes compridos e aguçados a saírem-lhe da boca.

O criado sentiu-se levantado do chão e percebeu depois que es-
tava em movimento, praticamente a voar pela caverna. Viu o patrão 
caído debaixo dele com sangue a sair-lhe da cabeça e ainda teve tem-
po de olhar para a parede do fundo, que parecia vir contra ele, com 
alguma indiferença.

Vou bater na parede, pensou ainda.
E o certo é que bateu.

Stoker ficara debaixo das pedras que haviam caído da parede. 
As costas doíam-lhe horrivelmente no ponto onde chocara na parte 
da parede que ainda ficara de pé, e sentia o nariz e a boca secos da po-
eira acre que os invadira. Sentiu as mãos que o procuravam arrancar 
do buraco aberto na parede e que o agarraram pelas lapelas, soltan-
do um suspiro de alívio ao sentir-se de novo na passagem. Quando 
a poeira assentou, porém, deu por si a olhar para o rosto sorridente 
e inumano de Harold Norris, e atirou a cabeça para trás, aos gritos.

 — Para de guinchar, bêbedo miserável — disse o maestro num 
tom sibilino. Stoker ficou horrorizado ao ouvir o monstro a falar com 
a mesma voz suave que Norris usava todas as noites para orientar os 
seus músicos. — Se eu te arrancar a língua da garganta, vais desejar 
ter feito o que eu te disse.

Stoker obrigou-se a parar de gritar e cerrou os dentes com muita 
força, apesar de o rosto que tinha a poucos centímetros do seu o fazer 
sentir como se estivesse à beira da loucura. Esforçou-se por falar, por 
dizer qualquer coisa que o pudesse ajudar a escapar ao destino dos ou-
tros, que acabaram naquele local antigo feito de pó e de morte.
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 — Harold… Sou eu, o Bram. Por favor não me faça mal. Por favor.
O maestro riu-se e abriu a boca para lhe responder quando os olhos 

se esbugalharam de repente e uma ponta aguçada de madeira emergiu 
através do tecido da camisa. Norris olhou para baixo por uma fração 
de segundo e depois explodiu numa nuvem de sangue que ensopou 
o gerente do teatro da cabeça aos pés e caiu sobre a capa e o chapéu 
do criado, que ocupava agora o local onde o maestro estivera, de bra-
ço esticado e com uma estaca aguçada bem presa na mão.

 — E o que é que se lhe deve fazer?
 — Não sei, ao certo. É possível que ele não se recorde de nada do 

que aconteceu.
 — Podemos correr esse risco?
Van Helsing e o criado estavam sentados numa mesa separada das 

outras num canto escuro da Lyceum Tavern com copos bem cheios 
de brandy à frente de ambos. O criado amparara Stoker e arrastara-o 
através dos túneis até ao fosso da orquestra, enquanto Van Helsing 
fazia o mesmo com Jenny Pembry. Antes de subir a escada para o ex-
terior pela última vez, o criado fizera aluir a passagem.

O avanço fora lento. Van Helsing sofrera uma ferida profunda na 
cabeça ao embater na pedra do altar e teve de parar por duas vezes 
para se recompor, antes de regressar à superfície. A corista era feliz-
mente muito leve e, apesar de parecer estar sempre catatónica, fora 
capaz de ir pondo um pé à frente do outro. 

Tinham-na metido numa carruagem e dado instruções ao condu-
tor para a levar a casa de um médico amigo do professor, acompa-
nhada por uma nota manuscrita de Van Helsing, nas costas de um 
programa da sessão da noite de A Tempestade que alguém deitara fora.

O gerente passara o tempo a resmungar e a falar sozinho enquan-
to o arrastavam pelos corredores de pedra, e sentava-se agora entre 
os dois homens num banco de veludo vermelho, de olhos fechados e 
com o peito a subir e a descer regularmente enquanto dormia.

 — Compreende o que isto significa, rapaz? — perguntou Van 
Helsing.

 — Sim, meu senhor, compreendo.
 — Significa que a Transilvânia não foi o fim deste assunto.
O criado ficou em silêncio.
 — Você portou-se extremamente bem, esta noite — prosseguiu 

Van Helsing. — Sem a sua ajuda, teria acabado tudo de maneira 
muito diferente.
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O criado viu o rosto enrugado e gasto do patrão transformar-se 
num dos seus raros sorrisos.

 — É possível — disse ainda Van Helsing — que possamos vir a 
fazer de si algo mais do que um simples criado, Carpenter.
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9

UMA NOITE ATRIBULADA

Frankenstein conduziu Jamie por um corredor comprido e cinzen-
to que dava para uma porta branca com a palavra Enfermaria escri-
ta em letras vermelhas. Quando o gigante a abriu para Jamie passar, 
saiu do interior um sopro de ar frio.

Na enfermaria, impecavelmente limpa, havia filas de camas vazias 
ao longo de uma das paredes. Numa delas, inconsciente, encontrava-se 
o homem que fora transportado do helicóptero. A ferida que tinha no 
braço mantinha-se aberta, numa visão horrível, e o rosto estava pálido 
como o de um fantasma. De um saco corria por um tubo de plástico um 
fio de sangue interminável que depois desaparecia no braço saudável.

Ao fundo havia três portas de vidro fosco assinaladas com os le-
treiros Raios- X, TAC e BO. Jamie viu movimentos frenéticos no outro 
lado da porta do bloco operatório, a que se juntavam o som de vozes 
elevadas e um bip-bip-bip mecânico contínuo. Em cima da mesa de 
operações encontrava-se uma pessoa deitada e rodeada por formas 
brancas e máquinas grandes de forma retangular. Um jato de sangue, 
de um vermelho brilhante e muito vivo, foi projetado contra o vidro 
da porta e Jamie sentiu o estômago a contorcer-se.

Nessa altura abriu-se a porta com o letreiro Raios-X, e do seu inte-
rior saiu um homem de meia-idade com uma bata branca e um rosto 
corado e congestionado que veio ao encontro deles. Parou, tirou um 
PDA do bolso e assentou o estilete no ecrã.
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 — Como se chama? — perguntou.
Jamie levantou os olhos para Frankenstein, que acenou afirmati-

vamente com a cabeça.
 — Jamie Carpenter — respondeu Jamie.
Os olhos do médico foram por instantes agitados por uma expres-

são de surpresa e Jamie interrogou-se mais uma vez, embora já pouco 
interessado, sobre o motivo que fazia com que o nome dele provocas-
se uma reação de espanto nas pessoas que o ouviam.

Era uma pergunta que haveria de ser respondida noutra altura. 
Sentia-se tão cansado que até já via mal, as pernas pareciam feitas 
de argila húmida e até pronunciar o nome corretamente lhe exigira 
um esforço enorme.

 — O que é que sente? — perguntou o médico.
Jamie abriu a boca mas não conseguiu encontrar palavras. Vol-

tou a levantar os olhos para Frankenstein, sem saber o que fazer, e o 
monstro tomou conta da situação, respondendo:

 — Ele está a sofrer de choque pós-traumático, o pescoço está se-
riamente magoado devido a uma tentativa de estrangulamento, e está 
exausto, física e mentalmente. Precisa de descansar. E imediatamente.

O médico fez que sim com a cabeça e, com uma gentileza surpre-
endente, pegou em Jamie pelo braço e levou-o para a cama mais pró-
xima. Jamie sentou-se no lençol branco muito engomado, a olhar para 
Frankenstein e sem reparar que ia seguindo as indicações do médi-
co para abrir bem os olhos para ser examinado, para seguir o movi-
mento de um dedo da esquerda para a direita, e para inspirar, suster 
a respiração e expirar o ar enquanto o médico lhe punha no peito o 
metal frio de um estetoscópio. Finalmente, o médico examinou-lhe 
o pescoço, onde já começavam a notar-se as lesões arroxeadas e as 
marcas dos dedos que estavam a ficar com um aspeto muito vivo e 
desagradável, espetando-lhe depois uma agulha no braço, ligando-a a 
um saco de soro e pedindo em seguida a Frankenstein para lhe falar 
em privado. Os dois homens aproximaram-se da porta e começaram 
a conversar em murmúrios breves, com Frankenstein a olhar com 
frequência para Jamie.

Jamie também olhava para ele, enquanto a sua mente, que pare-
cia estar a funcionar a uma velocidade de caracol, tentava formular 
as perguntas que pretendia fazer ao gigante. Cedo percebeu que não 
o conseguia fazer e que as palavras lhe fugiam, como areia por entre 
os dedos. Quando os dois homens concluíram a conversa e regressa-
ram para junto dele, Jamie só conseguiu dizer três palavras:
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 — Que foi aquilo?
Frankenstein sentou-se ao lado dele na cama. Jamie ouviu a ar-

mação de aço a ranger e sentiu-se a deslizar em direção ao monstro, 
cujo peso desequilibrara a cama. O médico ligou um segundo saco 
de soro ao dispositivo intravenoso enquanto Frankenstein lhe dizia:

 — Esta não é a altura para explicações. Tu precisas de descansar 
e eu tenho outras coisas para fazer. Amanhã conto-te o que puder.

O médico abriu a válvula do segundo saco e Jamie sentiu uma cal-
ma maravilhosa a apossar-se dele, como se fosse um cobertor quente.

 — Promete? — murmurou, com os olhos a fecharem-se. Já a mer-
gulhar num alheamento suave, ainda conseguiu ouvir Frankenstein 
dizer que sim.

Frankenstein levantou-se e olhou em silêncio para o adolescente. 
O peito de Jamie erguia-se e baixava ao ritmo lento de um sono pro-
fundo e o rosto tinha uma expressão de paz. O médico dissera-lhe que 
o rapaz ficaria inconsciente durante, pelo menos, doze horas, mas 
Frankenstein ignorara-o. Não se sentia capaz de olhar para o pesco-
ço roxo e inchado de Jamie, porque essa visão despertava nele uma 
cólera familiar, uma cólera tal que, se lhe cedesse, só poderia ser sa-
tisfeita pela violência. 

Reprimiu-a e continuou a olhar para o rapaz. Esteve assim du-
rante muito tempo até ouvir um toque no vidro da porta atrás de si.

Voltou-se e viu Henry Seward a olhar para ele. O almirante cha-
mou-o, agitando um dedo pálido, e Frankenstein empurrou a porta 
da enfermaria, saindo para o corredor.

 — Venha até aos meus aposentos, Victor — disse Seward. O tom 
de voz revelava que o que dissera não era um pedido.

Os dois homens percorreram vários corredores cinzentos até che-
garem a uma porta metálica de aspeto banal. Seward pôs a mão num 
painel preto inserido na parede e baixou o rosto para ficar ao nível da 
lâmpada vermelha existente por cima do painel. Um raio escarlate 
percorreu a retina do almirante e a porta abriu-se com uma comple-
xa série de ruídos de fechaduras a serem destravadas.

O gabinete de Henry Seward não podia ser mais incongruente 
relativamente ao espaço militar caracteristicamente cinzento em 
que estava inserido. Quando a porta de metal se abriu, um odor a 
madeira veio a pairar até ao corredor, de mistura com odores de 
chá Darjeeling e de um café arábico muito intenso. Os dois homens 
entraram.
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Esta era a terceira vez que Frankenstein ia aos aposentos pri-
vados do almirante desde que Seward aí se instalara. Já tinha pas-
sado muitas tardes e noites neste espaço quando ele fora ocupado 
por Stephen Holmwood e em outras ocasiões, demasiado numero-
sas para as citar, quando fora o grande Quincey Harker o seu ocu-
pante. Seward era diferente dos dois homens, mais abertos e mais 
gregários. Mantinha as suas opiniões reservadas e defendia a sua 
privacidade.

A porta abria-se para uma sala forrada a madeira e mobilada num 
estilo elegante mas inegavelmente oficial. Cadeirões de braços de cou-
ro puído junto a uma lareira que já não funcionava estavam separados 
de uma secretária de mogno por um bonito tapete indiano ligeira-
mente gasto nas pontas, com a imagem de um Shiva meditabundo, 
e com a sua vasta forma envolta por nuvens. Duas portas ao fundo 
da sala davam para uma pequena cozinha e para um quarto modesto.

O almirante Seward deixou-se cair num dos cadeirões e convi-
dou Frankenstein a fazer o mesmo. O gigante enfiou-se no assento 
e o couro rangeu sob a pressão do seu corpo. Declinou a oferta de 
Seward de uma caixa já aberta de Montecristos e esperou que o diretor 
do Departamento 19 acendesse o charuto com um fósforo de madei-
ra. Seward chupou o charuto com força até a ponta estar incandes-
cente e depois expirou uma nuvem de fumo para o ar. Finalmente 
olhou para Frankenstein.

 — Como é que sabia onde estavam os Carpenters?
Frankenstein eriçou-se.
 — O rapaz encontra-se bem, senhor almirante, se é isso que quer 

saber.
 — Fico satisfeito por sabê-lo, mas não, não era realmente o que 

eu queria que me respondesse. O que eu queria era que me dissesse 
como é que sabia onde estavam os Carpenters?

 — Senhor almirante…
Seward interrompeu-o:
 — Eu não sabia onde eles se encontravam, Victor. E não havia 

mais ninguém que soubesse, nesta base. E sabe porquê?
 — Eu penso…
 — Porque não saber onde eles se encontravam era a melhor ma-

neira de os manter a salvo! — rugiu Seward. — Se uma pessoa sabe, 
então há duas pessoas que ficam rapidamente a saber, e depois são 
quatro as que sabem e por aí adiante. Se ninguém sabe, nada lhes 
acontecerá. É assim que as coisas funcionam, Victor.
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 — Com o devido respeito, senhor almirante, isso não deu resul-
tado esta noite — retorquiu Frankenstein, calmamente. Fitava di-
retamente o diretor, não desviando os olhos para mostrar que não 
acatava o que ele lhe dizia, e percebeu de repente pelo atenuar da 
expressão de cólera nos olhos do almirante que Seward estava mui-
to cansado.

 — A Marie está realmente desaparecida? — perguntou o almi-
rante.

 — Sim, senhor almirante.
 — É o Alexandru quem a tem?
 — É razoável depreendê-lo, nesta altura. Embora eu recomende, 

mesmo assim, que deveríamos tentar obter uma confirmação.
E descobrir se ela ainda está viva.
Seward acenou afirmativamente com a cabeça.
 — Pode ser difícil — disse, devagar. — Vamos deparar-nos com 

uma grande relutância em ajudar a família de Julian, seja qual for a 
maneira de o fazer. E importará pouco que a Marie e o Jamie não te-
nham tido parte no que aconteceu.

Os olhos de Frankenstein faiscaram de irritação.
 — Isso devia ser tido em conta — contrapôs. — E o senhor almi-

rante sabe que devia ser assim.
 — Talvez, mas não será.
Os dois homens ficaram em silêncio por alguns minutos, o almi-

rante a fumar o charuto e o monstro a lutar contra a sua fúria interior, 
uma tarefa a que dedicava muitas das horas que passava acordado. 
Foi Seward quem retomou a conversa:

 — O que foi que lhe contou?
 — Nada — respondeu Frankenstein. — Por enquanto.
 — E o que é que vai contar-lhe?
 — Aquilo que acho que ele precisa de saber. Espero que seja su-

ficiente.
 — E se não for? E se ele pedir para lhe contarem tudo? Se ele fi-

zer perguntas sobre o pai? Que fará nessa altura?
Frankenstein olhou para o almirante.
 — O senhor almirante sabe a quem devo lealdade — respondeu. 

— Se ele me perguntar, dir-lhe-ei o que ele quiser saber. Incluindo 
aquilo que se refere ao pai dele.

Seward ficou a olhar para o seu gigantesco interlocutor durante 
algum tempo e depois esmagou o charuto que fumara até metade, 
pondo-se de seguida em pé.
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 — Tenho de escrever um relatório para o primeiro-ministro — dis-
se numa voz entrecortada e cheia de irritação. — Se me dá licença…

Frankenstein arrancou-se ao cadeirão, que suspirou de alívio. Foi 
até à porta e ia premir o botão que a abria quando Seward, já encos-
tado à secretária, o chamou.

 — Como é que soube onde eles estavam, Victor? — perguntou o 
almirante. Ainda se mostrava obviamente irritado, mas nos cantos 
da boca pairava o fantasma de um sorriso. — A resposta não sairá 
deste gabinete. Só quero que me diga.

Frankenstein sorriu. Tinha um enorme respeito por Henry Seward, 
combatera lado a lado com ele em vários pontos obscuros do globo. 
E apesar de não querer quebrar o juramento que fizera quando a neve 
estava a cair do céu de Nova Iorque e o ano de 1928 se transformara 
em 1929, podia perfeitamente desvendar aquele mistério ao diretor.

 — O Julian pôs um chip no miúdo quando ele tinha cinco anos, 
senhor almirante — disse. — Ninguém soube e eu fui a única pes-
soa a quem ele deu a frequência. Tenho sabido onde está todos os 
dias, desde há dois anos.

Seward sorriu, numa expressão sincera de nostalgia que, de re-
pente, se transformou num imenso desgosto.

 — Talvez eu não devesse esperar outra coisa — declarou. — Vin-
da de si, ou dele. Boa noite, Victor.
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10

O INCIDENTE NO TEATRO LYCEUM 

(PARTE 3)

Eaton Square, Londres

4 de junho de 1892 

Jonathan Harker, o doutor John Seward e o professor Abraham 
Van Helsing encontravam-se na sala da moradia de Arthur Holmwood 
em Eaton Square, à espera de que a criada acabasse de servir o café 
da cafeteira de prata. Estava vestida integralmente de preto porque 
o pai de Arthur, Lorde Godalming, falecera alguns meses antes e a 
casa ainda se mantinha de luto.

No centro da mesa encontrava-se a carta que fora entregue a Van 
Helsing nessa manhã, convocando-o para uma reunião de emergên-
cia com o primeiro-ministro no edifício dos Horse Guards.

 — Obrigado, Sally — disse Holmwood, depois de servido o café. 
A rapariga fez uma vénia breve e depois saiu da sala, fechando as 
portas.

Os homens deitaram natas no café, tiraram biscoitos da bandeja, 
deram pequenos goles e recostaram-se nas suas cadeiras. Durante um 
momento de óbvia satisfação ninguém falou e depois Jonathan Harker 
pediu a Van Helsing pormenores do que se passara na noite anterior.

O velho professor pousou a chávena na mesa e olhou em redor 
para os seus três amigos. Tinham passado por tantas coisas juntos, 
os quatro, olhando de frente e sem vacilar perante os olhos do mal, 
perseguindo o conde Drácula pelas florestas do Leste da Europa até 
às montanhas da Transilvânia, preparando-se para a última batalha 
no sopé do velho castelo que ostentava o nome da sua presa.
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Um deles não regressara, assassinado no desfiladeiro de Borgo 
pelos ciganos a soldo do conde.

Ah, Quincey, pensou Van Helsing, eras o mais corajoso entre todos 
nós.

 — Professor? — disse Harker, e Van Helsing percebeu que lhe 
haviam feito uma pergunta.

 — Sim, Jonathan — respondeu. — Peço desculpa mas os esfor-
ços da noite passada cansaram-me. Perdoem-me.

Harker olhou para ele com uma gentileza que mostrava clara-
mente que as desculpas eram desnecessárias e Van Helsing contou 
o que se passara.

Falou-lhes da aventura vivida debaixo do Teatro Lyceum, com o 
orador que nele existia a ficar satisfeito por ver os olhos esbugalhados 
dos seus ouvintes. Quando terminou, a sala manteve-se em silêncio 
enquanto os homens digeriam o relato do professor. E finalmente 
Harker disse:

 — Portanto, aconteceu como receávamos. — A expressão calma 
não encontrava correspondência na voz. — O mal não morreu com 
o conde.

 — Parece que não — replicou Van Helsing. — Como isso pôde 
acontecer é uma coisa que me escapa. Só posso supor que a pobre 
Lucy não foi a primeira pessoa a ser transformada pelos vis fluidos 
do conde.

Seward e Holmwood estremeceram. A simples referência ao 
nome de Lucy Westenra era ainda uma fonte de grande dor para os 
dois homens.

 — E porquê agora? — perguntou Harker. — Porque é que o mal 
só está a espalhar-se agora, depois de a própria criatura estar morta?

 — Não sei, Jonathan — respondeu Van Helsing, com toda a sin-
ceridade. — Talvez o conde tenha guardado o seu poder sinistro, ou 
o tenha acumulado, se quiser. Talvez essas restrições tenham desa-
parecido com a morte dele. Limito-me a especular.

Van Helsing olhou para os seus amigos.
 — E tenho de perguntar-vos o mesmo, a todos — prosseguiu. — 

Peço a cada um de vós que me digam se pensam que este desgraçado 
assunto do Harold Norris terá sido uma aberração ou um presságio 
de coisas que hão de vir. Sigo daqui a pouco para Whitehall, em res-
posta a uma convocatória a que devo obedecer, e onde esperam que 
eu seja capaz de fornecer respostas ao primeiro-ministro.

O silêncio que reinava na sala tornou-se desconfortável.
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Digam-me que foi um incidente isolado, pensou Van Helsing. Que 
haja um de vós que me diga isso. A alternativa é demasiado horrível.

Foi Arthur Holmwood quem falou, com uma voz calma e firme:
 — Penso que a situação só pode piorar. Gostaria muito de poder 

dizer outra coisa com sinceridade mas não posso. Algum de vós o 
pode fazer?

O rosto de Holmwood não revelava o medo que o velho professor 
sabia que ele devia estar a sentir, nem tão pouco o grande pesar que 
a morte do pai lhe causara. Van Helsing sentiu uma ternura muito 
grande pelo seu amigo, involuntariamente arrastado para os aconteci-
mentos do ano anterior pelo simples crime de se propor em casamen-
to à rapariga que amava, mas que se portara com enorme coragem e 
dignidade à medida que o assunto ia evoluindo.

 — Eu não posso — disse o doutor Seward.
 — Nem eu — disse Jonathan Harker.
O professor acenou afirmativamente com a cabeça, num gesto 

breve, procurando não revelar o horror que se instalara no fundo do 
seu estômago.

 — Estamos de acordo, portanto — declarou, agarrando-se aos bra-
ços do cadeirão e pondo-se em pé. — Tenho a sincera esperança de 
que possamos estar enganados mas sinto, no meu íntimo, que não 
estamos. Transmitirei as nossas conclusões ao primeiro-ministro. Es-
peremos que ele nos surpreenda com sabedoria suficiente para ter 
em conta o nosso aviso.

O criado parou a carruagem à frente do grande edifício dos Hor-
se Guards, desceu e ajudou Van Helsing a sair para o passeio. Dois 
soldados do regimento da Household Cavalry, resplandecentes nas 
suas túnicas azuis e cordões dourados, aproximaram-se de imediato 
e perguntaram-lhes o que desejavam. O criado tirou a carta do inte-
rior da casaca e passou-a aos soldados, que a examinaram cautelosa-
mente antes de se desviarem para eles entrarem.

No interior da arcada por onde se entrava no edifício, um mordo-
mo mais velho, vestido com um fraque imaculado, informou-os de 
que o primeiro-ministro os receberia no gabinete do comandante-
-chefe do Exército Britânico, situado no primeiro andar. E aguardou 
respeitosamente que Van Helsing tirasse o sobretudo e o passasse 
ao criado.

 — Espere aqui por mim, rapaz — disse o idoso. — Não me pa-
rece que vá demorar.
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O criado fez que sim com a cabeça e depois sentou-se numa ca-
deira de madeira de costas altas, junto à entrada, dobrando o sobre-
tudo do patrão e pousando-o em cima dos joelhos.

Van Helsing seguiu o mordomo por uma escadaria larga, com 
uma passadeira vermelho-escura que lhes abafava os passos e debai-
xo do olhar pintado a óleo dos maiores heróis do Império Britânico, 
que o examinaram em silêncio a partir dos seus lugares nas paredes 
das escadas.

O professor foi conduzido por um corredor largo no primeiro an-
dar, que voltava à esquerda, depois à direita e outra vez à esquerda, 
até uma grande porta em madeira de carvalho, que o mordomo em-
purrou, entrando de seguida com Van Helsing atrás dele.

 — O professor Abraham Van Helsing — anunciou o mordomo e 
depois recuou, saindo silenciosamente do gabinete. O idoso ficou a 
ver o criado fechar a porta, depois voltou-se e olhou para os seis ho-
mens ao fundo da sala.

Sentado a uma enorme secretária de mogno estava William Glad
stone, o primeiro-ministro, a olhar para o visitante com alguma expe-
tativa. Ladeavam-no, à esquerda e à direita, cinco dos mais poderosos 
homens do Império: o conde Spencer, ministro da Marinha, Sir Hen-
ry Campbell-Bannerman, ministro da Guerra, George Robinson, mi-
nistro das Colónias e primeiro marquês de Ripon, Herbert Asquith, 
ministro do Interior, e Archibald Primrose, ministro dos Negócios 
Estrangeiros e quinto conde de Rosebery.

Que figurões, pensou Van Helsing, atravessando o gabinete. A pa-
rede à sua esquerda estava dominada por uma fila de janelas pelas 
quais se podia ver a mancha verde do St. James’s Park. À direita, ar-
diam com grande estrépito as chamas de uma lareira de mármore 
ricamente ornamentada. No chão, entre ele e a secretária, jazia uma 
pele de tigre, imaculadamente conservada, ainda com a cabeça, as 
garras e a cauda presas, formando uma estrela de seis pontas no chão 
de madeira escura. Viu, depois do tapete, uma cadeira de madeira, 
diante da cadeira onde se sentava o primeiro-ministro.

Van Helsing contornou a pele de tigre com uma expressão de de-
sagrado e ficou de pé junto à cadeira.

 — Não quer sentar-se, senhor professor? — perguntou Gladsto-
ne, com uma voz que era mais estridente e mais feminina do que 
Van Helsing esperara ouvir.

 — Não, obrigado, senhor primeiro-ministro — respondeu seca-
mente o visitante. Apesar de a dor que sinto na anca me fazer pensar 
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que tenho um ferro em brasa encostado ao corpo. Que assim seja, para 
desconto dos meus pecados.

 — Vi como admirava o tigre — prosseguiu Gladstone. — Não é 
bonito?

 — Ela seria mais bonita — retorquiu Van Helsing, sem rodeios 
— se ainda estivesse nas florestas da Sibéria, em minha opinião, se-
nhor primeiro-ministro.

 O ministro Robinson soltou uma pequena gargalhada e, com 
uma voz trovejante que lhe saía da boca parcialmente escondida por 
uma enorme barba, afirmou:

 — Está enganado, senhor professor. Não sobre o sexo da fera, 
porque é seguramente uma fêmea, mas a respeito da sua proveni-
ência. É de Bengala. E fui eu que a matei nos arredores de Rangum, 
há dois verões.

Van Helsing voltou-se e olhou para a pele do animal, observando 
a dimensão da cabeça e o comprimento da cauda, que estavam ain-
da intactas.

 — Penso que não, senhor ministro — disse, a seguir. — É uma 
pantera tigris altaica. É um tigre da Sibéria, ou de Amur.

Robinson corou violentamente.
 — O senhor está a chamar-me mentiroso? — inquiriu, em voz 

baixa.
Ele comprou-a, concluiu Van Helsing, divertido com a crueldade 

da situação. Provavelmente em Singapura ou em Rangum. Comprou-a 
e trouxe-a para casa como se fosse um troféu de caça. Que maravilha. 
E continuou:

 — Não estou a sugeri-lo. Estou é a sugerir que o senhor ministro 
estará enganado. — A satisfação notava-se-lhe na voz. — A espessu-
ra do pelo, o alaranjado mais pálido da pele, a menor concentração 
das listas… são tudo características iniludíveis dos tigres de Amur, tal 
como o facto de medir mais de dois metros e meio de comprimento. 
Talvez o senhor ministro tenha andado a caçar nas planícies da Sibé-
ria em anos mais recentes, tal como em Bengala, tendo acabado por 
se esquecer em que viagem é que a trouxe. Porque, se não for o caso, 
só me resta uma outra conclusão…

A acusação ficou no ar, a pesar sobre o ambiente da sala, e, depois 
de deitar ao visitante um olhar de intenções assassinas, o ministro Ro-
binson disse que o filho estivera estacionado na Sibéria há dois verões 
e que trouxera para casa vários espécimes selvagens, sendo provável 
que o seu troféu de Bengala se tivesse confundido com um dos outros.
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E mesmo assim continuas a mentir. Idiotas emproados. Guarda-livros 
aperaltados. Vamos mas é tratar do nosso assunto.

O primeiro-ministro pigarreou e bebeu um gole de água do copo 
meio cheio que tinha em cima da mesa.

 — Professor Van Helsing — disse, num tom mais afetuoso e 
mais forte, na voz caracteristicamente oleosa de um político nato. 
— Queria agradecer-lhe pessoalmente pela sua proeza da noite pas-
sada e transmitir-lhe a gratidão do pai e da mãe de Jenny Pembry. 
A rapariga está a recuperar junto deles em Whitechapel e parece es-
tar tudo a correr bem.

 — Agradeço-lhe, senhor primeiro-ministro.
 — O incidente, no entanto, apesar de ter beneficiado de um fim 

satisfatório, levanta algumas questões invulgares, não é assim? — 
tornou o primeiro-ministro.

Van Helsing confirmou que assim era e Gladstone acenou afir-
mativamente com a cabeça.

 — Poderia nesse caso explicar-nos, senhor professor, a natureza 
da criatura que encontrou na noite passada e falar-nos da sua experi-
ência nestes assuntos? Não somos imunes a rumores, aqui em Whi-
tehall, e acredito que já todos ouvimos rumores sobre o que se teria 
passado na abadia de Carfax e do seu ocupante vindo da Transilvânia, 
mas eu gostaria de ouvir a verdade, e da sua boca.

O idoso olhou por instantes para o primeiro-ministro e depois para 
os restantes membros do Governo que o ladeavam.

Parecem um bando de abutres. À procura de uma maneira de usarem 
o sangue e a morte a seu favor.

 — Muito bem, senhor primeiro-ministro — disse, e começou.

Van Helsing não falou durante mais de dez minutos mas, ao 
terminar, percebeu claramente que o seu relato dividira os homens 
presentes na sala em dois campos distintos. Primrose, Robinson e 
Campbell-Bannerman olhavam para ele como se fosse doido var-
rido, com expressões que revelavam como se sentiam insultados 
pelas tolices que tinham sido obrigados a escutar. Asquith, Spencer 
e Gladstone mostravam expressões sombrias, com os olhos bem 
abertos pelo horror que lhes provocara o que haviam escutado, e 
Van Helsing compreendeu que estes três acreditavam no que ele 
lhes contara.

 — Alguém tem perguntas? — indagou, olhando diretamente para 
o primeiro-ministro.
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Gladstone abriu a boca para responder mas foi interrompido pelo 
ministro Robinson. O primeiro-ministro deitou-lhe um olhar que su-
geria que o ministro das Colónias ia arrepender-se num futuro pró-
ximo de o ter feito mas aceitou que o marquês falasse.

 — Isto é absurdo — declarou Robinson, a voz a tremer de in-
dignação. — Está a pedir-me que acredite em homens que podem 
voar, que têm força sobre-humana, que bebem sangue e vivem eter-
namente, sugerindo além disso que vai haver uma espécie qualquer 
de epidemia desse tipo de comportamento? De um comportamen-
to que só pode travado por uma sangria do corpo ou pela destrui-
ção do coração?

 — Exatamente, senhor ministro — respondeu Van Helsing.
Robinson voltou-se para Gladstone:
 — Senhor primeiro-ministro, isto já está a ir muito para lá de uma 

simples brincadeira. Não consigo perceber o que…
 — Cale-se, George — disse Gladstone, sem levantar a voz.
O ministro das Colónias ficou com ar de quem ia explodir. Primro-

se abriu a boca para protestar mas o primeiro-ministro silenciou-o 
com um aceno de mão.

 — Não quero ouvir mais nenhuma palavra da vossa parte — de-
clarou. — Percebo que aquilo que o professor Van Helsing nos disse é 
muito perturbador e mesmo horrível. E também percebo que alguns 
de vós, talvez mesmo todos, poderão ter dificuldade em acreditar no 
que ele nos contou. Segundo me dizem, porém, o que aconteceu por 
debaixo do Lyceum foi precisamente como nos foi descrito e todos 
nós ouvimos histórias sobre a viagem que o professor Van Helsing 
e os seus companheiros fizeram à Transilvânia no ano passado. Por 
isso, confesso que me sinto inclinado a acreditar nele.

É possível que me tenha enganado quanto a este homem, pensou Van 
Helsing. Há aqui uma inteligência em funcionamento a que eu não ti-
nha dado crédito.

 — E, como primeiro-ministro — prosseguiu Gladstone —, é da 
minha responsabilidade fazer o que penso que corresponde aos me-
lhores interesses do Império, em especial no que se refere a potenciais 
ameaças à sua segurança. E é isso que farei. A não ser que alguém 
aqui queira levantar alguma objeção?

O primeiro-ministro levantou-se da secretária e olhou atentamente 
para os homens junto de si, desafiando-os a afrontarem-no. Van Hel-
sing observou a cena, fascinado, vendo como Robinson, tremente de 
indignação justiceira, se aprontava a fazê-lo até Campbell-Bannerman 
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o conter com uma mão no braço, levando o ministro das Colónias a 
desviar o olhar.

 — Muito bem — disse o primeiro-ministro, aproximando-se de 
Van Helsing. — A opinião popular parece indicar que o senhor pro-
fessor é a nossa maior autoridade no que se refere aos assuntos a que 
se referiu. Estará de acordo?

O idoso concordou que haveria alguma verdade nesse rumor e 
Gladstone acenou afirmativamente com a cabeça.

 — Nesse caso — tornou o primeiro-ministro —, estou preparado 
para dar aos seus conhecimentos um lugar oficial no Governo de Sua 
Majestade. Clandestinamente, claro. Está interessado?

 — E o que implicaria isso?
 — A investigação e a eliminação das circunstâncias que de forma 

tão premente nos explicou. Com uma autoridade reconhecida por to-
dos os departamentos governamentais competentes, um orçamento 
anual para todas as despesas e a garantia da cooperação de todas as 
agências do Império. Seria isto.

O primeiro-ministro fitou o professor Van Helsing e sorriu.
 — Portanto, está interessado? — perguntou.

O doutor Seward apagou um cigarro turco que a Van Helsing pa-
receu ter sido ligeiramente perfumado com ópio e perguntou:

 — E o que foi que lhe disse?
Os homens estavam sentados nos imponentes cadeirões forrados 

a couro do gabinete de confortáveis paredes cobertas de madeira do 
pai de Arthur Holmwood. O criado de Van Helsing levara-o de novo à 
casa de Eaton Square assim que terminara a reunião no Horse Guards 
e Arthur conduzira-os à sala onde o pai, Lorde Godalming, passara 
grande parte dos últimos anos da sua vida. Tinham acendido cigarros 
e cachimbos e o professor acabara de lhes fazer o relato do encontro 
com o primeiro-ministro, quando John Seward fez a pergunta.

 — Disse-lhe que precisava de tempo para pensar — respondeu 
Van Helsing. — Pedi vinte e quatro horas, que me foram concedi-
das. Tenho de comunicar a minha resposta amanhã ao meio-dia, e 
por escrito.

 — E o que pensa responder? — perguntou Harker. Empunhava 
um cachimbo curvo que se apagara. Segurava-o, absorto, como se o 
tivesse esquecido.

 — Não sei, na verdade — confessou Van Helsing. — Penso que, 
com toda a probabilidade, aceitarei a proposta que ele me fez, mas a 
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satisfação com que o fizer vai depender em muito da pergunta que 
vos vou fazer.

O professor pousou um copo de conhaque na estante a seu lado. 
Regressara de Whitehall com os pensamentos acelerados pelas pos-
sibilidades que a proposta de Gladstone lhe daria, mas também pro-
fundamente abalado pelas responsabilidades que ela traria, e aceitara 
com gratidão a oferta de Arthur de abrir o bar do pai um pouco mais 
cedo do que era habitual.

 — Meus senhores — começou —, vimos com os nossos próprios 
olhos mais das trevas que habitam este mundo do que a maioria das 
pessoas, e mais do que qualquer homem de perfeito juízo quereria 
ver. Lisonjeio-me com a ideia de que fizemos uma coisa boa nas mon-
tanhas da Transilvânia, algo de que podemos orgulhar-nos de termos 
partilhado, e se algum de vós deseja que o seu envolvimento nestes 
assuntos termine aqui, quero assegurar que nem eu nem ninguém 
pensará menos de vós por isso. Cumprimos mais do que o nosso de-
ver, e uma vida em paz, alheia a sangue e gritos, não é algo de que se 
prescinda sem pensar.

Van Helsing fez uma pausa e olhou em redor.
 — Penso, por um lado, que pedir-vos mais é uma crueldade da mi-

nha parte, que nenhum de vós merece. Mas é o que vou fazer. Porque 
acredito que está a aproximar-se da nossa nação, e de todas as nações, 
uma praga de que Harold Norris foi apenas a guarda avançada. Esta 
manhã disseram todos que também acreditavam nisso mas peço-vos 
que considerem bem o quanto acreditam e por uma simples razão. 
Se estivermos certos, seremos as únicas pessoas no Império a saber 
o que aí vem. E eu não posso ficar quieto, a assistir ao derramamen-
to do sangue de inocentes e à poluição de almas puras, que ficarão 
condenadas para toda a eternidade, sabendo que poderia ter salvado 
toda a gente. Jurámos que ficaríamos vigilantes e que se o conde al-
guma vez regressasse nos ocuparíamos mais uma vez dele. Ele não 
regressou e eu não acredito que alguma vez regresse. Mas o mal que 
viveu dentro dele sobreviveu e anda por aí.

Van Helsing pegou no seu copo com uma mão trémula e esva-
ziou-o de um gole.

 — Amanhã aceitarei a proposta do primeiro-ministro. Quando 
lhe pedi algum tempo para pensar, informei-o também de que se 
houvesse certas pessoas que aceitassem envolver-se, elas deveriam 
ser autorizadas a fazê-lo. Também o informei de que isto não era ne-
gociável. Por isso, peço a vossa ajuda, tal como nessa altura pediram a 
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minha. Gostaria de poder dar-vos mais tempo para pensarem mas 
só posso…

 — Aceito — interrompeu-o Jonathan Harker. Empalidecera mas 
nos lábios reinava um sorriso determinado. — Eu não preciso de 
tempo para pensar.

 — Nem eu — acrescentou o doutor Seward. Acendera outro ci-
garro e o rosto elegante parecia distorcido pelo fumo.

 — E eu muito menos — declarou Arthur Holmwood com firme-
za. Pousara o charuto e o copo e fitava Van Helsing. — Nem de um 
minuto, sequer.

Agradeço-vos. Oh, como vos agradeço.
 — Ainda assim, pense por um minuto, Arthur — respondeu o 

professor. — Pensem, todos vós. Porque não poderemos voltar atrás 
se dermos início a esta viagem. Nunca poderão contar a ninguém, fora 
desta sala, da existência da nossa organização. Nem à Mina, Jonathan. 
Sentem-se preparados para isso?

Harker vacilou mas fez que sim com a cabeça.
Seward e Holmwood anuíram igualmente.
 — Nesse caso — disse Van Helsing —, não vejo motivo para fazer 

esperar o primeiro-ministro. Enviarei de imediato a nossa resposta.
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11

A MANHA SEGUINTE

Jamie acordou pouco antes do amanhecer.
Levantou a cabeça estonteada da almofada e viu o tubo transparen-

te ligado a uma agulha que lhe tinha sido enfiada no antebraço. Não 
se lembrava de o terem feito. Aliás, quase nem se lembrava de como 
terminara o dia anterior, depois de a rapariga o ter atacado no hangar.

Empurrando para trás os lençóis e os cobertores, Jamie pousou 
os pés no chão. Vestia uma bata médica branca, e estava a olhar em 
volta, à procura da sua roupa na enfermaria, quando uma onda de 
náuseas o envolveu de forma terrível e, por um segundo, pensou que 
ia vomitar. A garganta doía-lhe e também lhe era doloroso respirar. 
Levou uma mão ao pescoço, sentiu um inchaço mole e pestanejou. 
Fechou os olhos, baixou a cabeça sobre os joelhos e, um ou dois mi-
nutos depois, a sensação de ir vomitar desapareceu. Preparava-se para 
se levantar da cama quando a porta ao fundo da enfermaria se abriu 
e um médico entrou de rompante.

 — Senhor Carpenter — disse-lhe —, faça o favor de voltar a deitar-se.
A voz autoritária do homem pareceu-lhe familiar e Jamie fez o 

que ele lhe mandava. O médico examinou-lhe a garganta magoada, 
picou-lhe um dedo para lhe tirar sangue, apontou-lhe uma pequena 
lanterna às pupilas, depois retirou-lhe a agulha do braço e declarou-
-o muito melhor.

 — Como se sente? — perguntou, de seguida.

~
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 — Bem — respondeu Jamie, esfregando a nódoa negra redonda 
deixada pela agulha. — Não me lembro de como aqui cheguei. Foi o 
Frankenstein que me trouxe?

O médico acenou afirmativamente com a cabeça.
 — Trouxe-o e ficou depois consigo durante grande parte da noi-

te. Só se foi embora há poucas horas. E pediu-me para lhe lembrar 
que, ao acordar, fosse ter com ele antes de falar com mais alguém. 
E pediu-me para ter a certeza de que o faria. É o que vai fazer?

 — Acho que sim.
O médico tirou um PDA do bolso e premiu algumas teclas com 

uma caneta de plástico.
 — Quero que volte cá esta tarde para o ver — disse. — A lesão 

atenuou-se e já não está desidratado, mas ainda pode estar sob uma 
grande dose de stress pós-traumático. Vou dar-lhe alta nestas circuns-
tâncias. É o que deseja?

Jamie fez que sim com a cabeça.
 — Muito bem. Descanse o tempo que precisar e, quando estiver 

pronto, pode vestir-se e ir ter com o seu amigo. Ele pediu-me para 
lhe dar isto.

O médico meteu a mão outra vez no bolso, tirou um papel e deu-o a 
Jamie. Tinha duas linhas de texto, escritas numa caligrafia muito bonita:

Piso E
Sala 19

Jamie pegou no papel sem dizer uma palavra. O homem ainda fi-
cou junto dele, por instantes, como se não soubesse bem o que havia 
de fazer, depois ofereceu um sorriso a Jamie e, com um breve aceno 
de cabeça, saiu da enfermaria.

O rapaz ficou imóvel durante alguns minutos, de seguida endirei-
tou as costas, gemendo devido às dores que sentia no pescoço e no 
braço, e obrigou-se a sair da cama. Vacilou, sentindo as pernas pouco 
firmes, e estendeu a mão para se agarrar à parte de cima do armário 
branco. Quando recuperou o equilíbrio, olhou em redor e viu a roupa, 
cuidadosamente arrumada, numa prateleira mais baixa no outro lado da 
enfermaria. Foi até lá, com as pernas ainda a darem de si, e vestiu-se va-
garosamente, tentando lembrar-se do que acontecera na véspera. Depois, 
olhando em redor, arquejou quando a memória começou a regressar.

No outro lado da enfermaria havia um homem deitado numa das 
camas, de olhos fechados, o peito a subir e a descer. Jamie foi até 



95

D e p a r t a m e n t o  1 9

junto dele e ficou ali, a vê-lo respirar. A pele do doente parecia mais 
brilhante do que na noite anterior mas ainda estava pálida. O braço 
direito encontrava-se coberto de ligaduras e corria, sem parar, um fio 
de sangue por um tubo intravenoso preso por cima da cabeça dele. 
Fascinado, Jamie ficou a ver o líquido encarnado descer pelo tubo e 
desaparecer numa das veias do homem.

Mas havia outra pessoa. Um rapaz.
A recordação foi como um choque e Jamie olhou para a porta onde 

se lia BO. Havia uma silhueta escura por detrás do vidro fosco e ele 
aproximou-se da porta. Hesitou, ao chegar à porta, e depois empur-
rou-a lentamente.

O adolescente jazia numa cama estreita no meio da sala. Ao lado 
dele havia muitas máquinas que apitavam e faiscava sempre ao mes-
mo ritmo e numa delas via-se uma linha verde com picos pequenos. 
Das máquinas saíam cabos que iam ligar-se ao peito e aos braços do 
rapaz. Os olhos estavam fechados e a pele era da palidez de um fan-
tasma. Jamie ficou parado à porta, a olhar para ele.

É da minha idade. Não passa de um miúdo.
Atravessou lentamente a sala e ficou parado junto da cama de len-

çóis muito esticados.
 — Que te aconteceu? — perguntou, num sussurro.
 — Foi mordido — respondeu uma voz atrás dele e o coração de 

Jamie deu um pulo. Voltou-se e viu o médico que o examinara, à por-
ta. — Que está aqui a fazer?

 — Lembro-me de o ter visto no hangar — respondeu Jamie. — 
Ele vai ficar bem?

 — Tocou em alguma coisa? — perguntou o médico, sem lhe res-
ponder.

Jamie abanou a cabeça.
 — Ele vai ficar bem? — perguntou outra vez, levantando um 

pouco a voz.
O médico foi até aos pés da cama, tirou uma prancheta de metal 

de um gancho, examinou-a brevemente e voltou a pô-la no sítio. De-
pois esfregou os olhos e voltou-se para Jamie.

 — Ainda é cedo para dizer — respondeu, numa voz suave. — Ele 
perdeu uma enorme quantidade de sangue e o coração parou quando 
estávamos a fazer a transfusão. Ressuscitámo-lo mas o cérebro pode 
ter sido danificado pela falta de oxigénio. Induzimos o coma, para lhe 
garantir melhores hipóteses. E agora só podemos esperar.

Jamie olhou inexpressivamente para o médico.
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«O coração parou. Induzimos o coma. O coração parou.» — Quan-
to tempo? — conseguiu perguntar. — Quanto tempo até saberem se 
ele fica bem?

O médico encolheu os ombros.
 — Alguns dias, talvez mais. Quando o inchaço no cérebro dimi-

nuir, vamos acordá-lo. E depois veremos.
O homem abanou rapidamente a cabeça e, ao olhar de novo para 

Jamie, já tinha recuperado a sua fleuma profissional.
 — Vá, saia daqui — disse-lhe. — Vá ter com o coronel Franken

stein. E não volte aqui sem autorização. Este rapaz está numa situa-
ção muito delicada e as próximas vinte e quatro horas serão críticas.

Jamie recuou e saiu, incapaz de desviar o olhar do rosto inexpres-
sivo e pálido do adolescente. Parecia um manequim, sem rugas, man-
chas ou traços ao longo da face.

 — Como é que ele se chama? — perguntou já à porta.
 — Matt — disse o médico, que estava de novo a olhar para os pa-

péis. Nem olhou para Jamie. — Matt Browning.

Jamie seguiu pelo corredor para onde dava a porta da enfermaria, 
a olhar para as paredes cinzentas à procura de um elevador. Antes 
de chegar ao fim do corredor, que terminava num ecrã negro pla-
no a toda a altura da parede, viu um botão com o sinal Chamada 
bem destacado na parede à sua direita. Premiu-o com o polegar e 
esperou.

Segundos depois, a parede deslizou para o lado e revelou um elevador 
metálico. Jamie entrou e examinou os botões amarelos fluorescentes co-
locados num painel preto ao nível da cintura e que estavam assinalados 
com 0, A, B, C, D, E, F, G e H. O botão C tinha um brilho vermelho.

Bem, pelo menos já sei onde estou. É um começo.
Olhou para o papel que o médico lhe dera.
Piso E. Mais dois pisos para baixo.
De repente, sentiu-se dominado por um desejo de sol e de ar li-

vre. Não queria continuar a mergulhar no interior do estranho local 
para onde fora trazido.

Premiou o botão 0. A porta fechou-se, com um deslizar silencio-
so, e o elevador começou a subir com um ruído de motor suave e 
um ligeiro som metálico. Quando a porta se abriu outra vez, Jamie 
viu-se perante mais um corredor cinzento. No fim desta nova passa-
gem estava uma porta dupla com tiras amarelas e pretas e Jamie teve 
a sensação de que ela daria para o hangar onde havia sido atacado.
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Foi até à porta, reparando que na parede por cima da porta existia 
um relógio digital com um letreiro de grandes letras maiúsculas ama-
relo-esverdeadas que iam da direita para a esquerda e onde se podia ler:

06H52/22.10.09/PADRÃO DOS TURNOS: NORMAL/
/GRAU DE AMEAÇA: 3

Dez para as sete. O meu despertador não tocaria senão daqui a cin-
quenta e cinco minutos se eu estivesse em casa.

Aproximou-se da porta e abriu uma das metades. As enormes por-
tas deslizantes que davam para a pista estavam fechadas e o hangar 
encontrava-se vazio. Jamie foi até ao meio da sala, incomodado com 
os sons secos que os ténis faziam no betão.

Aproximou-se de uma porta ao lado direito das portas de acesso à 
pista, rodou a maçaneta e saiu para o ar fresco e luminoso da manhã.

Jamie Carpenter correu pela vasta zona de betão existente à frente 
do hangar e depois regressou à relva, dirigindo-se para a pista com-
prida que atravessava o centro da grande base circular. Atravessou-
-a sempre a correr, ao mesmo ritmo, os pés a baterem no asfalto, os 
braços para cima e para baixo a ajudarem ao movimento do cor-
po, o rosto da mãe bem presente na sua memória, o coração tornado 
mais pesado pela preocupação.

Voltou à direita e passou por entre as duas construções metálicas 
que ladeavam esta zona da pista, chegou à área relvada e acelerou, 
em direção à cerca eletrificada que via à distância e à malha de luzes 
laser vermelhas que se lhe seguia, com a gigantesca projeção a rasgar 
o céu e a pairar sobre ele como uma nuvem pintada.

Ao aproximar-se da cerca, viu qualquer coisa que lhe pareceu des-
locada. A cerca de cinquenta metros da cerca havia uma zona do rel-
vado, talvez com uns seis metros de diâmetro, limpa de relva e com 
um roseiral.

À volta dele corria um muro de tijolos vermelhos à altura da cin-
tura, com uma abertura que dava para a cerca. No interior, um trilho 
feito de placas de madeira alargava-se até se transformar numa área 
semicircular encostada ao muro, ladeada por rosas das mais variadas 
cores: vermelhas, brancas, cor-de-rosa, amarelas e até de um roxo tão 
escuro que chegava a parecer preto.

Jamie abrandou o passo e entrou pela abertura no muro. Domi-
nou-o de repente o cheiro das flores, feito de aromas subtilmente 
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diferentes que se misturavam num cheiro pungente, tão rico e estra-
nho que o impediu de respirar. Jamie percorreu o trilho de madeira, 
sentindo-se enlevado pela beleza incongruente do jardim. Quando 
chegou ao fim, viu uma pequena placa de bronze no muro de tijolos. 
Agachou-se e leu as palavras que aí tinham sido gravadas, com letras 
simples e elegantes:

EM MEMÓRIA
DE JOHN E GEORGE HARKER

QUE MORRERAM COMO VIVERAM:
JUNTOS

Jamie sentou-se junto à placa, as costas apoiadas ao muro, e fechou 
os olhos. Ficou assim sentado durante muito tempo, com o aroma das 
rosas no ar, sentindo-se só como nunca antes se sentira, a pergun-
tar a si próprio onde poderia estar a mãe e, até, se ainda estaria viva.

Passado algum tempo, que não conseguiria dizer quanto, ouviu 
os passos suaves de alguém que se aproximava a caminhar pelo rel-
vado. Da posição baixa em que se encontrava, não conseguia ver para 
lá do muro, e por isso esperou para ver quem seria.

A cabeça que apareceu por cima do muro de tijolo era de um 
verde-acinzentado, com uma madeixa de cabelo preto comicamen-
te penteada  para o lado e com dois parafusos metálicos no pescoço. 
Frankenstein entrou no jardim pelo trilho de madeira, acompanhado 
pelo ruído ensurdecedor feito pelos seus passos nas placas de madei-
ra, um som agoirento que parecia contraditório com o sorriso gentil 
que o monstro lhe ofereceu.

Frankenstein trazia vestido um fato cinzento-escuro com uma ca-
misa branca aberta no pescoço, tendo de novo à cintura, do lado direito, 
o comprido tubo de metal que disparara na sala de Jamie. Sentou-se 
junto do rapaz sem dizer uma palavra, parecendo simplesmente sa-
tisfeito por poder aproveitar a tranquilidade do jardim e a luz amare-
la quente do sol da manhã

 — Como é que me encontrou? — perguntou-lhe Jamie, em voz 
baixa, a olhar para as rosas à sua frente e não para o homem senta-
do a seu lado.

 — O solo tem sensores infravermelhos — respondeu Frankens-
tein, com uma voz irritantemente jovial. — Deixaste uma pista ver-
melha bem visível nos monitores. Não foi difícil segui-la.
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 — Portanto, encontrou-me — resmungou Jamie. — O que quer 
agora?

 — Falar contigo. Há coisas que tens de saber, Jamie, e que te vai 
ser difícil aceitar.

 — Como por exemplo…? 
O monstro desviou o olhar e, quando falou, fê-lo com uma voz 

terna:
 — Fiz uma promessa, há muito tempo, de que protegeria a famí-

lia Carpenter. Um dos teus antepassados salvou-me e, em honra da 
sua memória, mantive a minha palavra durante mais de meio século.

 — Salvou-lhe a vida?
 — Sim — respondeu Frankenstein, olhando depois para Jamie. 

— Mas essa não é a história que te quero contar. Essa fica para ou-
tra altura.

 — Mas…
 — Não perguntes. Não vou contar-te. Portanto, não vamos per-

der tempo com isso.
Jamie olhou para o monstro. Frankenstein observava-o com uma 

expressão que parecia afetuosa e Jamie perguntou a si próprio o que 
teria acontecido para suscitar nele um sentimento de tanta lealdade. 
De súbito, a fúria de Frankenstein no hangar já fazia sentido: deixara 
que Jamie se afastasse dele, num local onde qualquer coisa lhe po-
deria ter acontecido.

 — Pronto, está bem — disse Jamie. — É tudo? Imagino que não 
seja…

 — Cheguei à conclusão de que a melhor maneira de eu poder 
continuar a honrar essa promessa é dizer-te o que eu penso que tu 
precisas de saber. Acho que é demasiado tarde, para ti, para poderes 
voltar a ter uma vida normal, se é que alguma vez a pudeste ter. Não 
estarás de acordo?

 — Sim — concordou Jamie, muito simplesmente.
 — Tenho a suspeita de que o teu pai nunca te contou muitas coi-

sas sobre a tua vida. É verdade?
 — Falou-me de um tio meu  que morreu quando ele era novo. E do 

meu avô que foi piloto durante a Segunda Guerra Mundial. Foi só isso.
 — As duas coisas são verdadeiras. O teu tio Christopher morreu 

durante o parto, quando o teu pai tinha seis anos. E o John, o teu avô, 
foi um piloto muito distinguido e condecorado. Pilotou um Hurrica-
ne durante a Batalha da Grã-Bretanha. Sabias?

 Jamie abanou a cabeça.
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 — Era um grande homem. Em 1939 já tinha saído da Força Aérea 
há nove anos, mas voltou a alistar-se no dia em que a Grã-Bretanha 
declarou guerra à Alemanha de Hitler, mesmo contra a vontade do 
teu bisavô, que é o homem com quem esta história começa.

 — Eu não sei nada dele — disse Jamie. — Nem o nome.
 — Chamava-se Henry Carpenter. Também era um homem bom, 

pelo menos tão bom como o filho. Tudo o que aconteceu à tua famí-
lia nos últimos cento e vinte anos e tudo o que te aconteceu ontem 
e à tua mãe tem a sua origem no facto de ele ter trabalhado com um 
grande homem, uma lenda cujo nome penso que conheces: o pro-
fessor Abraham Van Helsing.

Jamie soltou uma gargalhada, com um tom de sarcasmo que soou 
como um latido. Não o fez com essa intenção e o monstro deitou-lhe 
um olhar de aborrecimento profundo mas não conseguiu evitá-lo.

Vá lá. A sério…
 — Van Helsing… não existiu — disse Jamie, a sorrir para o mons-

tro. — Eu li o Drácula.
Frankenstein também lhe sorriu, contrapondo:
 — Acredites ou não, isso torna tudo mais fácil.
 — E também li o Frankenstein — continuou Jamie, rapidamente, 

antes que pudesse perder a coragem.
 — Ainda bem para ti — disse o monstro. — Permites-me que 

prossiga?
 — Está bem — respondeu Jamie, dececionado. Precisara de toda 

a coragem que possuía para falar no romance de Mary Shelley.
 — Obrigado. Bem, há algumas verdades que vais ter de aprender 

a aceitar e quanto mais cedo melhor. O professor Van Helsing existiu. 
A história de Drácula e de todas as pessoas que nela figuram é ver-
dadeira. Aconteceu praticamente tal e qual o bêbedo idiota do Stoker 
a escreveu, mas as vampiras sedutoras que distraem o Harker dos 
seus planos de fuga são ficcionais e não representam mais do que a 
satisfação dos desejos do autor. Tal como a capacidade do conde de 
se transformar em morcego, em lobo, ou em qualquer outra coisa, 
bem como o final feliz que Stoker acrescentou à história. Nenhum 
dos homens que sobreviveu regressou à Transilvânia, por motivos que 
são, decerto, compreensíveis. O resto é muito aproximado. Tudo isto 
significa, no caso de precisares que eu te explique, que os vampiros 
existem. Apesar de não deveres ter grande dificuldade em acreditar 
porque ontem já conheceste dois.

Jamie sentiu-se como se tivesse levado um murro no estômago.
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 — A rapariga que me atacou…
 — … Era um vampiro, é verdade. Tal como o homem que eu ata-

quei em tua casa. Chama-se Alexandru. E ele é o motivo principal 
que nos faz estar aqui sentados, a ter esta conversa.

 — Quem é ele? E o que quer ele… fazer à minha mãe?
 — Já lá vamos. O caso de Drácula ocorreu em 1891, dois anos de-

pois de o teu bisavô ter começado a trabalhar em casa de Van Helsing. 
Os homens que sobreviveram à viagem à Transilvânia, cujos nomes 
decerto conheces…

 — Harker — disse Jamie, com um ar distante. — Um deles cha-
mava-se Harker.

Voltando-se, olhou para a placa de bronze no muro do jardim, viu 
os nomes gravados e começou a perceber que as peças se estavam a 
juntar no seu pensamento.

Estás a acreditar no que ele diz. Ou, pelo menos, a começar a acredi-
tar. Meu Deus.

 — Jonathan Harker — disse Frankenstein. — É verdade. Ele, o pro-
fessor Van Helsing, o John Seward e o Arthur Holmwood fizeram um 
juramento quando regressaram: prometeram que continuariam aler-
ta e que se ocupariam de Drácula se isso alguma vez fosse necessário.

O jovem quase parou de respirar.
 — Mas não foi — apressou-se Frankenstein a continuar. — Acre-

dita em mim: ele está morto. Infelizmente, não era o único vampiro 
do mundo. Foi só o primeiro de todos e o mais poderoso. Em tempos 
foi um homem, o príncipe de um país chamado Valáquia e o nome 
dele era Vlad Tepes. Um homem terrível, que massacrou e assassi-
nou milhares de pessoas. Em 1475, o exército que comandava per-
deu a sua última batalha e ele desapareceu, com a maioria dos seus 
apoiantes, para reaparecer um ano depois na Transilvânia, intitulan-
do-se conde Drácula. Com ele encontravam-se os três generais mais 
leais do exército da Valáquia com que ele podia contar: três irmãos, 
chamados Valeri, Alexandru, que conheceste ontem, e Valentin. Para 
os recompensar pela sua lealdade, Drácula tornou-os iguais a ele, tal 
como as respetivas mulheres. Durante quatrocentos anos foram os 
únicos vampiros existentes no mundo, com o seu poder e a sua con-
dição de imortais ciosamente guardados por Drácula, que os impe-
diu de transformarem mais alguém. Quando Drácula foi morto, as 
regras que impusera morreram com ele e os três irmãos começaram 
a criar um exército próprio. Nos últimos anos do século dezanove, a 
infeção começou a alastrar. E ainda está a alastrar.
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Frankenstein fez uma pausa e pigarreou, com um som que pare-
cia o do motor de um buldózer a arrancar.

 — Esta organização, situada nesta base em que neste momen-
to te encontras, e com as pessoas que ontem conheceste, nasceu da 
promessa que aqueles homens fizeram de se manterem vigilantes. 
A sua influência cresceu exponencialmente durante o século vinte, 
levando à criação de organizações semelhantes na Rússia, na Amé-
rica, na Índia, na Alemanha e no Egito e dando origem ao que vês 
aqui. — Frankenstein fez um sorriso malicioso. — Embora, para to-
dos os efeitos, nada disto exista — continuou. — As únicas pessoas 
fora desta organização que sabem da sua existência são o primeiro-
-ministro e o chefe do Estado-Maior. Ninguém está autorizado a reco-
nhecer a sua existência ou a dizer a alguém que faz parte dela. Como 
foi o caso do teu avô. E do teu pai. E a ti ser-te-ia oferecida a possibi-
lidade de também fazeres parte dela daqui por cinco anos.

Frankenstein calou-se. Jamie ficou à espera, para saber se ele se 
tinha limitado a fazer uma pausa, e quando se tornou claro que ele 
terminara, Jamie tentou imaginar o que poderia dizer sobre o que 
acabara de ouvir.

 — Portanto… — começou. — O que me está a dizer é que o meu 
pai era um agente secreto que tinha como profissão combater vam-
piros. Vampiros a sério, que existem na realidade, no mundo em que 
vivemos. É assim? Está a pedir-me que acredite nisso?

 — Estou a dizer-te a verdade — retorquiu Frankenstein. — Não 
te posso obrigar a acreditar nela.

 — Tem de aceitar que isto parece uma loucura. Não é?
 — Eu sei que são coisas a mais… E lamento que tenhas de ouvir 

isto assim, mas é a verdade.
 — Vampiros!?
 — Não são apenas vampiros — respondeu o monstro. — Tam-

bém há lobisomens, múmias, zombies… qualquer tipo de monstros.
 — Lobisomens? Ora, vá lá…
 — Sim, Jamie, lobisomens.
 — Lua cheia, balas de prata… Essas coisas todas?
 — As balas de prata não são necessárias — disse Frankenstein. — 

As balas normais fazem o mesmo efeito. Mas é a Lua que os controla, 
como sempre foi.

O interesse de Jamie começou a despertar, apesar do ceticismo 
que o dominava.

 — Como é que eles são? — perguntou. — Já viu algum?
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Frankenstein acenou afirmativamente com a cabeça.
 — São criaturas terríveis e atormentadas — respondeu. — Sel-

vagens, que agem por instinto. Espero que nunca venhas a encon-
trar nenhum.

Jamie fez uma pausa antes de perguntar, cautelosamente:
 — E onde é que você se encaixa nisto tudo?
 — És um jovem letrado — respondeu Frankenstein, secamente. 

— Depressa perceberás.
 — Mas era só uma história — replicou Jamie.
 — Tal como Drácula?
 — Bem, sim.
Frankenstein desviou o olhar.
 — Aquela miserável miúda — disse, em voz baixa, como se falas-

se só para si próprio. — Ela ofereceu a minha dor ao mundo como 
entretenimento.

Jamie tentou outro caminho:
 — O que aconteceu na noite em que o meu pai morreu, afinal? 

Quer dizer, o que aconteceu realmente?
Por um instante, Jamie não pensou que o monstro fosse responder. 

Frankenstein estava a olhar em frente, com um olhar vazio, perdido 
nas suas recordações, mas depois abanou a cabeça, como se estives-
se a tentar pensar com clareza, e respondeu:

 — Não me parece que já estejas preparado para saber.
A crueldade da frase quase partiu o coração a Jamie, que recupe-

rou a compostura, embora não tão depressa que Frankenstein, que o 
observava, não reparasse, e continuou:

 — E o que se passou ontem?
 — O Alexandru tem andado à tua procura e à procura da tua mãe 

desde que o teu pai morreu. E ontem encontrou-te. — Frankenstein 
viu a expressão no rosto de Jamie e antecipou-se à pergunta que aí 
vinha. — Ainda não sabemos como. O certo é que ele conseguiu.

 — E porque é que ainda estou vivo?
 — A rapariga, que se chama Larissa, devia ter-te matado, mas 

não o fez.
 — Porquê?
 — Também não sabemos. Ela diz que não falará com mais nin-

guém a não ser contigo.
 — Comigo?! — Jamie abriu muito os olhos de repente. — Por-

quê comigo?!
 — Não te preocupes com isso agora.
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 — E a minha mãe? Ela está… morta?
 — O que pensamos é que a tua mãe vai ser utilizada pelo Alexan-

dru como moeda de troca.
 — E o que é que ele quer em troca?
Frankenstein olhou para o jovem com uma expressão de grande 

tristeza antes de responder:
 — Quer-te a ti.

O monstro e o adolescente ficaram sentados em silêncio durante 
algum tempo, deixando que as terríveis palavras pronunciadas por 
Frankenstein se embrenhassem nos seus pensamentos, até que este 
acabou por se pôr em pé. A sombra que projetava cobriu Jamie por 
inteiro. Depois, estendeu a mão ao jovem, que se apoiou nela para 
se levantar.

Frankenstein guiou-o pelo trilho e saíram do roseiral. Atravessa-
ram a vasta extensão de campo até à cúpula do hangar, depois a pista 
de aterragem vazia, e só nessa altura é que Jamie quebrou o silêncio.

 — O que é que chamam a isto? — perguntou numa voz que a 
emoção tornava mais rouca.

A minha mãe. Oh, meu Deus. A coisa no fato cinzento raptou a mi-
nha mãe.

 — Isto? — Frankenstein levantou o braço num gesto amplo, 
abarcando a enorme base circular. — Isto é a Unidade Militar Secre-
ta 303-F. Mas toda a gente lhe chama Círculo, por motivos que deves 
ser suficientemente inteligente para descobrir.

Jamie olhou em redor, percorrendo toda a extensão circular da 
base e sorriu.

 — Não estou a falar da base — corrigiu —, mas da organização. 
Qual é o nome dela?

Frankenstein sorriu.
 — Deixarei que seja o almirante Seward a responder-te a isso — 

respondeu. — Vou levar-te a ele agora.
 — Ele vai ter de esperar.
 — E porquê?
 — Porque eu quero ver a rapariga que me tentou matar ontem. 

Quero vê-la agora.






