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Prefácio
«Um prefácio não é aquela coisa no princípio dos livros, que 
ninguém lê?» Foi com estas palavras que aceitei o simpático convite 
de já não me lembro quem para assinar esta introdução a um 
livro que, desculparão, não li. A vida é demasiado curta e não 
há tempo para tudo. Além disso, não tenho por hábito perder um 
segundo que seja para dar dinheiro a ganhar aos outros. Mas acho 
do melhor que há publicarem livros, comporem música, pintarem 
quadros, fazerem instalações e performances (que são umas 
coisas que agora há). Sempre vão fazendo alguma coisa, e o que 
importa é não estar parado, que isso é péssimo para a cabeça e 
fica-se com imenso tempo para pensar em coisas deprimentes. Uma 
neura. Bom, já me estou a perder. Onde é que eu ia? Se calhar 
isto não vai ter assim um fio condutor, mas não tenho paciência 
para ler outra vez o que já escrevi. Vá. Um livro sobre criadas 
é sempre boa ideia. Podia dizer que tenho imensas, porque não 
convido qualquer pessoa para minha casa e ninguém ia saber se 
é verdade ou mentira. Mas não tenho. Trabalha vagamente uma 
cá em casa, que anda sempre chateada como um peru. Tenho 
imensa vontade de lhe bater mas não posso, que isso agora é tão 

socialmente bem visto como passar férias no Algarve. 
Desculpem, já voltei. Isto depois do jantar está a correr muito 
melhor. Estão aqui uns amigos que só estão a dizer uns disparates 
para eu escrever e a rir imenso. Canseira… Adoro tudo, a história 
é do melhorio/está imensamente bem escrito/tem uns poemas 
fantásticos/os retratos são maravilhosos/está um estudo muito 

bem feito. Riscar o que não interessa. Agora, vá.

Constança Homem Aranha
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Prefácio 
Estas sempre têm cá uma graça… Trabalho aqui na editora vai para 
três anos e, às vezes, quando vêm atravessadas, nem um bom dia 
me dão. Chegam aqui de manhã (quer dizer, a manhã delas, que 
a minha começa às seis), o chão da entrada acabadinho de passar 
com a esfregona e, nem cinco minutos depois, já andam aqui a 
patanhar isto tudo. Acabo de despejar os cinzeiros e, parece 
que fazem de propósito, aparece logo uma a fumar. E fingem 
que não reparam. Só sabem é dizer ai, mexeram nos papéis que 
estavam em cima da minha secretária, ai, não há papel na casa 
de banho, ai, ainda está aqui um tabuleiro de ontem, ai isto, 
ai aquilo. Quando fazem anos, empanturram-se todas de bolo 
de chocolate, é só risinhos e beijinhos umas às outras, muito 
queridas. Dão-me vocês uma fatia? Assim dão elas… Mas agora, 
que precisam, é tudo com falinhas mansas e sorrisos. Não fosse 
eu ter a renda para pagar, já lhes dizia a quem é que podiam ir 
pedir para lhes escrever isto do prefácio. Mas, pronto. Come e 
cala. Também, avisei-as logo: não pensem que cá vou ler, que não 
me faltava mais nada. Mas diz que o livro é só bonecos. Olha, e 
bem bonitos. A minha mais nova, que vai fazer dois anos, faz uns 
iguaizinhos, Deus me perdoe. Dei assim uma vista de olhos e quer 
dizer… haja dinheiro. Que eu bem sei em que é que gasto o meu 
e a mim não me apanhavam nesta. Mas cada um sabe de si. Bom, e 
nisto perguntei o que é que era para escrever e disseram-me 
que era o que me apetecesse. Juro que me deu cá umas ganas 
de escrever uma ou duas verdades que me andam atravessadas 
sobre umas coisas que eu cá sei. Mas não quero estragar a festa 
a ninguém e uma pessoa começa a falar e, às duas por três, só 
diz disparates. E da vida dos outros não falo. Só se me pisarem 
os calos. Acho que já deve estar bem assim. Pronto, que corra 
tudo bem. Felicidades é o que desejo e beijinhos. Com licença.

L. R.
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