Laura Lee Guhrke

TODOS OS TEUS BEIJOS

Tradug¢io
Carmo Vasconcelos Romao

(&mﬁémc@"'



Londres
Marco de 1832

pluma de avestruz fazia-lhe c6cegas no nariz, mas Grace

Cheval nio podia eviti-lo. Fez deslizar o arco pelas cordas
do seu violino, tentando concentrar-se no allegro do L’Autunno
de Vivaldi e ndo na enorme pena que se lhe soltara do chapéu
e caira para a frente tocando-lhe na face. Rezava para nio espir-
rar.

A pena nio era o seu Gnico problema. Os saldes de baile
eram sempre muito quentes principalmente naqueles eventos
de caridade sempre tdo concorridos. Pior, o baile exigia traje
de mdscara e o fato que lhe tinham arranjado para vestir nao
ajudava. O pesado gibio de veludo de ladrdo de estradas tornava
extremamente cansativo tocar violino durante uma noite inteira.
A combinagio do gibdo, chapéu de pluma e méscara de cabedal
faziam-na sentir como se estivesse num forno. Enquanto
tocava, Grace abanou a cabega virias vezes, tentando afastar
a pluma do rosto, sem perder uma nota da musica, mas era
em vio. A pena insistia em cair de novo e em fazer-lhe c6cegas
no nariz.
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Para seu grande alivio, a peca de Vivaldi chegou ao fim.
Enquanto os pares que dan¢avam a quadrilha safam do recinto,
pousou o violino e o arco no colo, depois ergueu as mios para
arrancar a pluma de avestruz do chapéu. Quando o conseguiu,
deitou-a para o lado e voltou a pdgina para a valsa de Weber
que seria a ultima danga da noite. Ergueu de novo o violino
enquanto um dos outros musicos se inclinava para ela.

— S6 arrancaste metade — disse-lhe em voz baixa. — A outra
metade estd a sair-te do chapéu.

— Bolas! — exclamou enquanto metia o violino debaixo do
queixo. — Es um mentiroso, Teddy.

— Nio estou a mentir — respondeu o jovem, assentando
com maior firmeza a coroa de César sobre o cabelo castanho,
antes de erguer o arco e chegar ao violoncelo que tinha entre
os joelhos. — Assim espetada parece a chaminé de uma casa, s6
que fofa.

Grace ergueu o arco.

— Sei sempre quando estds a mentir. Ficas com as orelhas
vermelhas.

Ele soltou uma gargalhadinha e comegaram a tocar. Grace
tocara em tantos bailes nos dltimos trés anos que conhecia de
cor a maior parte das valsas publicadas, o que lhe permitia olhar
para os dangarinos enquanto tocava

A rainha Isabel dangava com o seu par Henrique II. Helena
de Troia dangava a seguir com um homem com um traje negro
e uma capa comprida forrada de tecido dourado. Fé-la pensar
imediatamente em Mefistéfeles, o demdnio de Fausto. Os dois
formavam um par extraordindrio, pois a tinica branca da mulher
tazia um contraste evidente com o fato negro e a cor do homem.
Quando o par rodopiou junto a ela, reparou que ele usava o
cabelo comprido preso atrds, coisa estranha e havia muitos anos
fora de moda, contudo, pouco compativel com o fato. Como
nio usava mdscara quando lhe avistou o rosto, Grace sentiu a
mio estremecer-lhe de surpresa. O violino emitiu uma nota
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estridente. Recompds-se e o par saiu da sua linha de visdo, mas
Grace sabia que ndo se tinha enganado ao reconhecé-lo.

Dylan More.

Nunca esqueceria a noite em que tinha conhecido o famoso
compositor e duvidava que qualquer outra mulher o esquecesse.
Um homem atraente, alto, de olhos imensamente negros. Olha-
-los fora como olhar para o abismo, em cujas profundezas era
impossivel penetrar a luz. Um homem de maxilar resoluto, o
que significava que geralmente conseguia o que queria, e uma
boca cinica que revelava enfadar-se rapidamente. Um homem
com um génio incomensuravel, riqueza e posi¢do, um homem
que parecia ter tudo o que a vida tinha para oferecer, um homem
que encostara o cano da pistola ao queixo.

Ainda se lembrava do aperto do estémago que sentira
quando o vira por trds do pesado pano de veludo do Palladium,
naquela noite, cinco anos antes. Também nessa ocasido tocava
violino, na esperanga que as notas da musica do préprio Moore
ndo fossem abafadas por um tiro de pistola.

No dia seguinte, Etienne levara-a de volta para Paris e
nunca mais vira Moore, mas ouvira falar dele durante os cinco
anos que se seguiram aquele estranho encontro. Todos de Paris
a Viena se mostravam desejosos de discutir as Gltimas noticias
sobre o mais famoso compositor inglés. E houvera muitas.

O seu agitado caso amoroso com a atriz Abigail Williams
fazia parte da lenda, um caso que tivera o seu inicio quando
ele saltara do camarote no Covent Garden para a levar do palco
no meio de uma pega e terminara quando ela o encontrara na
cama com uma bela prostituta chinesa que supostamente ganhara
as cartas. Vivera abertamente com meia dizia de mulheres
durante os ultimos cinco anos, incluindo com uma bailarina
russa e a filha ilegitima de um raja indiano.

Para além das noticias, havia a maledicéncia acerca de
Moore. Dizia-se que a queda de um cavalo lhe afetara o cérebro
e que enlouquecia lentamente. Dizia-se que bebia e jogava
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excessivamente, que usava opidceos e fumava haxixe. Dizia-se
que passava dias sem dormir, travava inimeros duelos, mas
apenas com espada, e cavalgava a alta velocidade quer fosse na
pista do Hyde Park ou a saltar sebes no campo. Dizia-se que
ndo havia desafio que ndo aceitasse ou deixasse passar, nio
havendo regra que nio quebrasse.

Moore e o seu par passaram de novo diante dela, apenas
a uns passos de distincia, e Grace susteve a respira¢do sur-
preendida com a mudanga que aqueles cinco anos tinham ope-
rado nele. Tinha ainda a constitui¢io que ela recordava, os
ombros largos e as ancas estreitas, o corpo de um homem hibil
no desporto, mas a sua expressio alterara-se. O seu rosto era
ainda belo, mas nele viam-se as inegdveis rugas de dissipagdo
e descuido, rugas permanentes na testa, no canto dos olhos,
nas comissuras dos ldbios, rugas que nio deveriam existir no
rosto de um homem com apenas trinta e dois anos. Aperce-
beu-se com alguma raiva de que afinal a maledicéncia era ver-
dadeira. Sempre fora um homem arrojado, mas agora parecia
exatamente transformado no despudorado libertino de que
falavam as mdis-linguas.

Grace nio sabia o que o levara a contemplar o suicidio
cinco anos antes, mas recordava-se da sua prépria convic¢io de
que ele ndo faria nova tentativa e parecia ter acertado. Em vez
de se decidir a morrer, preferira evidentemente o extremo oposto,
vivendo a toda a pressa, como se tentasse aproveitar todas as
sensa¢des de todos os momentos.

Apesar da declaragio que lhe fizera de ndo voltar a escrever
musica, parece que afinal escrevera. A sua épera Va/mont, publi-
cada havia quatro anos, continuava em cena nos teatros de
Inglaterra e do resto da Europa. A sua Décima Nona Sinfonia
do ano anterior, embora nio tio aclamada como o seu trabalho
anterior, fora um sucesso estrondoso. Mas nio produzia musica
com a energia fervorosa dos anos anteriores e durante o dltimo
ano apenas publicara uma sonata.
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«Talvez demasiado ocupado», pensou ela, reparando como
Dylan estreitava Helena de Troia enquanto dan¢avam a valsa,
em como se inclinava para lhe segredar ao ouvido. Um com-
portamento escandaloso, principalmente num baile publico,
mas muito de acordo com a sua reputagio.

Nesse momento, Dylan olhou na sua dire¢do e ela bai-
xou os olhos para a pauta, grata por o chapéu lhe ocultar o
rosto. Quando ergueu de novo os olhos, ele e o par ji tinham
sido de novo absorvidos pela multiddao de dangarinos, o que
lhe agradou. Sabia que nio era da sua conta, mas nio podia
evitar uma certa sensacio de frustragio por ter salvado a vida
de um homem que a desperdi¢ava agora em devassidio e exces-
50s.

A valsa terminou, os pares abandonaram a pista e os musicos
comegaram a guardar os instrumentos. Enquanto Grace arrumava
o seu violino e o arco dentro do estojo forrado de vermelho,
afastou Moore do seu pensamento. A sua vida, ou aquela que
desperdigava, era problema dele.

Colocou a pauta sobre o violino, fechou a tampa e afivelou
as correias de couro. Agarrou no estojo pela pega e usou a mio
livre para agarrar na estante.

— Vou ter contigo e com os outros atrds das cavalaricas —
disse a Teddy. — Esta sala estd muito abafada. Preciso de apanhar
ar.

Ele acenou afirmativamente.

— Da préxima vez que tocarmos num baile de mdscaras
tentarei arranjar-te um fato mais confortdvel — disse com um
SOITISO.

— Faz isso — concordou ela com fervor enquanto lhe voltava
as costas. — Leva-me um pouco de lingua fria e presunto da
ceia, por favor, Teddy — pediu, voltando-se para trds a0 mesmo
tempo que se dirigia para a porta do saldo de baile. — Isto ¢, se,
quando saires, conseguires convencer uma das criadas com as
tuas falinhas mansas.
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Grace saiu do saldo de baile, deixando os musicos homens
a sua pratica habitual de namoriscarem as criadas que haviam
servido a ceia, conseguindo uma refei¢io gritis de restos e rou-
bar-lhes um beijo ou dois. Voltou as costas 2 enorme escadaria
que levava a entrada do saldo de baile e dirigiu-se ao outro
extremo do corredor. Do mesmo modo que os criados, os musi-
cos contratados usavam as escadas das traseiras. Desceu até ao
rés-do-chio e escapuliu-se para a noite fresca e banhada pelo
luar.

Grace passou pela fila de carruagens que atravancava a rua
e acenou aos cocheiros que aguardavam a hora de levar os
veiculos para a frente quando terminassem as festividades da
noite. Atravessou as cocheiras para chegar a rua de trds, onde
esperaria por Teddy. Este vivia perto dela, em Bermondsey, e
acompanhd-la-ia para que chegasse em seguranga a casa.

Grace colocou o estojo do violino e a estante junto a0 muro
de tijolo que separava os estdbulos da rua que ficava por trds e
comegou a retirar as pecas sufocantes do seu traje. Retirou o
chapéu, deixando o longo cabelo liso cair-lhe pelas costas, depois
arrancou a mdscara dos olhos e despiu o gibdo, satisfeita por
se ver s6 com os cal¢des, as botas e a camisa de linho branco,
que era tudo o que restava do traje.

Embora a primavera estivesse no principio, o inverno parecia
relutante em se afastar. Um leve vento gelado soprava pela rua,
mas o ar frio refrescou-lhe o corpo coberto de suor depois da
atmosfera sufocante do saldo cheio de gente. Infelizmente, a
brisa trazia consigo o cheiro desagradivel da cidade de Londres.
Até em Mayfair, e com frio, era impossivel escapar a mistura
de odores vindos do rio, do lixo podre e da fuligem do carvio
que impregnavam o ar.

Fechou os olhos e encostou-se ao muro inalando com desa-
grado os cheiros que rodopiavam em seu redor, desejando poder
voltar para o campo inglés da sua juventude — o ar sonolento
do verdo, o barulho do mar, o perfume das rosas, mas nio era
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possivel. Ndo podia voltar atrds, as mulheres arruinadas nio
podiam voltar a casa.

Etienne prometera mostrar-lhe o mundo e fizera-o. Lem-
brava-se de todos os locais belos e emocionantes a que o marido
a levara durante o seu casamento. Paris, Salzburgo, Florenga,
Praga, Viena... todas as capitais europeias onde Etienne fora
admirado pelos seus mecenas cujas posses mais estimadas eram
os seus quadros.

Mas nio mais teria verdes no campo, rosas ou a sua casa.
Os proventos de uma vendedora de laranjas, que tocava violino
nas festas, mal pagavam a renda do pequeno quarto e aquilo
que comia. Nunca chegariam para pagar uma casa.

— Um dia... — suspirou ela no ar da noite, dando voz ao
seu desejo mais ansiado. — Um dia terei de novo uma casa minha
no campo. De cor creme — acrescentou — com portadas azuis e
um jardim de rosas.

— Posso sugerir também uns vasos nas janelas com cravos
silvestres, geranios e hera?

A pergunta trocista interrompeu-lhe o devaneio e Grace
abriu os olhos para encontrar a forma inconfundivel de Dylan
Moore a uma dezena de passos.

— E talvez um castanheiro — acrescentou.

Estava junto ao muro do estibulo, j4 com o cabelo solto,
a capa a pender-lhe dos fortes ombros como uma sombra e a
gravata branca cintilando por entre as dobras negras como a
noite.

— E seu hébito falar sozinha? — perguntou.

— S6 quando nio me apercebo de que hd alguém a escuta.

Moore nio se desculpou.

— Pelo menos, volto a ver a minha mulher da limpeza.
— Avangou um passo. — Tentei a todo o custo encontri-la. Pro-
curei-a por todo o lado. Voltei ao Palladium, mas deixara o seu
emprego sem qualquer aviso e ninguém sabia para onde fora
ou qualquer outra coisa a seu respeito. Observei todos os rostos
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na multiddo na esperanca de encontrar o seu. Observei todas
as mulheres que via a esfregar o chdo. Estudei o rosto de todas
as violinistas que cruzaram o meu caminho. Pedi até informagoes
a associa¢io dos musicos. Tudo em vio.

— Porque me procurou?

— Para lhe dizer que a detestava, evidentemente.

As palavras foram pronunciadas num tom alegre, mas
Grace percebeu que eram sentidas.

— Detesta-me? Mas salvei-lhe a vida.

— Sim. E amaldigoei-a por isso — avangou um pouco mais
e esse movimento fé-lo sair da escuriddo para a luz do candeeiro
da rua que se encontrava atrds dela. — Por vezes, tentava con-
vencer-me de que a tinha visto em sonhos — continuou. — Que
se tratava da imaginagdo agitada pelos meus mais profundos
desejos e que nunca voltaria a vé-la porque nio existia. Porém,
foi impossivel aceitar essa ideia. Queria tanto que fosse real.
Por muito que tentasse, ndo conseguia continuar a detestd-la,
embora salvasse a minha vida quando eu nio desejava ser salvo.

— Mas agora, que o tempo passou, ndo estd satisfeito por
estar vivor

— Satisfeito? Valha-me Deus, nio! — A veeméncia dele
sobressaltou-a. Dylan baixou a cabeca, apertando entre as maos
a cabecga como se esta lhe doesse. — Valha-me Deus, nio!

Havia uma angustia tio genuina na voz dele que Grace o
olhou com uma compaixdo que imediatamente afastou.

Artistas.

O marido absorvera de tal modo a sua compaixdo que
pouca lhe restara. Os artistas atormentados haviam perdido o
encanto.

— Coitado — disse. — Riqueza, fama, conhecimentos, sucesso,
beleza e talento. Como deve ser dificil.

Ele ergueu a cabeca, lancando o cabelo para trds como um
garanhio inquieto, mas quando falou o tom descuidado voltara
a sua voz.
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— Mas claro que € dificil, minha senhora. A vida é extre-
mamente cansativa.

— Nio tenho davidas — disse em tom reprovador. — Da
maneira como tem vivido...

— Tem dado aten¢do, nio é verdade?

Dylan parecia satisfeito com a sua descoberta, o que pro-
vocou nela alguma raiva.

— O bastante para saber que o senhor tem vivido como se
desejasse morrer. Troce se quiser, mas néo vejo nisso nada de
divertido. Se me enganei a seu respeito, se ainda deseja morrer,
entdo porque estd aqui a falar comigo? — Sentia-se cansada de
tudo aquilo, cansada de discutir com homens de temperamento
artistico. Havia muito que escapara dessa prisdo. — Seria simples
matar-se. Porque nio o fez?

— Por sua causa — disse ele com tal paixdo que Grace se
sobressaltou. Com alguns passos largos estava a menos de um
metro dela. — Nao percebe? Foi por sua causa.

Ergueu os bragos para a agarrar.

Grace endireitou-se sentindo uma subita pontada de medo.
Encostou-se ao muro de tijolo atrds de si e ergueu o queixo
para o olhar diretamente nos olhos. Banhava-os a luz do can-
deeiro do outro lado do muro e, nesse halo dourado, os olhos
dele pareciam opacos, como o céu de uma noite sem estrelas.

— Nio pode por nos meus ombros a responsabilidade da
sua vida ou da sua morte.

— Nio posso? — Inclinou-se mais e o seu hdlito morno
acariciou a face dela na noite fresca. — O seu rosto... a sua
voz, os seus olhos... meu Deus, os seus olhos. A musica que
a rodeia. Tudo isto me assombrou nestes cinco anos. A espe-
ranga de a voltar a ver, de ouvir a musica que vem de si... essa
esperanga fez com que eu conseguisse viver os meus dias, um
apos outro.

— Eu? — Grace abanou a cabe¢a admirada. — Eu, porqué?
Que musica?
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Ele afastou-se um pouco e nio respondeu. Os sons das
carruagens que passavam perto, na rua ruidosa, ecoavam ali
onde se encontravam a olhar silenciosamente um para o outro.
Grace aguardou, sem se atrever a mexer-se, sem saber o que
aconteceria se o fizesse. O vento da primavera soprava suave-
mente, puxando-lhe para o rosto uma madeixa loira do longo
cabelo.

Foi isso que chamou a aten¢ido de Dylan. Ergueu a mio
para afastar a madeixa, antes que ela o pudesse fazer e alguma
coisa mudou nele. Descontraiu o corpo e a sua expressio sua-
vizou-se numa ternura que ela nunca antes lhe vira no rosto.

— E tdo bela como me lembrava — murmurou, passando-
-lhe suavemente os dedos pelo rosto. — Téo bela.

Grace sobressaltou-se com aquelas palavras e sentiu uma
centelha completamente inesperada de algo que, havia muito,
matara dentro de si. O desejo fisico. Revivera-o imediatamente
quando evocado pela caricia da mio de Moore na sua face.

Grace respirou fundo, tentando em vio afastar aquele sen-
timento. Parecia que a morna luz do Sol lhe atravessava o corpo
depois da fria escuriddo do inverno. Esquecera-se... esquecera-
-se completamente do que era o toque de um homem. Quando
os dedos dele lhe afloraram ao rosto e ele lhe passou a madeixa
para tras da orelha, quase se voltou para lhe beijar a mio. Quase.

— Que quer de mim? — perguntou, tentando manter a racio-
nalidade dos seus pensamentos, mas o calor do corpo dele ali
tdo perto e o forte impacto dos seus préprios sentimentos impe-
diam-na de pensar como devia ser. — Estd a tentar seduzir-me?

— Seduzi-la? — repetiu ele pensativo, passando-lhe a ponta
do dedo pela curva da orelha. — Ndo imagino nada de mais
agraddvel. A menina embriaga-me.

— O senhor é um homem ardente, nio é verdade? — Grace
desviou o olhar, mas ele fez deslizar a mio sobre o cabelo dela
obrigando-a a manter o olhar sobre o seu rosto. Ela fitou-lhe
os olhos escuros e apaixonados e a boca sensual. Era ridiculo,
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bem o sabia, que um homem praticamente estranho a pudesse
tazer sentir daquele modo, suave e morna como o caramelo ao
sol. As caricias dele derretiam-na. Poderia passar-lhe por baixo
do brago e fugir, contudo continuou imével.

— Isto é absurdo — disse em tom enfadado, mas a voz saiu-
-lhe baixa e rouca, a voz de uma mulher que estava a ser seduzida
e a desfrutar. — O senhor nem sequer me conhece.

— Sinto-me como se a conhecesse — afirmou acariciando-
-lhe as témporas com o polegar. — Oigo musica quando olho
para si.

Grace soltou uma pequena risada ao ouvir aquela frase
feita. Certamente que aquele homem sabia o que estava a fazer.

— Claro que ouve.

As suas palavras trocistas pareceram incendiar qualquer
coisa dentro dele. Avangou de novo, inclinando a cabega e che-
gando-se a ela, encostando-a ao muro com o peso do seu corpo.

A pulsa¢io de Grace aumentou e sentiu-se tremer inte-
riormente com aquele movimento agressivo. Nao por medo,
apercebeu-se, para seu grande desgosto, mas por antecipagio.
Nio admirava que Dylan tivesse levado tantas mulheres para
a cama. Tinha um verdadeiro talento para as conduzir até la.

Ele inclinou a cabega e antes que ela pudesse fazer o que
quer que fosse abria os ldbios para receber o beijo dele. Era um
beijo exuberante que lhe enviou pelo corpo centelhas de prazer,
um prazer tdo assombroso que a fez gritar junto a boca dele.

Ele acariciou-lhe a lingua com a sua, aprofundando o beijo.
Como se o corpo dela tivesse vontade prépria, Grace agarrou-
-lhe as pontas da capa, ergueu-se nas pontas dos pés e corres-
pondeu ao beijo com a despudorada avidez de uma prostituta.
H4 quanto tempo nio se sentia assim. H4 quanto tempo nio
sentia desejo do beijo de um homem, do seu toque, do seu
corpo. Sentia-se tdo viva nesse momento que lhe soltou a capa
e lhe rodeou o pescoco com os bragos encostando-se mais a
dura parede do corpo dele.
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