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Capitulo 1

As empregadas de mesa sdo peritas em linguagem corpo-
ral, assim como as esposas zangadas que viveram sob o mesmo
tecto com bébedos furiosos. E eu fui as duas coisas: esposa
durante catorze anos e empregada de mesa durante quase qua-
tro. Uma parte do meu trabalho era saber, muitas vezes mesmo
antes deles, o que os clientes queriam. Com o meu ex-marido
também era capaz de antecipar com exactidao o que ele que-
ria assim que entrava em casa. No entanto, sempre que ten-
tava tirar partido de tal capacidade, no sentido de antecipar as
minhas préprias necessidades, ndo conseguia.

Nio era minha intengdo tornar-me empregada de mesa.
Sera intenc¢do de alguém? Arranjei o emprego no Café Rose
depois de 0 meu ex-marido morrer e nos quatro anos seguin-
tes, enquanto passava da dor a faria e depois a uma espécie
de limbo, esperei. Esperei por pessoas, pelo tempo, pela vida.
Contudo gostava mais ou menos do meu trabalho. Trabalhar

num sitio como o Café Rose, numa cidade como Nova Orledes,
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significa ter clientes regulares, clientes preferidos e roubar até
alguns aos colegas de trabalho. Dell detestava servir as excen-
tricidades locais porque davam poucas ou nenhumas gorjetas.
Eu ndo, porque ouvia histérias maravilhosas. Assim, chega-
mos a um acordo. Eu ficava com os excéntricos e os musicos
e ela ficava com os estudantes, as mamas com bebés de colo
€ 0s ocasionais.

Os meus preferidos eram os casais e um em especial. Tal-
vez seja estranho dizer isto, mas ficava nervosa sempre que eles
entravam. A mulher, perto dos quarenta, tinha aquela beleza das
francesas — pele brilhante, cabelos curtos, de uma feminilidade
incrivel. O homem, sempre 0 mesmo, tinha rosto franco, cabelo
castanho cortado a escovinha, era alto e magro, penso que um
pouco mais novo do que ela. Nem ele nem ela usavam alianga
e por isso eu nao sabia a natureza exacta da sua relagdo, mas,
fosse ela qual fosse, era intima porque parecia que acabavam
de ter relagdes ou que iam té-las depois de um almoco rapido.

Sempre que se sentavam, ele pousava os cotovelos em cima
da mesa, abria as maos viradas para ela, ela esperava um pouco,
fazia 0 mesmo e ficavam ambos um momento a centimetros um
do outro, como se uma forca gentil os impedisse de se tocarem —
um momento apenas, antes que alguém reparasse e achasse
aquilo piroso. Em seguida entrelagavam as maos, ele beijava-
-lhe os dedos um a um, sempre da esquerda para a direita, e
ela sorria. Por fim separavam as maos e consultavam a ementa.
Enquanto os observava, sentia um desejo intenso. Era como se

ele me estivesse a acariciar a mao, o brago, o pulso.
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Na minha vida ndo havia tais desejos, a ternura ndo me
era familiar. Scott, 0 meu ex-marido, era capaz de amabili-
dade e de generosidade quando estava sdbrio, mas para o fim,
depois de a bebida o ter agarrado por completo, nao. Depois
de ele morrer, chorei pelo que ele passou e pela dor que me
causou, mas nao fiquei com saudades dele. Primeiro senti-
-me atrofiada, depois a sensagdo passou e de repente tinham-
-se passado cinco anos sem que eu tivesse sexo. Cinco anos
de celibato acidental durante os quais me senti um cao velho
e escanzelado sempre com a lingua de fora. Quando experi-
mentava roupa nova, os Cinco Anos olhavam para mim do
espelho, fazendo-me sentir ridicula. Os Cinco Anos também
se punham debaixo da mesa sempre que eu tinha um encon-
tro, deitados aos meus pés.

Nenhum dos encontros me levou a uma relacéo, fosse ela
qual fosse. Eu comecava a acreditar, aos trinta e cinco anos, que
nunca mais me aconteceria nada. Ser desejada, como aquela
mulher, era coisa de filme estrangeiro numa lingua que eu nunca
aprendera, com subtilezas cada vez mais desfocadas.

— Terceiro encontro — murmurou-me o meu patrao, so-
bressaltando-me, reparando que eu estava a observar o casal.
Eu estava ao lado dele ao balcio da pastelaria e ele limpava uma
série de copos com as mangas da camisa enroladas até aos coto-
velos, como de costume, mostrando os pélos bronzeados dos
bragos musculosos. Apesar de sermos apenas amigos, de vez
em quando eu sentia-me abalada pela sua sensualidade, ainda

por cima porque ele ndo tinha consciéncia dela.
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— Talvez quinto? Nao ¢ s6 ao quinto encontro que as mulhe-
res dormem com o tipo com quem saem?

- Nao sei.

Will revirou os olhos azuis, farto das minhas choraminguices.

Olhei de soslaio para o meu casal.

— Aqueles dois comportam-se assim desde o primeiro dia.
S6 pensam um no outro.

— Dou-lhes seis meses — disse Will.

— Cinico - repliquei, abanando a cabeca.

Nos faziamos aquilo muitas vezes; especulavamos sobre as
relagdes entre dois clientes. Era o nosso segredo, uma maneira
de passar o tempo.

— Cinico? Estas a ver aquele velho e aquela miuda a divi-
direm um prato de mexilhao? - indicou, apontando discreta-
mente com o queixo para um casal diferente. Virei a cabeca
ao de leve para um homem de uma certa idade, acompanhado
por uma mulher bastante mais nova. - Aposto que é a melhor
amiga da filha - acrescentou, baixando a voz. - Ela licenciou-
-se e quer estagiar no escritério de advogados dele, mas como
acaba de fazer vinte e um anos, ele vai atirar-se a ela.

— Quem te disse que nao ¢ filha dele?

Will encolheu os ombros.

Perscrutei a sala, cheia para uma terga-feira a tarde, o que
nao era costume e apontei para outro casal, a um canto, a ter-
minar a refei¢do.

— Estas a ver aqueles dois?

— Estou.
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— Acho que estdo a acabar um com o outro - disse. Will
olhou para mim como se eu estivesse a exagerar. — Nao olham
um para o outro e ele foi o tnico que pediu sobremesa. Levei-
-lhe duas bolas de gelado, mas ele ndo ofereceu uma tnica a
companheira, o que é mau sinal.

— E sempre mau sinal. Um homem deve partilhar sempre
a sobremesa - disse ele, piscando-me o olho. Nao consegui
deixar de sorrir. - Importas-te de acabar de limpar os copos?
Tenho de ir buscar a Tracina. O carro dela avariou-se outra vez.

Tracina era a empregada da noite. Will andava com ela ha
pouco mais de um ano, depois de ter tentado comigo sem
resultado. Sentira-me lisonjeada, mas na época precisava de
um amigo e ndo de namorar com o meu patrao. Além do mais
tornaramo-nos tao amigos que, apesar da atraccdo, fora facil
manter a amizade numa base platdnica... excepto na noite em
que o apanhara a trabalhar no gabinete com o colarinho da
camisa aberto e as mangas enroladas até aos cotovelos, pas-
sando os dedos pelos espessos cabelos grisalhos.

E depois ele comegara a andar com Tracina. Uma vez acusei-o
de té-la contratado s6 para poder sair com ela. Resposta:
«E depois? Ser patrdo sempre serve para qualquer coisa, ndo
te parece?»

Depois de limpar os copos, tirei a conta do meu casal, dirigi-
-me lentamente para a mesa deles e reparei pela primeira vez na
pulseira de ouro dela, cheia de pequenos berloques dourados,
invulgar, de um amarelo-palido e fosco. Os berloques tinham

numerac¢do romana de um lado e palavras do outro, que ndo
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consegui ler. O homem parecia atraido por eles, cerca de doze,
passando os dedos por eles enquanto acariciava o pulso e o
brago da mulher. O toque, firme, possessivo, provocou-me um
né na garganta e um formigueiro entre as pernas. Cinco Anos.

— A vossa conta — disse eu uma oitava acima do habitual,
pousando o pires na parte da mesa que nao estava ocupada por
bracos. Ambos pareceram espantados com a minha presenca.

— Obrigada - agradeceu a mulher, endireitando-se.

- Estava tudo bem? — perguntei. Por que razao me sentia
tao timida?

— Perfeito, como sempre - respondeu ela.

— Estava 6ptimo, obrigado - acrescentou o homem, tirando
a carteira da algibeira.

— Deixa-me pagar desta vez — disse a mulher, inclinando-se
para o lado, tirando a carteira da bolsa e estendendo-me o car-
tdo de crédito. A pulseira tilintava a cada um dos seus movi-
mentos. — Aqui tem, querida. — A mulher era da minha idade
e chamava-me «querida»? Nao lhe disse nada. Ao virar-lhe as
costas, julguei ver-lhe uma certa estranheza nos olhos. Seria
por causa da minha saia de trabalho manchada, a que eu usava
sempre porque as manchas de comida nao se notavam muito?
De stbito tomei consciéncia da minha aparéncia e da falta de
maquilhagem. Santo Deus... e os sapatos rasos, castanhos!
E os soquetes, imagine-se! Transformara-me numa desmaze-
lada de meia-idade sem me aperceber?

Enquanto me afastava, senti-me corar abanando o cartio de

crédito. Fui direita a casa de banho lavar a cara com dgua fria,
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alisei o avental e olhei para o espelho. Andava com roupa cas-
tanha porque era pratico, porque nao podia usar um vestido,
porque era empregada de mesa. Quanto ao rabo-de-cavalo,
os cabelos tinham de estar presos atrds, era o regulamento.
Era verdade que podia pented-los melhor em vez de os pren-
der com um elastico como se fossem um molho de espargos
e os sapatos eram os de uma mulher que ndo prestava grande
aten¢do aos pés, apesar de me terem dito que eram bonitos.
E era verdade que ndo ia a uma manicura profissional desde
a noite anterior ao meu casamento. Tais coisas eram pura perda
de dinheiro, claro, mas era preciso desleixar-me a tal ponto?
La estavam os Cinco Anos a porta da casa de banho, exaus-
tos. Regressei @ mesa com o cartdo de crédito, evitando olhar
para qualquer um deles.

— Trabalha aqui ha muito tempo? - perguntou-me o homem
enquanto a mulher assinava o taldo.

- Ha cerca de cinco anos.

— E uma empregada muito boa.

— Obrigada - repliquei, sentindo-me corar.

— Até para a semana — disse a mulher. - Gostamos muito
deste restaurante.

- Que ja viu melhores dias.

- No6s gostamos assim — acrescentou ela, estendendo-me
a conta e piscando o olho ao homem.

Olhei para a assinatura, a espera de ver uma coisa floreada,
interessante. Pauline Davis pareceu-me simples de mais, mas

ao mesmo tempo tranquilizador.
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Os meus olhos seguiram-nos enquanto saiam, se despe-
diam com um beijo e se afastavam um do outro. Ao passar
pela janela da frente, a mulher olhou para mim e acenou-me.
Devo ter-lhe parecido uma idiota, ali a olhar para ela. Retri-
bui o cumprimento.

O meu transe foi quebrado por uma mulher, sentada na
mesa ao lado.

— Aquela senhora deixou cair qualquer coisa - disse, apon-
tando para debaixo da mesa.

Baixei-me e peguei num pequeno bloco-notas bordeaux,
gasto, suave ao toque. A capa tinha as iniciais PD a dourado,
o mesmo que decorava as bordas das paginas. Abri-o na pri-
meira pagina a procura do endereco ou do nimero de tele-
fone de Pauline e vislumbrei, sem querer, algumas palavras:
... a boca dele na minha... nunca me senti tdo viva... passou
por mim como uma luz branca, quente... como um turbilhdo...
dobrou-me sobre o...

Fechei bruscamente o bloco.

— Se calhar ainda a apanha - disse a mulher, mastigando
devagar um bolo. Reparei que lhe faltava um dente da frente.

— Tarde de mais — comentei. — Fica guardado. Ela vem ca
muitas vezes.

A mulher encolheu os ombros e mordeu outro pedago de
croissant. Com um arrepio de excitacdo na espinha, meti o bloco
na bolsa que usava sempre a cintura. Durante o resto do meu
turno, até Tracina chegar a mastigar uma pastilha elastica como

sempre, com 0s caracdis a oscilar, presos no rabo-de-cavalo, foi
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como se ele estivesse vivo. Pela primeira vez em muitos anos,
Nova Orledes ndo me pareceu solitaria ao anoitecer.

A caminho de casa, contei os anos. Tinham-se passado seis
desde que Scott e eu tinhamos vindo de Detroit para comegar
de novo. As casas eram baratas e o meu marido acabava de per-
der o emprego que tinha na industria automaével. Pensavamos
ambos que uma vida nova numa cidade nova a reconstruir-se
ap6s um furacdo seria um bom cendrio para um casamento
que também tentava fazer a mesma coisa.

Encontramos uma casinha azul na Dauphine Street, em
Marigny, onde havia muita gente nova e tive a sorte de arran-
jar um emprego como assistente de veterindrio num abrigo de
animais, em Metairie. Scott, porém, depois de passar por vérias
plataformas petroliferas, deu cabo de dois anos de sobriedade
quando uma noite de bebedeira se transformou numa farra de
duas semanas. Depois de me bater pela segunda vez em dois
anos, percebi que estava tudo acabado. De subito apercebi-me
do esfor¢o que ele fizera para estar aquele tempo todo sem me
bater. Mudei-me para um apartamento s6 com uma assoalhada,
o primeiro e inico que procurei.

Uma noite, uns meses mais tarde, Scott telefonou-me, disse-
-me que deixara de beber para sempre e pediu-me que me
encontrasse com ele no Café Rose para me pedir desculpa.
As desculpas, porém, pareceram-me fracas e o comporta-
mento insensivel e defensivo. Para o fim do jantar eu lutava
contra as lagrimas e ele debrugava-se para mim com as des-

culpas finais.
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— Estou a falar a sério, Cassie. Podes ndo acreditar, mas vivo
todos os dias com a consciéncia do que te fiz e ndo sei o que
fazer para te compensar - disse antes de sair.

E claro que quem ficou com a conta fui eu.

A saida reparei no cartaz a pedir uma empregada. Havia
ja algum tempo que pensava em deixar a clinica veterindria
onde tomava conta de gatos e passeava caes. Porém, os vaga-
bundos deixados pelo Katrina nao estavam a ser adoptados e
por isso o meu trabalho consistia em preparar animais sauda-
veis para a eutandsia. Comecei a odiar o meu emprego, nao
conseguia olhar para aqueles olhos tristes e cansados. Naquela
noite habilitei-me ao emprego no restaurante.

Também foi naquela noite que a estrada ficou inundada
perto de Parlange e que o carro de Scott se despistou, caindo
no False River.

Perguntei a mim mesma se teria sido acidente ou suicidio,
mas por sorte a nossa companhia de seguros ndo pos entraves —
no fim de contas ele estava sébrio. E como os rails estavam
enferrujados no sitio dos parafusos, recebi uma boa maquia.
Porém, que andava Scott a fazer por aquelas bandas naquela
noite? Era mesmo dele uma saida daquelas, grandiosa, para me
fazer sentir culpada. Nao me sentia contente por ele ter mor-
rido, mas também nao me sentia triste. E era naquele limbo
que eu vivia desde entao.

Dois dias depois do funeral em Ann Arbor, onde estive
sozinha porque a familia de Scott culpou-me pela morte

dele, recebi um telefonema de Will. A principio a voz dele
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confundiu-me. O timbre era parecido com o de Scott, excep-
tuando o sotaque.

— Estou a falar com Cassie Robichaud?

- Sim. Quem fala?

— O meu nome é Will Foret. Sou proprietario do Café Rose!
A senhora habilitou-se a um lugar de empregada a semana
passada. Nos estamos a procura de alguém para o turno do
pequeno-almoco e do almoco. Eu sei que ndo tem muita expe-
riéncia, mas senti boas vibragdes quando nos conhecemose...

Boas vibragoes?

- Quando nos conhecemos?

— Quando a senhora... se habilitou?

— Desculpe, é claro que me lembro. Desculpe. Sim, claro.
Pode ser na quinta-feira?

- Claro que pode. Que tal as dez e meia para eu lhe mos-
trar o ambiente?

Quarenta e oito horas mais tarde apertava a mao de Will
e abanava a cabeca por ndo me lembrar dele - tal era a minha
disposi¢ao naquela noite. Hoje em dia brincamos com a oca-
sido («Sim, aquela vez em que te impressionei tanto que nem
sequer te lembravas de mim!»), mas depois daquela discussao
com Scott, nem que fosse o Brad Pitt... Will era um homem
mesmo bonito.

O homem nao me ofereceu um grande ordenado porque o
Café fica um pouco a norte dos sitios quentes e ndo esta aberto
a noite, embora me tenha falado na hipdtese de se expandir

para cima, mas sé dali a alguns anos.
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— A maioria dos clientes ¢ daqui. Tim e os tipos da loja de
bicicletas do Michael, muitos musicos... Alguns é capaz de
os encontrar a dormir a porta porque passaram a noite toda a
tocar, outros sdo personagens locais que passam aqui horas...
Mas todos eles bebem muito café.

— Parece-me bom.

O treino consistiu numa volta pouco entusiastica, durante
a qual ele apontou e resmungou instrugdes sobre a lavagem
dos pratos, o moinho de café e o sitio onde guardava as pro-
visoes.

— A unica coisa que o regulamento diz é que tem de usar os
cabelos presos atras. Fora isso ndo sou muito picuinhas. Nao
temos uniformes, mas tem de usar roupa pratica porque a hora
do almog¢o é muito movimentada.

— Pratica é o meu nome do meio - brinquei.

— Tenciono fazer umas obras - disse ao ver-me olhar para
um mosaico rachado no chao e mais tarde para uma ventoinha
do tecto a vacilar. O restaurante estava gasto, mas era confor-
tavel e ficava a um minuto do meu apartamento, na Char-
tres com a Mandeville. Will disse-me que lhe pusera o nome
de Café Rose por causa de Rose Nicaud, uma ex-escrava sua
parente afastada pelo lado da mae que costumava vender café
nas ruas de Nova Orledes, numa carroca.

— Havia de ver as fotografias das nossas reunides de fami-
lia. Parece um grupo das Nag¢des Unidas. Estdo 14 representa-
das todas as cores... Entdo? Quer o emprego ou nao?

Anuli, entusiasmada, e ele apertou-me a mao.
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A partir de entdo a minha vida restringiu-se a alguns quar-
teirdes de Marigny. Por vezes ia a Tremé ouvir Angela Rejean,
uma das amigas de Tracina, que trabalhava na Maison ou dava
uma volta pelos antiqudrios da Magazine, mas pouco mais e até
deixei de ir ao Museu de Arte ou ao Audubon Park. De facto
pode parecer estranho dizer isto, mas podia passar o resto da
vida na cidade sem sequer ver dgua.

Chorei por Scott. No fim de contas ele fora o unico homem
da minha vida. Chorava nas ocasides mais incriveis: quando
estava num autocarro, quando lavava os dentes ou quando
acordava de uma sesta ja de noite. Porém, ndo chorava sé por
Scott, chorava por ter passado quase quinze anos da minha
vida a ouvir-lhe as queixas constantes, a inica coisa com que
ficara. Eu ndo sabia como calar a voz critica que, na ausén-
cia de Scott, me chamava a aten¢do para os meus defeitos e
os meus erros. Por que ndo vais a um gindsio? Ninguém quer
uma mulher com mais de trinta e cinco anos. Ndo fazes mais
nada sendo ver televisdo. Se fizesses um esforgo eras muito mais
bonita. Cinco Anos.

Atirei-me ao trabalho. No Café Rose serviamos os tinicos
pequenos-almogos da rua, nada de especial: ovos, salsicha,
torrada, fruta, iogurte, bolos e croissants. O almogo era sem-
pre simples: sopa, sanduiches e por vezes caldeirada, enso-
pado de lentilhas ou jambalaya quando Dell chegava cedo
e com disposi¢do para trabalhar. Dell era mais cozinheira
do que empregada de mesa, mas ndo suportava passar o dia

todo na cozinha.
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Eu s6 trabalhava quatro dias por semana das nove da manha
as quatro da tarde, por vezes mais um pouco se almogasse e
ficasse na conversa com Will. Se Tracina se atrasava, eu punha
as mesas por ela. Nunca me queixava porque assim estava sem-
pre ocupada.

De tarde podia ganhar mais dinheiro, mas gostava mais do
turno da manha. Gostava de varrer o passeio, gostava do sol a
bater nas mesas da esplanada, gostava de encher a vitrina de bolos
enquanto o café fazia e a sopa fervia, gostava de contar o dinheiro
numa das mesas em frente das grandes janelas da frente porque
quando chegava a altura de ir para casa sentia-me sempre so.

A minha vida comegou a adquirir um ritmo estavel, de confianca:
trabalho, casa, ler, dormir. Trabalho, casa, ler, dormir. Trabalho,
cinema, casa, ler, dormir. Nao era preciso um esfor¢o sobre-
-humano para alterar um pouco as coisas, mas eu nao conseguia.

Achava que passado algum tempo comegaria a viver de
novo, que voltaria mesmo a namorar, pensava no dia magico
em que a rotina se instalaria e que eu entraria de novo no
mundo, como quem liga um interruptor. A ideia de tirar um
curso passou-me pela cabega. Talvez acabar a minha licencia-
tura, mas sentia-me demasiado entorpecida para assumir o
compromisso, caminhava para a meia-idade sem travoes com
a minha gata Dixie, que parecia envelhecer a0 mesmo tempo
que eu apesar de ter sido vadia.

— Tu dizes que a gata é gorda como se a culpa fosse dela -
costumava dizer-me Scott. - Ela ndo chegou aqui gorda. Tu é

que a engordaste.
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O meu marido nao tinha pena dela quando a ouvia a miar,
mas eu fazia-lhe as vontades todas. Nao tinha forga, razdo pela
qual aguentei Scott durante tanto tempo. Levei algum tempo a
perceber que ele nao bebia por minha causa e que, mesmo que
quisesse, ndo teria conseguido fazé-lo parar, mas fiquei com
a sensacdo de que podia té-lo salvo se tivesse tentado a sério.

Talvez se tivéssemos tido um filho, como ele queria. Nunca
lhe disse que ficara aliviada ao saber que nao podia ter filhos.
A barriga de aluguer era uma op¢ao, mas era demasiado cara
e Scott, felizmente, ndo estava virado para a adop¢éo. O facto
de eu ndo querer ser mae nunca esteve em discussao, mas eu
ainda queria ter um proposito na vida, qualquer coisa que subs-

tituisse o desejo de ter filhos.
Ca

Alguns meses depois de comegar a trabalhar no Café e muito
antes de Tracina lhe roubar o coragdo, Will insinuou que era
capaz de arranjar bilhetes para um espectaculo integrado no
festival de jazz. A principio julguei que ele ia com uma namo-
rada qualquer, mas afinal queria ir comigo. Entrei em péanico
com o convite.

— Estas... estds a perguntar-me se quero ir contigo?

- Ha... estou. - La estava outra vez aquele olhar e por um
segundo julguei ver-lhe uma certa dor no olhar. - Fila da frente,
Cassie. E uma boa desculpa para vestires um vestido. Alias,

nunca te vi de vestido.
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Percebi logo que nao podia ir. Nao podia ir com ele, com
o meu patrdo. Nao queria perder um emprego de que gostava
por um homem que, assim que passasse algum tempo comigo,
perceberia logo que eu era uma chata, por um homem que,
ainda por cima, ndo era do meu campeonato. Fiquei parali-
sada com a perspectiva de ficar sozinha com ele, fora do con-
texto da nossa relacdo de trabalho.

— Nunca me viste de vestido porque eu ndo tenho nenhum -
comentei.

A verdade era que ndo me imaginava a vestir um. Will nao
disse nada durante uns segundos, limpando as maos ao avental.

— Tudo bem - disse ele. - Hd montes de gente a querer ver
esta banda.

— Desculpa, Will, mas acho que estar casada durante tan-
tos anos com um destro¢o tornou-me de certo modo um...
bicho-do-mato - disse eu, qual psicélogo de um programa
nocturno de radio.

— Bela maneira de dizer: «nao és tu, sou eu».

- Mas ¢ verdade, sou eu.

Pousei-lhe a mao no brago.

— Estd bem, pronto, convido a préxima rapariga bonita que
contratar — brincou ele.

E foi o que fez. Will convidou a espantosa Tracina, de sota-
que sulista e pernas até ao pescoco, de Texarkana. Tracina tinha
um irmao mais novo com autismo do qual tratava com todo
o cuidado e montes de botas a cowboy. Tracina foi contra-

tada para o turno da tarde e, apesar de ser sempre um pouco
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fria comigo, ddvamo-nos bem e Will parecia ser feliz com ela.
Despedir-me dele passou a custar-me muito porque, se calhar,
ele passava as noites com ela, em vez de no andar de cima do
Café. Mas nao tinha razdes para ter ciimes porque ela era a
rapariga ideal para ele — engracada, esperta, sexy e da cor do
cacau. Por vezes Tracina soltava os longos cabelos e parecia
um monte de algodao doce e por vezes fazia trangas com eles.
Os homens andavam todos atras de Tracina. Tracina era cheia

de vida. Tracina encaixava-se, ao passo que eu nao.
o4

Naquela noite, ainda com o bloco-notas a aquecer-me a
bolsa, pus-me a olhar para Tracina no meio dos clientes. Era
a primeira vez que admitia a mim propria sentir ciimes dela,
mas néo por andar com Will, e sim pela maneira facil e atraente
com que se movimentava pela sala. Algumas mulheres tém a
capacidade inconsciente de caminhar pela vida com a maior
das descontrac¢des, com a maior das facilidades, cheias de sex-
-appeal; ndo observam, limitam-se a agir. Quando Will a con-
vidou para sair, ela limitou-se a dizer:

— Gostava muito.

Sem reticéncias, sem equivocos, apenas um grande sim.

Pensei no bloco-notas, nas palavras que vislumbrara, no
homem a mesa, na maneira como ele acariciava o pulso da
companheira e lhe beijava os dedos, como lhe mexia na pul-

seira, na ansiedade latente no seu rosto. Oxald alguém sentisse
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o mesmo por mim. Imaginei uma madeixa de cabelos nas minhas
maos, encostada a uma parede da cozinha do restaurante, uma
mao a levantar-me a saia. Um momento! O homem que estava
com Pauline tinha a cabega rapada! Estava a imaginar os cabe-
los de Will, a boca de Will...

— Um tostao pelos teus pensamentos — disse este, inter-
rompendo-me o devaneio absurdo.

— Valem muito mais do que um simples tostao - repliquei,
consciente do rubor que me subia as faces. De onde viera aquilo?
Estava na hora de me ir embora. O meu turno acabara.

- Boas gorjetas, hoje?

— Nada mas. Tenho de me ir embora. Will, é-me indife-
rente que andes a dormir com a Tracina. Diz-lhe que encha
o0s agucareiros antes de ir para casa. Amanha, quando chegar,
quero-os cheios.

— Sim, patroa - replicou ele com uma continéncia. — Planos
para hoje? — acrescentou quando eu me dirigia para a porta.

Um video e uma novela, ora essa.

— Montes deles — respondi.

— Devias sair com um homem e ndo com um gato, Cassie.
Es uma mulher muito bonita, sabes?

— Bonita? Isso é o que os homens dizem as mulheres com
mais de trinta e cinco anos que ainda nédo estdo na reforma,
mas que para la caminham. «Tu és uma mulher muito bonita,
mas...»

— Mas nada. Tu devias sair, Cassie — disse ele, apontando

com 0 queixo para a rua.
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~ E o que vou fazer - retorqui, indo quase de encontro a
um ciclista.

— Cristo! Cassie! — gritou Will, correndo para mim.

— Estas a ver o que acontece quando saio? Sou atropelada! —
exclamei com o coragdo aos pulos, tentando rir-me do incidente.

Will abanou a cabeca enquanto eu virava costas e descia a
Frenchmen. Pareceu-me senti-lo a olhar para mim, mas nao

tive coragem de olhar para tras para confirmar.
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