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1945:  s e t e m b Ro

— não sei se é uma bênção ou uma maldição — disse helena.
— seja o que for, é diferente — asseverou nick. — acabaram-se as 

malditas senhas de racionamento. Já não temos de ir de autocarro para 
todo o lado. o hughes diz que comprou um Buick. aleluia.

— sabe Deus onde o arranjou — retorquiu helena. — Provavelmen-
te nalgum trapaceiro.

— Quero lá saber — replicou nick, esticando os braços preguiçosa-
mente em direção ao céu de nova inglaterra.

nick e helena estavam sentadas, em combinação, no quintal da sua 
casa em elm street, a beber gim em copos antigos. ninguém em Cam-
bridge se recordava de um setembro tão quente como aquele. 

nick olhou para o gira-discos que se encontrava no parapeito da jane-
la num equilíbrio precário. a agulha saltava.

— está demasiado calor para fazer outra coisa que não seja beber — 
disse ela, recostando a cabeça na cadeira enferrujada do jardim. louis 
armstrong não parava de repetir que tinha o direito de cantar blues.
— Quando chegar à Florida, a primeira coisa que vou pedir ao hughes é 
que me compre agulhas boas.

— esse homem — suspirou helena.
— eu sei — disse nick. — é realmente muito bonito. e tem um 

Buick e boas agulhas para gira-discos. o que mais pode uma rapariga 
ambicionar?

helena riu-se para dentro do copo e sentou-se.
— acho que estou bêbeda.
nick pousou o copo bruscamente no braço da cadeira, provocando 

uma ligeira vibração.
— Podíamos dançar.
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no quintal, o carvalho dividia a lua em mil pedaços e o céu tinha já 
a cor da noite escura, apesar do calor que se fazia sentir. a fragrância do 
verão permanecia, como se ninguém tivesse avisado a natureza de que 
estávamos em meados de setembro. nick ouvia os devaneios noturnos 
da mulher que vivia na casa de três andares situada ao lado da sua. expe-
rimentando a novidade da semana. 

olhou para helena, que rodopiava na relva. Com o corpo como um 
violoncelo polido e todos os admiradores que tivera no período da guer-
ra, podia ter-se transformado noutro tipo de mulher. mas a prima con-
seguira manter toda a sua frescura, os caracóis loiros e a pele macia. não 
ficara com a pele macilenta das mulheres que dormiram com demasiados 
desconhecidos, que acabaram destroçados por minas ou perfurados por 
balas Schmeisser. nick vira essas mulheres a definhar nas filas de racio-
namento ou a sair das estações de correios, ameaçando desaparecer no 
meio do nada. 

mas helena ia casar-se novamente.
— Vais casar outra vez — exclamou nick, meio inebriada, como se o 

pensamento tivesse acabado de lhe ocorrer.
— eu sei. Consegues acreditar? — helena suspirou. Tinha a mão 

quente pousada sobre as costas da prima. — senhora avery lewis. 
achas que soa tão bem como senhora Charles Fenner? 

— soa lindamente — mentiu nick, afastando helena e fazendo-a 
rodopiar. 

aos seus ouvidos, avery lewis soava precisamente como aquilo que 
era: um simples vendedor de seguros em hollywood que fingia ter tido 
um relacionamento com lana Turner ou outra atriz qualquer de que es-
tava constantemente a falar. 

— sabes, provavelmente, o Fen ia gostar dele. 
— ah, não. ele ia odiá-lo. o Fen era um miúdo, um doce de miúdo.
— Querido Fen.
— Querido Fen. — helena parou de dançar e voltou para junto do 

copo de gim, que a esperava na cadeira. — mas agora tenho o avery. — 
Deu um gole. — Vou morar para hollywood e talvez tenha um bebé. 
Pelo menos não me transformo numa velha solteirona doida varrida e 
com verrugas no nariz como as bruxas. ou num pau de cabeleira sempre 
ao teu lado e de hughes. Deus nos livre.

— nem pau de cabeleira nem verrugas, e ainda por cima tens um 
avery lewis.
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— sim, agora vamos ter algo que é nosso. e é isso que importa — dis-
se helena, pensativa. — mas pergunto-me... — a voz dela quebrou-se.

— Perguntas o quê? 
— bom, se... se vai ser igual com o avery. Percebes, se vai ser como 

era com o Fen.
— referes-te a sexo? — nick voltou-se rapidamente para olhar para a 

prima. — Diabos me levem. a casta helena referiu-se efetivamente ao ato?
— Tu é que referiste — contrapôs helena.
— eu sei — confirmou nick.
— estou bêbeda — disse helena. — mas o Fen foi o único rapaz que 

amei. Quero dizer, antes do avery. mas o avery é um homem.
— bom, se o amas, tenho a certeza de que vai ser maravilhoso. 
— sim, claro, tens razão. — helena bebeu o resto do gim. — oh, 

nick, nem acredito que está tudo a mudar. Fomos tão felizes aqui, apesar 
de tudo. 

— não fiques chorosa. Vamos ver-nos todos os verões. a não ser que 
o teu novo marido seja alérgico à Costa leste. 

— iremos para a ilha, sim. Como as nossas mães: uma casa ao lado 
da outra.

nick sorriu, pensando na Casa do Tigre, nos quartos arejados, no 
relvado verde a perder de vista até ao azul do porto. e na pequena casa 
docemente aninhada ao lado e que o seu pai construíra para oferecer à 
mãe de helena de presente. 

— Casas, maridos e festas com gim à meia-noite — disse nick. — 
nada vai mudar. no que realmente interessa. Como sempre.

o comboio de boston atrasara-se e nick teve de abrir caminho atra-
vés da multidão que corria na Penn station, no meio da confusão de 
bagagens, chapéus, beijos e bilhetes perdidos. Por aquela altura helena já 
devia ter atravessado metade do país. nick fechara o apartamento e dera 
as últimas instruções à senhoria. Deveria enviar as caixas com romances 
e poesia para a Florida e as malas cheias de espartilhos para hollywood.

entrou no comboio e cheirou-lhe a lixívia e a excitação. o Havana 
Special, que faz a ligação entre nova iorque e miami, era a sua primeira 
viagem, sozinha, durante a noite. nick pressionou o nariz contra o pulso 
e inalou a essência do seu perfume de lírios-do-vale. naquela vertigem, 
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quase se esqueceu de dar gorjeta ao bagageiro. no seu compartimento, 
pousou a mala de pele na prateleira e abriu-a, verificando o seu conteúdo 
mais uma vez para se certificar de que não se esquecera de nada. Um pi-
jama para o comboio (branco) e outro para hughes (verde, com um robe 
a condizer), duas combinações de seda cor de marfim, três conjuntos de 
cuecas e sutiãs da mesma cor (podia lavá-los dia sim, dia não, até o resto 
das coisas chegarem a saint augustine), a bolsa de toilette (o perfume de 
viagem, um batom vermelho, o excecional creme de mãos da Floris que 
hughes lhe trouxera de londres, uma escova de dentes e pasta, uma toa-
lha de rosto e o sabão Ivory), dois vestidos e duas blusas de algodão, um 
par de calças de gabardina (as calças à Katharine hepburn), duas saias 
de algodão e um bom fato de lã leve (de cor creme). Contou também três 
pares de luvas de algodão (duas brancas e umas cremes) e o lenço verde 
e rosa da sua mãe.

a mãe adorava aquele lenço. Usava-o sempre que viajava para a euro-
pa. agora pertencia a nick. e, apesar de não ir para um lugar tão distante 
como Paris, ir encontrar-se com hughes — que não via há muito — era 
como ir à China.

— De ora em diante, navegamos por mares desconhecidos — disse 
para as malas.

nick ouviu o apito do comboio, fechou a mala e sentou-se no ban-
co acolchoado. agora que a guerra terminara, a cena que lhe chegava 
através das janelas do comboio, de mulheres que acenavam com lenços 
e crianças de olhos vermelhos, afetava-a menos. ninguém partia para a 
morte, iam apenas para casa de alguma tia velha ou para algum compro-
misso laboral aborrecido. Para ela, pensou, era emocionante; o mundo 
era novo e ia ter com hughes. hughes. sussurrou o seu nome como se 
fosse um talismã. agora que se encontrava apenas a um dia de estar 
com ele, pensava que a espera podia levá-la à loucura. era curioso como 
as coisas funcionavam. esperara seis meses, mas as últimas horas eram 
insuportáveis. 

a última vez que estiveram juntos foi na primavera, quando o navio 
de escolta de hughes atracara em nova iorque para reparações e ele 
tivera uma licença. Permaneceram a bordo do USS Jacob Jones, num dos 
quartos destinados aos oficiais casados. o quarto tinha pulgas e, mal 
ele lhe enfiou a mão por baixo da saia, os tornozelos dela começaram a 
arder. Tentara concentrar-se nas pontas dos dedos que a tocavam e nos 
lábios que lhe beijavam o pescoço, mas acabara por gritar.
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— hughes, está qualquer coisa na cama.
— Pois está, meu Deus.
Correram os dois para o chuveiro, onde se aperceberam de que ti-

nham as pernas cheias de babas vermelhas e inchadas e a água no ralo 
parecia uma poça de pimenta. hughes maldisse o navio e a guerra. nick 
interrogou-se se ele teria reparado no seu corpo nu. Porém, ele voltou-lhe 
as costas e começou a ensaboar-se.

mas ele levara-a ao 21 Club. Fora um daqueles momentos em que pa-
recia que o mundo inteiro conspirava pela felicidade de ambos. hughes, 
que nunca aceitara dinheiro dos pais e não permitia que nick gastasse 
o seu, não ganhava o suficiente como segundo-tenente para pagar uma 
refeição ali. mas ele sabia quanto ela adorava histórias de gangsters de fatos 
de seda e das suas glamorosas namoradas, que ali se divertiam durante 
a lei seca.

— só podemos pedir dois martínis, azeitonas e aipo — disse-lhe.
— nem sequer temos de ir se não podemos gastar esse dinheiro — 

contrapôs nick, olhando para o rosto do marido. ele estava triste. Triste 
e algo mais que ela não conseguia vislumbrar.

— não — disse ele. — Pedimos isto e depois saímos.
entraram no bar de painéis escuros, onde uma coleção de brinquedos 

e artefactos de caça pendia do teto. nick sentiu imediatamente o impacte 
da sua juventude e beleza. sentiu os olhares dos homens e mulheres sen-
tados às pequenas mesas perpassarem o seu vestido vermelho de xantun-
gue e fitarem o seu cabelo preto, curto e espesso. Uma das coisas que ela 
adorava no marido era o facto de nunca ter querido que se parecesse com 
as falsas loiras, que eram o modelo de beleza popular na época. e ela 
não se parecia com elas. Tinha uma aparência demasiado séria e feições 
demasiado irregulares para ser considerada bonita. Por vezes, parecia 
que travava uma batalha sem fim contra o mundo na tentativa de provar 
que, na sua diferença, era especial, discreta. mas ali, no célebre 21 Club, 
com a sua atmosfera urbana, sentiu-se segura. era um local povoado 
de mulheres estilizadas, de olhos inteligentes, como comboios de alta 
velocidade. e ali estava hughes, tão louro, com as suas mãos elegantes, 
pernas longas e farda azul da marinha.

o empregado sentou-os na mesa 29. À direita, encontrava-se outro 
casal. a mulher fumava e apontava para as linhas de um pequeno livro.

— nesta linha, vejo o filme todo — dizia.
— sim — respondia o homem, com um ligeiro tom de incerteza.
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— e, de certa maneira, é tão bogart.
— Parece que ele era a escolha lógica — comentou o homem.
nick olhou para hughes. Queria transmitir-lhe como o amava por 

tê-la levado ali, por gastar tanto dinheiro para tomarem apenas uma be-
bida, por deixá-la ser ela mesma. Tentou irradiar tudo isto no seu sorriso. 
ainda não queria falar.

— sabes que mais? — comentou a mulher, subindo repentinamente o 
tom de voz. — estamos na mesa deles. Já te apercebeste de que estamos 
na mesa deles e de que estamos a falar deles?

— estamos, a sério? — perguntou o homem, que bebeu mais um 
gole de uísque.

— ah, isto é completamente 21 — disse ela, rindo.
nick olhou em redor.
— De quem achas que é a mesa? — sussurrou a hughes, atrás da mão 

enluvada.
— Desculpa? — disse ele, distraído. 
— eles disseram que estavam na mesa de alguém. De quem?
nick apercebeu-se de que a mulher olhava para eles. ela ouvira-a e 

vira-a tentar esconder a curiosidade com a mão. nick corou e olhou para 
a toalha de xadrez vermelho e branco.

— é a mesa de humphrey bogart e lauren bacall, querida — disse a 
mulher, com gentileza. — o primeiro encontro deles foi nesta mesa. 
é uma das coisas de que se gabam por aqui. 

— a sério? — nick tentou falar num tom entre o educado e o desin-
teressado. Passou as mãos pelo cabelo bem penteado e sentiu a suavidade 
da camurça a desembaraçá-lo da laca.

— oh, Dick, vamos dar-lhes a mesa. — a mulher riu-se novamente. 
— são namorados?

— sim — respondeu nick, sentindo-se arrojada, sofisticada. — mas 
também somos casados.

— isso é uma raridade — gracejou o homem.
— é, de facto — disse a mulher. — e merece a mesa de bogart e 

bacall.
— Por favor, não queremos incomodá-los — disse nick. 
— Que disparate — replicou o homem, pegando no seu uísque e no 

cocktail de champanhe da mulher.
— Francamente, a minha mulher importunou-vos — disse hughes. 

— nick...
— não, nós adorámos — interrompeu a mulher. — ela é encanta-

dora.
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nick olhou para hughes, que lhe sorriu.
— Pois é — anuiu ele. — Vamos, querida. estamos a mudar por tua 

causa. 
o martíni que acabara de chegar fez nick recordar o mar e a sua casa 

na ilha — puro, salgado e absolutamente familiar.
— hughes, este deve ter sido o melhor jantar que já tive. a partir de 

agora, só quero martínis, azeitonas e aipo.
hughes afagou-lhe o rosto.
— lamento por tudo.
— Como podes dizer isso? olha onde estamos.
— Temos de pedir a conta — disse ele, acenando ao empregado de 

mesa.
— está tudo bem, senhor?
— Tudo ótimo. Pode trazer-nos a conta, por favor? — hughes olhava 

para a porta. não para nick, para o seu vestido vermelho ou para o seu 
cabelo preto, brilhante, que ela tivera de manter preso numa rede quando 
viajara de comboio de Cambridge até à Penn station. 

o empregado de mesa afastou-se.
nick remexia na sua bolsa porque não queria olhar para hughes. 

o casal com quem tinham trocado de mesa fora-se embora, apesar de 
a mulher ter encolhido os ombros e piscado o olho a nick quando se 
levantou. nick tentou evitar questionar-se sobre o que estaria hughes a 
pensar. havia tanta coisa que não sabia dele, que não conhecia realmen-
te. e, apesar de querer sempre confrontá-lo, abrir a ferida num movi-
mento hábil e espreitar para dentro, o seu lado instintivo dizia-lhe que 
era a maneira errada de proceder com ele.

— senhor, senhora. — nick olhou para cima. Um homem que pare-
cia uma morsa estava junto da mesa. — sou o gerente. Passa-se alguma 
coisa de errado?

— não — respondeu hughes, olhando em redor, provavelmente à 
procura do empregado de mesa. — limitei-me a pedir a conta...

— eu sei — disse o homem. — Talvez não estivesse informado, mas 
o jantar... — e fez uma pausa, permitindo que o bigode mostrasse todo o 
seu efeito —, hoje, para a marinha, é por conta da casa.

— Desculpe? — disse hughes.
— Filho — o homem-morsa sorriu —, o que posso servir-lhe?
nick riu-se.
— Um bife, por favor, um bife — respondeu ela, e tudo o resto de-

sapareceu.
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— Um bife para a senhora — repetiu o homem, e continuou a olhar 
para hughes.

hughes fez um esgar e, de repente, nick viu o rapaz com quem casara 
escondido atrás do homem intocável que voltara para ela. Um rapaz que 
envergava uma farda extraordinariamente engomada e com um colari-
nho rígido como cartão. e viu a sua situação, que era igual à de toda a 
gente.

— Um bife, se encontrar algum nesta cidade ou mesmo neste país — 
disse hughes. — não acredito que ainda existam.

— no 21 Club ainda existem, senhor, como é habitual — retorquiu o 
homem-morsa, que estalou os dedos para o empregado de mesa. — mais 
dois martínis para o senhor da marinha.

mais tarde, foram novamente as pulgas. hughes estava cansado por 
causa do bife, dissera-lhe. nick dobrou o vestido vermelho e vestiu a 
camisa de dormir preta, que ele não veria no escuro. Permaneceu deitada 
na cama, a ouvir o barulho produzido pelos homens que reparavam o 
navio na doca. o martelar no aço semelhante ao martelar vazio do seu 
coração.

Tinham acabado de passar por newark quando nick decidiu ir até 
ao bar do comboio. embalara três ovos cozidos e uma sanduíche de 
fiambre, para não ter de gastar três dólares no vagão-restaurante. mas 
não conseguira resistir à atração do bar do Havana Special. este comboio 
era anunciado como servindo todas as «novas bebidas», e nick reservara 
cinquenta cêntimos para extras. 

o Havana Special. sem o marido, a mãe ou a prima. Podia ser quem 
quisesse. ajeitou a saia cinzenta e pôs batom. olhou-se ao espelho, um 
caracol escuro tapava-lhe o olho esquerdo. estava prestes a sair para o 
corredor quando se lembrou das luvas. Calçou-as e cheirou mais uma vez 
o pulso antes de fechar a porta atrás de si.

Quando entrou no bar, com o seu balcão arredondado de madeira 
e os assentos baixos e estofados cor de vinho, dispostos em torno de 
pequenas mesas, nick sentiu uma gota de suor alojar-se entre os seios. 
Passou a mão enluvada pelo lábio superior, mas arrependeu-se do gesto. 
Um empregado aproximou-se e indicou-lhe uma mesa. sentou-se, pediu 
um martíni com azeitonas e interrogou-se se lhe cobrariam mais por 
isso. afastou a cortina de feltro bege e olhou pela janela, para a noite. 
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Foi confrontada com o seu reflexo. Viu um homem de casaco azul que se 
encontrava atrás dela e a fitava. Tentou perceber se ele era atraente, mas 
um comboio que passou entretanto ocultou-lhe a imagem. 

afastou-se da janela e cruzou as pernas, sentindo a fricção dos collants 
entre as coxas. o empregado de mesa trouxe-lhe a bebida, nick pegou 
num cigarro e ele começou a procurar o seu isqueiro desajeitadamente. 
o homem que se encontrava do outro lado aproximou-se e acendeu um 
Zippo prateado. os jovens que regressavam da guerra andavam todos 
com isqueiros daquela marca, como se fizessem parte da farda.

— obrigada — disse nick, sem tirar os olhos do cigarro.
— De nada.
o empregado desapareceu por detrás de uma parede de vidro fosco 

trabalhado. o homem permaneceu ali, de pé. 
— Posso fazer-lhe companhia? — perguntou, sem que o seu pedido 

denotasse hesitação. 
nick apontou para o assento, sem levantar os olhos.
— não vou ficar muito tempo — respondeu.
o homem sentou-se.
— Para onde vai?
— Para saint augustine.
ele tinha o cabelo escuro, penteado para trás com brilhantina. era 

bem-parecido, estilo Palm springs. Talvez usasse demasiado perfume. 
— Vou para miami. Vou visitar os meus pais.
— Que bom para si — disse nick.
— Pois — disse ele, sorrindo. — e você? Porquê saint augustine?
— Tenho lá um irmão. Vai acabar a sua comissão no barco e vou 

visitá-lo. 
— Que bom para ele — disse o homem.
— sim. — Desta vez, nick retribuiu o sorriso.
— Chamo-me Dennis — disse ele, estendendo-lhe a mão.
— helena — disse nick.
— Como a montanha.
— Como a montanha. original.
— sou original. só que ainda não me conhece bem.
— se o conhecesse melhor, teria outra opinião?
— Quem poderá dizer? — Dennis acabou a bebida. — Vou beber 

mais qualquer coisa. Quer outra bebida, helena?
— não, obrigada — respondeu nick.
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— estou a ver. Vou ter de beber sozinho. mas é triste.
— Quem sabe, se ficar mais algum tempo, talvez arranje companhia. 

— o martíni fazia-a sentir-se ousada.
— não quero outra companhia — disse o homem. e suspirou. — 

os comboios fazem-me sentir sozinho.
nick estava consciente de que a noite passaria a correr ao som do aço 

a bater no aço.
— sim — aquiesceu nick. — os comboios são solitários. — Pegou 

num cigarro. — Parece que vou aceitar a bebida.
o homem fez sinal ao empregado, que trouxe as bebidas, mas o mar-

tíni de nick trazia apenas uma azeitona. Por algum motivo, isso deixou-a 
envergonhada. 

— Como é o seu irmão?
— é amoroso — respondeu nick. — e muito loiro.
— nesse caso, não são parecidos.
— não, não somos.
— é um felizardo por ter uma irmã como você.
— acha? não tenho a certeza de que ele se sinta assim tão felizardo.
— gostava de ter uma irmã como você. — o homem fez um esgar.
nick não gostou da maneira como ele disse aquilo nem do seu sor-

riso, como se houvesse cumplicidade entre eles. e, agora que estava tão 
próximo, apercebeu-se de que ele não era atraente. Tinha umas orelhas 
estranhas e pelos castanhos a saírem-lhe das narinas.

— Tenho de ir — disse ela, procurando manter o equilíbrio quando 
se pôs em pé.

— ora, vá lá.
— escusa de se levantar.
— não fique melindrada. eu estava a brincar.
nick saiu do bar. ele que pagasse as bebidas.
— sempre que precisar de um amor fraterno — ouviu-o gritar atrás 

de si, rindo, até que a porta da carruagem o silenciou.
De volta ao compartimento, nick arrancou praticamente a blusa ao 

tentar despi-la. estava a ferver. Tirou a saia e ficou em cuecas e sutiã. 
Debruçou-se sobre o pequeno lavatório e salpicou o peito e o pescoço de 
água. Tinha a cabeça a latejar. apagou a luz e abriu a janela para deixar 
entrar um pouco de ar fresco. enquanto estivera na sala, tinham-lhe 
aberto a cama. sentou-se nela e acendeu um cigarro. Quando acabou 
de o fumar, acendeu outro e encostou a cabeça à vidraça. a escuridão ia 
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passando. ao fim de algum tempo deitou-se, com o cheiro a fumo ainda 
à sua volta.

eram cinco da manhã quando o comboio parou em richmond. 
o ruído de pessoas a entrar e a sair acordou-a. não correra as cortinas e 
a janela ainda estava aberta. 

— raios — disse nick, tentado levantar-se da cama para alcançar a 
cortina, ao aperceber-se de que continuava de cuecas e sutiã e de que os 
passageiros que entravam no comboio podiam vê-la. a cortina encontra-
va-se fora do seu alcance e, por isso, puxou uma que estava mais perto, 
escondendo-se atrás dela. De pé, tapada com o feltro verde, espreitou 
para fora. nick pensou que podia detetar sinais do rio James. o ar era 
mais suave ali, no sul. não era como na Casa do Tigre, onde o mar a 
invadia de forma agressiva. e havia o cheiro a pinho, que eliminava os 
vestígios do martíni que bebera. Puxou a outra cortina e fechou-a. De-
pois de atar o cordão do robe em volta da cintura, chamou o empregado 
e pediu-lhe café.

Chegaria a saint augustine às onze da noite. iria estar com hughes. 
Teria sonhado com ele? Tentou lembrar-se. o empregado trouxe um café 
fumegante. nick abriu as cortinas e bebeu-o, observando os passagei-
ros ensonados que subiam a bordo rumo à Florida. helena chegaria a 
hollywood em breve. interrogou-se como seria a casa de avery lewis. 
meu Deus, esperava que helena não estivesse a cometer um erro. Pobre 
helena. a guerra mal começara quando recebera a notícia da morte de 
Fen — ele resistira apenas dois meses. helena casara-se duas semanas 
antes de ele embarcar. Quem sabe como teria sido o seu casamento se ele 
tivesse sobrevivido. eram duas crianças, e nenhuma delas tinha muito 
dinheiro.

a mãe de helena, a tia Frances, também não fizera um casamento 
brilhante. ainda assim, nunca pareceu infeliz por ter de se contentar 
com pouco. nick nunca a ouvira lamentar-se por ter sido a sua irmã 
mais velha a única a herdar a Casa do Tigre e casar com um homem que 
fizera fortuna a produzir bobinas e carretéis, enquanto ela não tinha 
praticamente nada. nunca lhe ocorrera que a sua tia poderia ter desejado 
que as coisas fossem diferentes. mas pensando na surpreendente helena, 
desejosa de se casar de novo porque era importante ter alguma coisa sua, 
como fez questão de dizer, levou nick a perguntar-se se a tia Frances 
alguma vez teria desejado ter sido a única na casa grande. 

Talvez não interessasse realmente. afinal, nick não conseguia lem-
brar-se de um verão que a tia Frances e a sua mãe não tivessem passado 
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juntas. até mesmo depois da morte do pai de helena, na época da De-
pressão, quando o seu pai morreu e a sua mãe estava muito mal. nick 
deteve-se. não queria pensar nisso.

Tirou dois ovos cozidos do saco de papel onde os transportara e par-
tiu-os contra o peitoril da janela. não, agora era tudo novo, como aquele 
ovo luzidio que aguardava para ser descascado. e era isso que ela ia fazer. 
ela e hughes iam fazê-lo juntos. estava desejosa de o fazer, ia enfiar o 
mundo inteiro na boca e engoli-lo.


