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Um banquete de ostras

Em plena Grand Central Station, ele beijou-me.

Foi um beijo enamorado, breve, suave, afetuoso, ainda impregnado 

das memórias de um dia passado em ditosa negação, a lembrar-me que 

esta seria a nossa última noite juntos em Nova Iorque. Ainda não tínha-

mos falado do futuro nem do passado. Não tínhamos sequer ousado. Era 

como se esta meia dúzia de dias e noites fosse uma janela aberta entre 

esses dois espetros ameaçadores que era melhor esquecer até o inevitável 

curso do tempo nos obrigar a encará-los de frente.

Nas próximas vinte e quatro horas seríamos apenas um casal de na-

morados como qualquer outro.

Mais uma noite e um dia em Nova Iorque. O futuro seria o que tivesse 

de ser.

Parecia fazer sentido passarmos alguns dos nossos últimos minutos 

juntos na Grand Central, um dos meus locais preferidos da cidade, o 

ponto onde o passado e o futuro se encontram, onde os mais díspares seg-

mentos da população de Nova Iorque se misturam – ricos, pobres, punks, 
os meninos e as meninas de Wall Street, turistas e transeuntes –, todos a 

caminho de vidas tão separadas, unidas apenas por estes escassos mo-

mentos apressados em que partilham por breves instantes a experiência 

comum de correr para um comboio.

Estávamos mesmo no centro da estação, junto ao famoso relógio de 

quatro faces. Depois do beijo, olhei para cima, e em redor, como sem-

pre fazia quando ali estava. Gostava de apreciar as colunas de mármore 

e os pequenos arcos da abóbada que sustentavam um céu mediterrânico 
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invertido – a visão zodiacal que os antigos cartógrafos imaginavam que 

os anjos ou outras formas de vida alienígenas poderiam assumir quando 

olhavam a Terra das celestiais alturas.

O edifício fazia-me lembrar uma igreja, mas, ambivalente como sem-

pre fui no tocante à religião, tinha mais respeito pelo poder do caminho 

de ferro, prova do inesgotável desejo do Homem de chegar a outros luga-

res. O Chris, o meu melhor amigo em Londres, dizia sempre que nunca 

se fica a conhecer realmente uma cidade até experimentarmos os seus 

transportes públicos, e, se isto era verdade em qualquer parte do mundo, 

era-o, igualmente, em Nova Iorque. A Grand Central Station era a súmula 

de todas as coisas de que eu gostava em Manhattan: cheia de promessas, 

a palpitar com a energia das pessoas que corriam apressadas em todas as 

direções, uma verdadeira mescla de corpos em movimento; a opulência 

e a grandiosidade dos lustres dourados que pendiam do teto eram, para 

quem passasse apenas com um dólar na algibeira, a promessa de que al-

gures, mais adiante, a oportunidade estava à espera.

Acontecem coisas boas em Nova Iorque: esta era a mensagem da 

Grand Central Station. Se trabalhares a sério, se lutares pelos teus sonhos, 

um dia a sorte vai chegar e a cidade irá dar-te uma oportunidade.

O Dominik deu-me a mão e arrastou-me por entre a multidão até 

à rampa de acesso à Whispering Gallery, no nível inferior. Eu também 

nunca tinha estado na Whispering Gallery da Catedral de S. Paulo, em 

Londres; faziam ambas parte da minha interminável lista de lugares a vi-

sitar e coisas a ver.

Nisto, ele encostou-me a um canto, virada para uma das colunas que 

ligavam os arcos mais baixos, e correu para o outro lado.

– Summer – chamou. A voz dele chegou-me através da coluna, clara e 

cristalina, como se a parede estivesse a falar comigo. Sabia que se tratava 

de um fenómeno arquitetónico: pelos vistos, as ondas sonoras viajavam 

entre colunas opostas através da abóbada, num pequeno passe de magia 

acústica, o que, no entanto, não deixava de ser intrigante. Ele estava a 

mais de três metros e de costas para mim, e era como se estivesse ali ao 

meu lado a sussurrar-me ao ouvido.

– Sim? – murmurei para a parede.

– Mais logo vou fazer amor contigo outra vez.

Virei-me, a rir, e olhei para ele, que me sorria com malícia do outro lado.
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Voltou para junto de mim e, dando-me outra vez a mão, puxou-me 

com força e abraçou-me. O seu peito era agradavelmente duro e, sendo 

quase trinta centímetros mais alto do que eu, mesmo de saltos altos 

eu podia deitar a cabeça no seu ombro. O Dominik não era só múscu-

los – não passava a vida no ginásio ou, pelo menos, nunca tinha falado 

nisso –, mas tinha um corpo magro e atlético e a fluidez de movimentos 

de quem se sente bem no próprio corpo. Hoje tinha estado um dia muito 

quente de fim de verão em Nova Iorque, com o sol tão escaldante e impie-

doso durante todo o dia que dava para estrelar ovos no passeio. O calor 

ainda era sufocante e, embora tivéssemos ambos tomado duche antes de 

sairmos do hotel do Dominik, eu podia sentir o calor da sua pele através 

da camisa. O seu abraço era como uma nuvem quente a envolver-me.

– Mas por agora vamos comer – murmurou, desta vez ao meu ouvido.

Estávamos precisamente à porta do famoso Oyster Bar, como o nome 

indica especializado em ostras. Não me lembrava de ter falado ao Domi-

nik na minha paixão por peixe cru – mais uma das minhas idiossincrasias 

em que ele tinha acertado em cheio. Estive quase a dizer-lhe que as os-

tras me davam a volta ao estômago só para lhe mostrar que não acertava 

sempre, mas como andava a pensar ir ao Oyster Bar desde que chegara 

a Nova Iorque não ia desperdiçar esta oportunidade. Além disso, como 

fico sempre de pé atrás com alguém que não goste de ostras, achei que se 

podia passar o mesmo com ele e não queria pregar-lhe uma partida que 

se pudesse virar contra mim.

O Oyster Bar é um restaurante muito famoso e fiquei surpreendida 

por ele ter conseguido mesa tão em cima da hora, se bem que, conhe-

cendo o Dominik como conheço, o mais provável é ter reservado a mesa 

antecipadamente sem me dizer nada. Mesmo assim, ainda tivemos de 

esperar vinte minutos para nos sentarmos, embora o empregado tivesse 

trazido logo os menus e esperado que escolhêssemos as bebidas.

– Champanhe? – perguntou o Dominik, pedindo uma Pepsi.
– Uma garrafa de cerveja Asahi para mim, por favor – disse eu ao em-

pregado, apercebendo-me do leve sorriso nos lábios do Dominik ao ver-

-me ignorar a sua sugestão.

– Aqui a ementa é irresistível – disse o Dominik. – Que tal partilhar-

mos umas ostras como entrada?

– Estás a tentar encher-me de afrodisíacos?
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– Summer, se alguma vez existiu mulher que não precise de afrodisía-

cos, essa mulher és tu.

– Vou tomar isso como elogio.

– Ótimo. A intenção era essa. Tens preferência especial por alguma 

variedade de ostras?

O empregado estava de volta com as bebidas. Dispensei com um gesto 

o copo que ele me oferecia. A cerveja deve ser bebida pela garrafa. Bebi 

um gole refrescante e olhei para o menu.

Aqui até tinham ostras da Nova Zelândia, vindas do golfo de Hauraki, 

não muito longe da cidade onde nasci. Senti uma dor fugaz, uma saudade 

passageira, a maldição do viajante fatigado. Por mais que gostasse de cada 

nova cidade onde estivesse, continuava a ser atormentada, pelo menos de 

vez em quando, pela lembrança da Nova Zelândia. E marisco era uma das 

coisas que me transportava de volta a casa, aos dias quentes e às noites 

frescas junto ao mar, de pés enterrados na suave areia molhada, a meia-

-maré, a apanhar tuatua e pipi, os bivalves que vivem na orla dos exten-

sos areais, ou às noites de sexta-feira no pequeno restaurante de peixe, a 

mandar vir meia dúzia de ostras fritas, servidas num cartucho de papel 

branco, cobertas de sal e com uma grande rodela de limão.

Pedi meia dúzia de uma variedade local que o empregado recomendasse 

e o Dominik pediu outra meia dúzia. Saudades à parte, não tinha vindo de 

tão longe até Nova Iorque para comer marisco do golfo de Hauraki.

O empregado desapareceu na cozinha e o Dominik estendeu o braço 

por cima da mesa e pousou a mão sobre a minha. Estava mais fria do que 

eu esperava, tendo em consideração o calor do seu corpo, e, apanhada de 

surpresa, estremeci involuntariamente. Foi então que percebi que aquela 

era a mão com que ele tinha estado a segurar o copo, que devia estar 

muito frio, embora ele pedisse sempre a Pepsi com pouco gelo.

– Tens saudades? Da Nova Zelândia?

– Tenho. Não sempre, mas quando alguma coisa me traz recordações 

de casa, uma palavra, um cheiro, qualquer coisa… nessa altura tenho. 

Não tanto dos amigos ou da família, porque falo com eles pelo telefone 

ou por e-mail, mas sinto falta da terra, do oceano. Para mim é difícil viver 

em Londres por ser tão plana. Bem, não tão plana como algumas partes 

da Austrália onde já vivi, mas mesmo assim plana. A Nova Zelândia tem 

muitas montanhas.
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– A tua cara é como um livro aberto. Deixas escapar mais do que pen-

sas. Nem tudo sai cá para fora nas notas da tua música, sabias?

Ele tinha ficado desiludido por eu ter deixado o violino no aparta-

mento antes de ir ter com ele ao hotel, meia dúzia de ruas mais abaixo. 

Prometi ir buscá-lo e tocar outra vez antes de ele partir. O Dominik tinha 

marcado um voo noturno e iria apanhar um táxi para o aeroporto no dia 

seguinte às quatro da tarde, de volta a Londres e ao trabalho na universi-

dade e à sua casa cheia de livros, próxima de Hampstead Heath. A minha 

semana de férias estava a chegar ao fim e na segunda-feira ia voltar à or-

questra e aos ensaios para o novo concerto.

Não tínhamos falado sobre o que iria acontecer depois. Em Londres, 

mesmo antes de eu partir para Nova Iorque, tínhamos uma ligação muito 

livre, uma relação, digamos, mas não estruturada. Ele tinha-me dito que 

eu tinha toda a liberdade para explorar outras relações, desde que depois 

lhe contasse tudo em pormenor, uma exigência que me tinha agradado. 

Excitava-me imenso contar-lhe o que tinha feito e às vezes fazia certas 

coisas ou evitava fazê-las só a pensar na confissão que se seguiria. Mas 

isso eu não dizia ao Dominik. Ele era como o padre a quem nunca me 

tinha confessado. Tinha-se mostrado ora divertido, ora excitado com as 

minhas aventuras até à noite da cena com o Jasper, quando tudo tinha 

corrido tão mal.

Também não lhe tinha falado no Victor, o homem com quem me tinha 

envolvido em Nova Iorque. Não sabia bem como abordar o assunto. Os 

jogos do Victor eram demasiado perversos para o gosto do Dominik. 

O Victor tinha chegado mesmo a vender-me, a dar-me aos amigos para me 

usarem como bem entendessem. E eu tinha alinhado em tudo e gostado da 

maior parte das coisas. Será que contaria tudo isto ao Dominik? Não sabia 

ao certo. Tinham-se passado apenas quarenta e oito horas desde que eu 

tinha abandonado a festa do Victor, quando ele tentou marcar-me perma-

nentemente como sua escrava, propriedade sua, e eu tinha recusado. A su-

gestão de uma marca permanente tinha sido de mais. Mas agora já parecia 

ter sido há muito tempo. Estar com o Dominik tinha feito esquecer o mau 

momento com o Victor, pelo menos por agora. Também tinha a certeza 

de que o Dominik conhecia o Victor de Londres, o que tornava a situação 

ainda mais complicada.

– Como está Londres? – perguntei, mudando de assunto.
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A nossa entrada chegou num instante, apesar de eu ter lido algumas 

críticas ao bar em que diziam que o serviço era lento. As doze ostras es-

tavam dispostas em leque, como joias, numa grande travessa branca, com 

um limão no centro, cortado ao meio, estando cada metade embrulhada em 

musselina branca bem apertada no topo, para aprisionar as sementes, como 

se um só caroço que se escapasse da polpa pudesse arruinar todo o prato.

O Dominik encolheu os ombros.

– Não perdeste grande coisa. Tenho andado cheio de trabalho: aulas, 

adiantar uns artigos no tempo livre, escrever sem parar. – Ergueu os olhos 

e encontrou os meus, e, após um momento de hesitação, continuou: – Senti 

a tua falta. Aconteceram algumas coisas sobre as quais devemos falar, mas a 

seu tempo; por agora vamos desfrutar a noite. Come as ostras.

O Dominik levou uma ostra à boca, segurando a concha na palma da 

mão enquanto espetava a parte carnuda com o minúsculo garfo de prata 

que o empregado tinha trazido. Havia algo de selvagem no modo como 

tinha extraído o sumo do limão, fazendo-o com tal veemência que quase 

se podia dizer que o tinha esmagado em vez de espremido. Depois, como 

se fosse o passo seguinte de um ritual bem ensaiado, deitou pimenta preta 

sobre as ostras com duas voltas impetuosas do moinho. Espetava as ostras 

habilmente, com destreza, sem deixar que um só pedacinho que fosse ou 

uma só gota de líquido se desviassem da sua trajetória até à língua.

Eu preferi ignorar o garfo e sugar a ostra diretamente da concha, sabo-

reando o seu toque escorregadio, a textura molhada a bater-me na língua, 

sem talheres, e os lábios cobertos de líquido salgado.

Ergui os olhos e vi o Dominik a observar-me.

– Comes como um bicho.

– E não é a única coisa que faço como um bicho – disse eu, tentando 

esboçar um sorriso malicioso.

– Não posso negá-lo. É uma das coisas que me agradam em ti. Rendes-

-te aos apetites, sejam eles quais forem.

– Na Nova Zelândia achariam esta maneira de comer ostras muito re-

finada. Lá, já vi muita gente trincar as línguas das pipi, uma espécie de 

amêijoa que se apanham nas zonas baixas, junto à costa. Elas deitam as 

línguas de fora quando as tiramos da água e os verdadeiros gourmets ati-

ram-se logo a elas e comem-nas vivas.

O Dominik sorriu. 
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– Tu fazias isso, comias os mariscos vivos?

– Não, nunca tive coragem para o fazer. Achava uma crueldade.

– Mas aposto que admiravas essa coragem nas outras pessoas?

– Sim, sim. Admirava mesmo.

Suponho que é por ter espírito de contradição e ser um bocado re-

belde, mas quanto mais um tipo de comida me consegue suscitar a opo-

sição amor-ódio, mais provável é que eu venha a gostar ou, pelo menos, 

admire as pessoas que gostam.

– E se fôssemos dar uma volta? – perguntou o Dominik, agradecendo 

aos empregados enquanto saíamos.

Eles retribuíram com um caloroso boa-noite. O Dominik era generoso 

nas gorjetas. Eu tinha lido algures que devíamos prestar sempre atenção 

ao modo como um homem trata os animais, a mãe e os empregados dos 

restaurantes. Registei por isso esta informação na coluna das suas carac-

terísticas positivas.

Olhei para os meus sapatos. De verniz preto com salto agulha e, como 

tinha trazido apenas uma carteira mais pequena e elegante, não pude tra-

zer um par sobressalente de sapatos rasos.

– Se te doerem os pés, podemos apanhar um táxi.

– Sim, estes saltos não foram feitos para caminhadas.

Pensei que ele correria para a berma do passeio para chamar um táxi, 

mas o que ele fez foi agarrar-me pelo pulso e puxar-me bruscamente para 

o lado, empurrando-me com força contra a parede exterior do restau-

rante, ao lado das escadas da estação de metro da Rua 43 Este, percor-

rendo-me o corpo de alto a baixo com as mãos e depois o rabo. Podia 

sentir-lhe o alto nas calças contra a minha coxa. Pareceu-me que estava a 

ficar com uma ereção e baixei a mão para verificar, mas ele empurrou-me 

os dedos. Raios o partam. Esta mania de me pôr em brasa e de me deixar 

depois à míngua punha-me doida. Quanto mais depressa chegássemos a 

casa, melhor.

– Já tos tiro não tarda nada – disse ele, largando-me outra vez, sem se 

preocupar sequer em falar baixo.

Uma mulher de meia-idade que estava na longa fila à porta do Oyster 

Bar, de calças beges, sapato de salto alto de imitação de pele de cobra e 

casaco de malha cor-de-rosa, apesar do calor, mandou-nos calar.
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O Dominik deu-me o braço e seguimos para oeste, pela Rua 42 até 

à Park Avenue, apinhada com as multidões de sábado à noite, um mar 

de gente que se encaminhava para festas, turistas, dançarinas e público, 

todos na maior animação, à espera de um cheirinho da verdadeira ação. 

A parte divertida do fim de semana só agora estava a começar para a 

maioria; a energia estava quase ao rubro, rivalizando com as luzes e os 

anúncios luminosos, enquanto os carros passavam vertiginosos a zumbir 

e a torre da Times Square se erguia no céu, acima de nós, como um dedo 

insolente ostensivamente espetado a mandar para o caraças as zonas res-

peitáveis da cidade. 

– Queres ir ver algum espetáculo? – perguntei, desejosa de que a res-

posta fosse não. Tínhamos falado nisso antes: portarmo-nos como turis-

tas e irmos à Broadway ver uma peça. É verdade que tínhamos passado a 

maior parte do dia na cama, mas eu não estava nada cansada e não queria 

desperdiçar a nossa última noite.

– Antes te quero ver a ti – respondeu ele, de olhos a brilhar, e o meu 

coração disparou ao lembrar-me de quanto o Dominik gostava de ficar a 

ver-me, de como tinha ficado excitado depois de cada concerto privado 

que me tinha preparado, em que eu tocara violino só para ele em várias 

fases, começando vestida e acabando nua. Pensei no valioso Bailly que 

ele me tinha comprado, quando o meu violino se partira, na condição 

de tocar Vivaldi só para ele… toda nua. E como depois do primeiro con-

certo a solo na cripta, em Londres, ele me tinha fodido contra a parede, 

ali mesmo, antes de me levar para a sua casa, em Hampstead, e me pedir 

que me masturbasse até atingir o orgasmo, com ele a assistir sentado na 

cadeira da secretária.

Estávamos parados no cruzamento enquanto o resto do mundo pas-

sava veloz e pensei que se aquele momento fosse captado em filme, a foto-

grafia mostraria apenas o Dominik e eu, os nossos corpos perfeitamente 

delineados num turbilhão de cor, como se fôssemos as únicas duas pes-

soas nas ruas de Nova Iorque, enquanto o resto da multidão apareceria 

indistinta, fundida numa mancha difusa, de rostos sem feições.


