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Um banquete de ostras

Em plena Grand Central Station, ele beijou-me.

Foi um beijo enamorado, breve, suave, afetuoso, ainda impregnado
das memorias de um dia passado em ditosa nega¢ao, a lembrar-me que
esta seria a nossa ultima noite juntos em Nova lorque. Ainda nao tinha-
mos falado do futuro nem do passado. Nao tinhamos sequer ousado. Era
como se esta meia duzia de dias e noites fosse uma janela aberta entre
esses dois espetros ameagadores que era melhor esquecer até o inevitavel
curso do tempo nos obrigar a encara-los de frente.

Nas proximas vinte e quatro horas seriamos apenas um casal de na-
morados como qualquer outro.

Mais uma noite e um dia em Nova Iorque. O futuro seria o que tivesse
de ser.

Parecia fazer sentido passarmos alguns dos nossos ultimos minutos
juntos na Grand Central, um dos meus locais preferidos da cidade, o
ponto onde o passado e o futuro se encontram, onde os mais dispares seg-
mentos da populagao de Nova Iorque se misturam - ricos, pobres, punks,
0s meninos e as meninas de Wall Street, turistas e transeuntes —, todos a
caminho de vidas tdo separadas, unidas apenas por estes escassos mo-
mentos apressados em que partilham por breves instantes a experiéncia
comum de correr para um comboio.

Estavamos mesmo no centro da estagdo, junto ao famoso reldgio de
quatro faces. Depois do beijo, olhei para cima, e em redor, como sem-
pre fazia quando ali estava. Gostava de apreciar as colunas de marmore
e os pequenos arcos da abobada que sustentavam um céu mediterranico



invertido - a visao zodiacal que os antigos cartdgrafos imaginavam que
os anjos ou outras formas de vida alienigenas poderiam assumir quando
olhavam a Terra das celestiais alturas.

O edificio fazia-me lembrar uma igreja, mas, ambivalente como sem-
pre fui no tocante a religido, tinha mais respeito pelo poder do caminho
de ferro, prova do inesgotavel desejo do Homem de chegar a outros luga-
res. O Chris, o meu melhor amigo em Londres, dizia sempre que nunca
se fica a conhecer realmente uma cidade até experimentarmos os seus
transportes publicos, e, se isto era verdade em qualquer parte do mundo,
era-o, igualmente, em Nova Iorque. A Grand Central Station era a simula
de todas as coisas de que eu gostava em Manhattan: cheia de promessas,
a palpitar com a energia das pessoas que corriam apressadas em todas as
dire¢des, uma verdadeira mescla de corpos em movimento; a opuléncia
e a grandiosidade dos lustres dourados que pendiam do teto eram, para
quem passasse apenas com um ddlar na algibeira, a promessa de que al-
gures, mais adiante, a oportunidade estava a espera.

Acontecem coisas boas em Nova lorque: esta era a mensagem da
Grand Central Station. Se trabalhares a sério, se lutares pelos teus sonhos,
um dia a sorte vai chegar e a cidade ira dar-te uma oportunidade.

O Dominik deu-me a méo e arrastou-me por entre a multidao até
a rampa de acesso a Whispering Gallery, no nivel inferior. Eu também
nunca tinha estado na Whispering Gallery da Catedral de S. Paulo, em
Londres; faziam ambas parte da minha interminavel lista de lugares a vi-
sitar e coisas a ver.

Nisto, ele encostou-me a um canto, virada para uma das colunas que
ligavam os arcos mais baixos, e correu para o outro lado.

- Summer - chamou. A voz dele chegou-me através da coluna, clara e
cristalina, como se a parede estivesse a falar comigo. Sabia que se tratava
de um fenémeno arquitetdnico: pelos vistos, as ondas sonoras viajavam
entre colunas opostas através da abobada, num pequeno passe de magia
acustica, o que, no entanto, nao deixava de ser intrigante. Ele estava a
mais de trés metros e de costas para mim, e era como se estivesse ali ao
meu lado a sussurrar-me ao ouvido.

- Sim? - murmurei para a parede.

— Mais logo vou fazer amor contigo outra vez.

Virei-me, a rir, e olhei para ele, que me sorria com malicia do outro lado.



Voltou para junto de mim e, dando-me outra vez a mao, puxou-me
com for¢a e abragou-me. O seu peito era agradavelmente duro e, sendo
quase trinta centimetros mais alto do que eu, mesmo de saltos altos
eu podia deitar a cabeca no seu ombro. O Dominik nao era s6 muscu-
los — ndo passava a vida no gindsio ou, pelo menos, nunca tinha falado
nisso —, mas tinha um corpo magro e atlético e a fluidez de movimentos
de quem se sente bem no proprio corpo. Hoje tinha estado um dia muito
quente de fim de verdao em Nova Iorque, com o sol tio escaldante e impie-
doso durante todo o dia que dava para estrelar ovos no passeio. O calor
ainda era sufocante e, embora tivéssemos ambos tomado duche antes de
sairmos do hotel do Dominik, eu podia sentir o calor da sua pele através
da camisa. O seu abrago era como uma nuvem quente a envolver-me.

— Mas por agora vamos comer — murmurou, desta vez ao meu ouvido.

Estavamos precisamente a porta do famoso Oyster Bar, como o nome
indica especializado em ostras. Ndo me lembrava de ter falado ao Domi-
nik na minha paixao por peixe cru - mais uma das minhas idiossincrasias
em que ele tinha acertado em cheio. Estive quase a dizer-lhe que as os-
tras me davam a volta ao estdmago sé para lhe mostrar que nao acertava
sempre, mas como andava a pensar ir ao Oyster Bar desde que chegara
a Nova Iorque ndo ia desperdigar esta oportunidade. Além disso, como
tico sempre de pé atras com alguém que nao goste de ostras, achei que se
podia passar o mesmo com ele e ndo queria pregar-lhe uma partida que
se pudesse virar contra mim.

O Opyster Bar ¢ um restaurante muito famoso e fiquei surpreendida
por ele ter conseguido mesa tdo em cima da hora, se bem que, conhe-
cendo o Dominik como conhego, o mais provavel é ter reservado a mesa
antecipadamente sem me dizer nada. Mesmo assim, ainda tivemos de
esperar vinte minutos para nos sentarmos, embora o empregado tivesse
trazido logo os menus e esperado que escolhéssemos as bebidas.

- Champanhe? - perguntou o Dominik, pedindo uma Pepsi.

- Uma garrafa de cerveja Asahi para mim, por favor - disse eu ao em-
pregado, apercebendo-me do leve sorriso nos ldbios do Dominik ao ver-
-me ignorar a sua sugestao.

- Aqui a ementa é irresistivel — disse 0 Dominik. - Que tal partilhar-
mos umas ostras como entrada?

- Estas a tentar encher-me de afrodisiacos?



- Summer, se alguma vez existiu mulher que nao precise de afrodisia-
cos, essa mulher és tu.

- Vou tomar isso como elogio.

— Otimo. A intengdo era essa. Tens preferéncia especial por alguma
variedade de ostras?

O empregado estava de volta com as bebidas. Dispensei com um gesto
o copo que ele me oferecia. A cerveja deve ser bebida pela garrafa. Bebi
um gole refrescante e olhei para o menu.

Aqui até tinham ostras da Nova Zelandia, vindas do golfo de Hauraki,
ndo muito longe da cidade onde nasci. Senti uma dor fugaz, uma saudade
passageira, a maldi¢ao do viajante fatigado. Por mais que gostasse de cada
nova cidade onde estivesse, continuava a ser atormentada, pelo menos de
vez em quando, pela lembranca da Nova Zelandia. E marisco era uma das
coisas que me transportava de volta a casa, aos dias quentes e as noites
frescas junto ao mar, de pés enterrados na suave areia molhada, a meia-
-maré, a apanhar tuatua e pipi, os bivalves que vivem na orla dos exten-
sos areais, ou as noites de sexta-feira no pequeno restaurante de peixe, a
mandar vir meia dazia de ostras fritas, servidas num cartucho de papel
branco, cobertas de sal e com uma grande rodela de limao.

Pedi meia dutizia de uma variedade local que o empregado recomendasse
e 0 Dominik pediu outra meia duzia. Saudades a parte, nao tinha vindo de
tao longe até Nova Iorque para comer marisco do golfo de Hauraki.

O empregado desapareceu na cozinha e o Dominik estendeu o brago
por cima da mesa e pousou a méao sobre a minha. Estava mais fria do que
eu esperava, tendo em consideragdo o calor do seu corpo, e, apanhada de
surpresa, estremeci involuntariamente. Foi entdo que percebi que aquela
era a mao com que ele tinha estado a segurar o copo, que devia estar
muito frio, embora ele pedisse sempre a Pepsi com pouco gelo.

— Tens saudades? Da Nova Zelandia?

— Tenho. Nao sempre, mas quando alguma coisa me traz recordagdes
de casa, uma palavra, um cheiro, qualquer coisa... nessa altura tenho.
Nio tanto dos amigos ou da familia, porque falo com eles pelo telefone
ou por e-mail, mas sinto falta da terra, do oceano. Para mim é dificil viver
em Londres por ser tao plana. Bem, ndo tdo plana como algumas partes
da Australia onde ja vivi, mas mesmo assim plana. A Nova Zelandia tem
muitas montanhas.



- A tua cara é como um livro aberto. Deixas escapar mais do que pen-
sas. Nem tudo sai cd para fora nas notas da tua musica, sabias?

Ele tinha ficado desiludido por eu ter deixado o violino no aparta-
mento antes de ir ter com ele ao hotel, meia duzia de ruas mais abaixo.
Prometi ir busca-lo e tocar outra vez antes de ele partir. O Dominik tinha
marcado um voo noturno e iria apanhar um taxi para o aeroporto no dia
seguinte as quatro da tarde, de volta a Londres e ao trabalho na universi-
dade e a sua casa cheia de livros, proxima de Hampstead Heath. A minha
semana de férias estava a chegar ao fim e na segunda-feira ia voltar a or-
questra e aos ensaios para o novo concerto.

Nio tinhamos falado sobre o que iria acontecer depois. Em Londres,
mesmo antes de eu partir para Nova Iorque, tinhamos uma ligagao muito
livre, uma rela¢ao, digamos, mas nao estruturada. Ele tinha-me dito que
eu tinha toda a liberdade para explorar outras relagoes, desde que depois
lhe contasse tudo em pormenor, uma exigéncia que me tinha agradado.
Excitava-me imenso contar-lhe o que tinha feito e as vezes fazia certas
coisas ou evitava fazé-las sé a pensar na confissdo que se seguiria. Mas
isso eu ndo dizia ao Dominik. Ele era como o padre a quem nunca me
tinha confessado. Tinha-se mostrado ora divertido, ora excitado com as
minhas aventuras até a noite da cena com o Jasper, quando tudo tinha
corrido tao mal.

Também nao lhe tinha falado no Victor, o homem com quem me tinha
envolvido em Nova lorque. Ndo sabia bem como abordar o assunto. Os
jogos do Victor eram demasiado perversos para o gosto do Dominik.
O Victor tinha chegado mesmo a vender-me, a dar-me aos amigos para me
usarem como bem entendessem. E eu tinha alinhado em tudo e gostado da
maior parte das coisas. Sera que contaria tudo isto a0 Dominik? Nao sabia
ao certo. Tinham-se passado apenas quarenta e oito horas desde que eu
tinha abandonado a festa do Victor, quando ele tentou marcar-me perma-
nentemente como sua escrava, propriedade sua, e eu tinha recusado. A su-
gestdo de uma marca permanente tinha sido de mais. Mas agora ja parecia
ter sido ha muito tempo. Estar com o Dominik tinha feito esquecer o mau
momento com o Victor, pelo menos por agora. Também tinha a certeza
de que o Dominik conhecia o Victor de Londres, o que tornava a situagdo
ainda mais complicada.

— Como esta Londres? - perguntei, mudando de assunto.



A nossa entrada chegou num instante, apesar de eu ter lido algumas
criticas ao bar em que diziam que o servigo era lento. As doze ostras es-
tavam dispostas em leque, como joias, numa grande travessa branca, com
um limao no centro, cortado ao meio, estando cada metade embrulhada em
musselina branca bem apertada no topo, para aprisionar as sementes, como
se um so carogo que se escapasse da polpa pudesse arruinar todo o prato.

O Dominik encolheu os ombros.

— Nao perdeste grande coisa. Tenho andado cheio de trabalho: aulas,
adiantar uns artigos no tempo livre, escrever sem parar. - Ergueu os olhos
e encontrou os meus, e, apds um momento de hesitagiao, continuou: — Senti
a tua falta. Aconteceram algumas coisas sobre as quais devemos falar, mas a
seu tempo; por agora vamos desfrutar a noite. Come as ostras.

O Dominik levou uma ostra a boca, segurando a concha na palma da
mao enquanto espetava a parte carnuda com o minusculo garfo de prata
que o empregado tinha trazido. Havia algo de selvagem no modo como
tinha extraido o sumo do liméo, fazendo-o com tal veeméncia que quase
se podia dizer que o tinha esmagado em vez de espremido. Depois, como
se fosse o0 passo seguinte de um ritual bem ensaiado, deitou pimenta preta
sobre as ostras com duas voltas impetuosas do moinho. Espetava as ostras
habilmente, com destreza, sem deixar que um sé pedacinho que fosse ou
uma so gota de liquido se desviassem da sua trajetdria até a lingua.

Eu preferi ignorar o garfo e sugar a ostra diretamente da concha, sabo-
reando o seu toque escorregadio, a textura molhada a bater-me na lingua,
sem talheres, e os labios cobertos de liquido salgado.

Ergui os olhos e vi o Dominik a observar-me.

- Comes como um bicho.

— E ndo ¢ a unica coisa que fago como um bicho - disse eu, tentando
esbogar um sorriso malicioso.

— Nio posso nega-lo. E uma das coisas que me agradam em ti. Rendes-
-te aos apetites, sejam eles quais forem.

- Na Nova Zelandia achariam esta maneira de comer ostras muito re-
finada. L4, ja vi muita gente trincar as linguas das pipi, uma espécie de
améijoa que se apanham nas zonas baixas, junto a costa. Elas deitam as
linguas de fora quando as tiramos da agua e os verdadeiros gourmets ati-
ram-se logo a elas e comem-nas vivas.

O Dominik sorriu.
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— Tu fazias isso, comias 0s mariscos vivos?

- Nao, nunca tive coragem para o fazer. Achava uma crueldade.

- Mas aposto que admiravas essa coragem nas outras pessoas?

— Sim, sim. Admirava mesmo.

Suponho que é por ter espirito de contradi¢ao e ser um bocado re-
belde, mas quanto mais um tipo de comida me consegue suscitar a opo-
sicao amor-6dio, mais provavel é que eu venha a gostar ou, pelo menos,
admire as pessoas que gostam.

- E se fossemos dar uma volta? — perguntou o Dominik, agradecendo
aos empregados enquanto saiamos.

Eles retribuiram com um caloroso boa-noite. O Dominik era generoso
nas gorjetas. Eu tinha lido algures que deviamos prestar sempre atengao
ao modo como um homem trata os animais, a mae e os empregados dos
restaurantes. Registei por isso esta informagdo na coluna das suas carac-
teristicas positivas.

Olhei para os meus sapatos. De verniz preto com salto agulha e, como
tinha trazido apenas uma carteira mais pequena e elegante, nao pude tra-
zer um par sobressalente de sapatos rasos.

- Se te doerem os pés, podemos apanhar um taxi.

— Sim, estes saltos néo foram feitos para caminhadas.

Pensei que ele correria para a berma do passeio para chamar um taxi,
mas o que ele fez foi agarrar-me pelo pulso e puxar-me bruscamente para
o lado, empurrando-me com forga contra a parede exterior do restau-
rante, ao lado das escadas da estacdo de metro da Rua 43 Este, percor-
rendo-me o corpo de alto a baixo com as maos e depois o rabo. Podia
sentir-lhe o alto nas calgas contra a minha coxa. Pareceu-me que estava a
ficar com uma eregéo e baixei a méo para verificar, mas ele empurrou-me
os dedos. Raios o partam. Esta mania de me por em brasa e de me deixar
depois a mingua punha-me doida. Quanto mais depressa chegassemos a
casa, melhor.

- Ja tos tiro ndo tarda nada - disse ele, largando-me outra vez, sem se
preocupar sequer em falar baixo.

Uma mulher de meia-idade que estava na longa fila a porta do Oyster
Bar, de calgas beges, sapato de salto alto de imitac¢ao de pele de cobra e
casaco de malha cor-de-rosa, apesar do calor, mandou-nos calar.

11



O Dominik deu-me o brago e seguimos para oeste, pela Rua 42 até
a Park Avenue, apinhada com as multidoes de sabado a noite, um mar
de gente que se encaminhava para festas, turistas, dancarinas e publico,
todos na maior animagao, a espera de um cheirinho da verdadeira agéo.
A parte divertida do fim de semana s agora estava a comegar para a
maioria; a energia estava quase ao rubro, rivalizando com as luzes e os
anuncios luminosos, enquanto os carros passavam vertiginosos a zumbir
e a torre da Times Square se erguia no céu, acima de nés, como um dedo
insolente ostensivamente espetado a mandar para o caracas as zonas res-
peitaveis da cidade.

- Queres ir ver algum espetaculo? - perguntei, desejosa de que a res-
posta fosse nao. Tinhamos falado nisso antes: portarmo-nos como turis-
tas e irmos a Broadway ver uma peca. E verdade que tinhamos passado a
maior parte do dia na cama, mas eu ndo estava nada cansada e ndo queria
desperdigar a nossa ultima noite.

— Antes te quero ver a ti - respondeu ele, de olhos a brilhar, e 0 meu
coragdo disparou ao lembrar-me de quanto o Dominik gostava de ficar a
ver-me, de como tinha ficado excitado depois de cada concerto privado
que me tinha preparado, em que eu tocara violino s para ele em varias
fases, comegando vestida e acabando nua. Pensei no valioso Bailly que
ele me tinha comprado, quando o meu violino se partira, na condiciao
de tocar Vivaldi s6 para ele... toda nua. E como depois do primeiro con-
certo a solo na cripta, em Londres, ele me tinha fodido contra a parede,
ali mesmo, antes de me levar para a sua casa, em Hampstead, e me pedir
que me masturbasse até atingir o orgasmo, com ele a assistir sentado na
cadeira da secretaria.

Estavamos parados no cruzamento enquanto o resto do mundo pas-
sava veloz e pensei que se aquele momento fosse captado em filme, a foto-
grafia mostraria apenas o Dominik e eu, os nossos corpos perfeitamente
delineados num turbilhdo de cor, como se fossemos as unicas duas pes-
soas nas ruas de Nova Iorque, enquanto o resto da multidao apareceria
indistinta, fundida numa mancha difusa, de rostos sem fei¢oes.
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