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ALEXANDRE, O GATO E O ADEUS

(H4 miar e miar, ha ir e voltar)



GATO, vendo o poeta de ombro apoiado na om-

breira a observar a feira cabisbaixa em seu redor,
acercou-se dele e perguntou-lhe, no murmurio ronro-
nado que costuma servir de preambulo as grandes ques-
toes metafisicas:

— Servos ou donos?

O poeta, por achar a pergunta demasiado enigmatica,
contornou a resposta afagando-lhe o dorso e dizendo:

— Deves estar cheio de fome, o teu mal é fome, e eu
nao tenho forma de remediar esse problema, porque nio
sou rato, nem peixe, nem passaro estonteado pela luz. Eu
sou apenas um pobre poeta de ombro na ombreira.

Mas o gato, apurando o gutural e afectuoso rom-
-rom, Insistiu:

— Sei bem ao que venho, sim, porque eu nunca me
esqueco dos versos que me sao dedicados. Eu bem me
lembro das tuas palavras, Alexandre: Que fazes por
aqui, 6 gato? / Que ambiguidade vens explorar? Quem
sou eu, meu caro Alexandre, para te deixar sem resposta,
logo a ti, meu poeta de Lisboa, de coracao amarfanhado

pela tenaz da mais irénica ternura?
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Foi entdo que Alexandre se lembrou do gato do
poema, dessa coisa agil e esquiva, soberana e livre, em
forma de assim, fugaz como um golpe de vento, rebelde
como uma metafora imprevista.

— Tantas vezes te deixei utilizar esta mao — disse —
que cheguei a acreditar que, quando escrevesse um poema
sobre ti, serias tu mesmo a escrevé-lo, de forma mediunica,
usando o movimento pausado da minha mao sobre o papel.

O gato, esse mesmo, o do poema, rocou a cabega pelas
pernas do poeta, impregnando-se com o seu cheiro, com o
perfume das suas palavras exactas e limpas, e depois aven-
turou-se num breve monologo de bicho filosofante. Assim:

— E como te digo, Alexandre, tu e eu temos em
comum este vicio felino de sermos livres, nas palavras,
nos gestos, nos siléncios. Um dia, tu partes e eu fico para
aqui abandonado a miar a lua, como se perguntasse por
ti. Um dia, eu parto e tu ficas sem gato a quem possas de-
dicar o poema, 6rfio de gato, nostalgico da sua ar-
queada liberdade arrastada sobre os telhados como uma
confissdo de nocturnos cios.

O poeta, emocionado com a enleante sabedoria do
gato, esse mesmo, o do poema, s6 conseguiu perguntar-lhe:

— Afinal, vamos I a saber, o poeta és tu ou sou eu?

Ao que o gato respondeu:

— Somos os dois, Alexandre, somos os dois, cada

um a sua maneira. Tu no que escreves e eu no que nao
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escrevo mas vivo. Temos este destino comum a ligar-nos
como uma ponte, como uma centelha de luz, como um
arame a juntar as duas extremidades da lua nova.

Alexandre, o poeta, s6 encontrou uma forma de lhe
responder:

— Ha miar e miar, hd ir e voltar.

Ainda a frase ndo se deixara concluir e ja o gato se
empoleirara sobre o parapeito de uma janela, muito perto
da ombreira da porta, posto de observaciao do poeta para
ver a feira a ficar cada vez mais cabisbaixa, por falta de
esperanga para erguer de vez a cabega em direcgio ao sol.

Do gato nunca mais o poeta teve noticias, nem em
prosa nem em verso, e quando, num sisudo dia 21 de
Abril, o coracdo do poeta, como um gato triste e can-
sado, se recusou a levar por diante a faina de estar vivo,
houve quem avistasse um velho gatarrdo sobre o para-
peito da janela do hospital, murmurando com a sapién-
cia do seu estilo ronronado:

— Ha miar e miar, e tu, Alexandre, has-de voltar, por-
que um gato sem o seu poeta de estimagao fica prometido
a morte como um pardal a incleméncia do relampago.

E quando alguém, aproximando-se dele, quis saber “o
que fazes por aqui, 6 gato?”, o bichano, arqueando-se para
o derradeiro salto na direccao da lua, respondeu apenas:

— Perguntem ao Alexandre, ao O’Neill, que s6 ele

sabe. Os poetas é que sabem. E dos livros.
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O GATO DE JACOPO BASSANO



RISTO, sempre atento aos vicios e outros excessos ter-
Crenos, surpreendeu uma noite o pintor Jacopo Bas-
sano enquanto retocava uma tela, e disse-lhe com uma
voz cuja dogura ndo excluia o leve ferrete da reprovacio:

— Apesar da minha biblica humildade, devo dizer-te
que me incomoda o facto de, nos teus quadros, rivalizar
com minha presenca divina a imagem do teu gato.

Nio esperando tal reparo e muito menos tdo trans-
cendente e inusitada visita, Jacopo Bassano tentou encon-
trar as palavras certas para responder aquele que tanto
venerava e a quem j4 varias vezes encomendara a sua
alma pecadora. Ele sabia que s6 a protec¢ao divina o tor-
nara quase tao importante e requisitado como Tintoretto
e Veronese, grandes entre os maiores pintores do seu
tempo e, como ele, amantes dos domésticos felinos.

Menegheto, o companheiro da sua solidao habitada
por tintas e imagens sacras, ja partilhava o conforto da
sua morada ia para dezasseis anos. Quantos anos viveria
ainda? Acarinhado e bem alimentado, sem ter que cacar
ratos junto das dguas fétidas dos canais, poderia durar

ainda mais dois ou trés anos.
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Jacopo Bassano hesitara, inicialmente, antes de o trans-
formar em discreta personagem das suas telas meticulosa-
mente imaginadas e pintadas. Depois pensara: “Que mal
pode haver na presenca do meu gato nos quadros que pinto,
se essa presenca € discreta e ndo ofusca nenhuma outra?”.
Foi assim que Menegheto passou a ter lugar cativo na
sua obra, representando uma liberdade e uma soberania que
nunca caracterizaram, por exemplo, o cio que também pin-
tou dormindo tranquilo debaixo de uma mesa da sua casa.

Agora, a presenca fisica do filho de Deus deixava-o
estupefacto e, sobretudo, seriamente embaracado.

— Senhor, nunca me atrevi a imaginar que a presenga
do meu gato nas telas, jamais as de tema sacro, pudesse
incomodar-vos — disse o pintor.

— Mas a verdade é que incomoda — respondeu
Cristo, sempre num tom complacente e suave —, pois nao
devem misturar-se na tua pintura, que tem um inegavel
sopro divino, o mundo celeste e 0 mundo terreno, com a
sua pequenez e irremedidvel finitude. Sem que disso te dés
conta, introduzindo com tanta frequéncia o teu gato nos
quadros que pintas e nos seus enredos, acabas por te
transformar mais num pintor de felinos do que num pin-
tor de anjos e de outras figuras imortais e intemporais.

— Mas que hei-de eu fazer, Senhor?

— Porque nio guardas a presenga, por certo graciosa

e bem intencionada, do teu gato para um quadro em que
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representes o eternamente generoso e humilde Sao Fran-
cisco de Assis, ja que esse tinha a virtude rara de conse-
guir falar com os bichos, com as drvores e com as aguas
dos rios? Por certo havias de cair nas suas franciscanas
gracgas.

— Assim farei, Senhor, logo que para tal me surjam
Inspiragao e ensejo.

Ainda Jacopo Bassano ndo concluira a sua laconica
resposta, ja Cristo se volatilizara, deixando-o a bracos
com um dilema: havia de manter Menegheto nos seus
quadros ou havia de o reduzir a insignificincia de uma
discreta presenga fisica nos seus aposentos, afastando-o,
desse modo, do patamar da posteridade?

Nesse instante, Menegheto rogou-se pelas pernas do
dono e disse-lhe:

— Meu amo, ha mais de um ano que nio pintas uma
tela em que eu esteja presente. Serd que a minha velhice
me aniquilou a teus olhos como modelo?

Bassano benzeu-se e ajoelhou-se para rezar, pois esti-
vera sujeito a duas emog¢des demasiado intensas num s6
dia. Primeiro, recebera a visita do filho de Deus, e depois
ouvira, pela primeira vez, o seu amado gato Menegheto
a dirigir-lhe a palavra como se de um ser humano se tra-
tasse. Estaria, porventura, a enlouquecer?

Num fugaz exercicio de memoria recordou todas as

vezes que havia retratado Menegheto e constatou que
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sempre o fizera exibindo a sua estranheza inquieta e a
sua rebeldia em relacdo ao mundo circundante. Mas essa
rebeldia e essa estranheza seriam as do seu gato ou aque-
las que a si mesmo teimava em atribuir, reagindo, desse
modo, ao incomodo causado por certas encomendas ar-
tisticas que niao podia recusar-se a concretizar, sendo
como era profissional estimado e respeitado por nobres e
por plebeus?

Passados seis meses, Menegheto adoeceu gravemente
e morreu ao fim de poucos dias. Jacopo Bassano chorou
a sua morte como se chorasse a de uma mulher amada.
Quando o enterrou nas traseiras da sua casa, num dia
chuvoso e de ar abafado, rezou por ele e encomendou a
sua alma a Cristo, porque se recusava a duvidar de que
Menegheto tivesse uma alma como a sua. E fora essa
alma de gato, fugidia e insubmissa, que o ajudara a ser o
pintor em que se tornara e que estava agora, também, no

termo da vida, com Cristo e os anjos a velarem por ele.
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