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I

De Favaios a Sao Bento

Rosalia Aradjo nasceu a 28 de maio de 1951.

Oscar Carmona, Presidente da Repiiblica, morrera ha
pouco mais de um més e, como ela cedo percebera, o dia
do seu nascimento ndo podia estar mais ligado ao que o
futuro lhe reservaria.

Além de trazer boas recordacdes aos homens do regime,
a data em que Rosalia veio ao mundo coincidia com as
bodas de prata do golpe militar que instaurara a ditadura,
circunstancia que faria sorrir Oliveira Salazar, quando a
«pequena» foi trabalhar e viver para Sao Bento, em Lisboa.

A menina é a décima na descendéncia de um casal de
padeiros pobres de Favaios que, ja com quatro filhos, se
estabelecera a mais de 30 quilometros de distancia, em
Abacas, no concelho de Vila Real.

Ali iam vender o pdo numa burra, todos os dias, mas,
por ndo haver padaria, foram desafiados a abrir uma na
aldeia. Ficaram 24 anos.

Tal como os irmaos mais novos, Rosalia nasceu em casa.

A mae, Maria da Concei¢do, ja com 47 anos, deu a luz
sem parteira.
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«Fez o servico sozinha.» No dia em que romperam as
aguas estava rouca. Teve de bater palmas para as filhas ouvi-
rem e descerem a correr do andar de cima, vindo acudi-la.

Recebe a bebé sem o fulgor dos primeiros rebentos e
vergada de canseiras. «Levem praif isso!», resmungou.

Isso era Rosalia, que logo as irmas embrulharam num
trapo, enquanto preparavam o primeiro banho.

O fosso de idades entre irmdos vai notar-se pela vida
fora.

O padrinho de Rosadlia sera o irmao mais velho, ja
casado e com dois filhos. Trata-lo-a sempre por senhor,
beijando-lhe a mao e pedindo a béncio.

Os pais regressariam em definitivo as origens nos idos
de 19535, esgotados da vida dura que levavam, tentando
assentar, mas sempre madrugando pelo pao de cada dia.
Rosalia tinha entdo 4 anos.

Favaios era uma aldeia de sobrevivéncias e remedeios
encravada no interior transmontano. Situada no sopé da
serra do Vilarelho, 600 metros acima do nivel das dguas do
Douro, a terra tem veroes de canicula e invernos de geadas
e sincelo, quando a chuva congela durante a noite.

Na aldeia, nunca o manto de tristezas, remedeios e afli-
¢Oes evitou que o pé do povo escapasse para alegrias e tra-
di¢des que deram brado em épocas esquecidas. A primeira
casa de espetaculos de toda a provincia, com dimensoes
invulgares, foi inaugurada na terra em 1919, gerando inve-
jas e cilumeiras na regiao.

As artes de palco e cinematograficas sempre tiveram
em Favaios grande acolhimento e praticantes. Gera¢des
sucederam-se ao ritmo das exibi¢oes e das representagdes
das grandes figuras da cena teatral portuguesa que, amiude,
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montavam tenda na aldeia com as pegas mais célebres do
seu reportorio.

Mas a fama s6 de raspdo tinha passado por ali.

De todas, a figura de mais reveréncia havia sido o padre
Agostinho Veloso, que mantivera acesas polémicas nos
periodicos dos anos 1930 a propésito do divorcio e do
adultério, fazendo jus a uma escrita com garra e verbo cami-
liano. Deixou varias obras com ensinamentos religiosos e
casadoiros, alguma poesia e umas quantas referéncias meri-
torias que lhe valeram breve nota na Enciclopédia Verbo.

Sobre o carater das gentes de Favaios, tinha a policia
politica do regime muito que contar.

Os velhos guardardo na memoéria o dia em que agentes
da PIDE e guardas da GNR entraram na aldeia, pela noite,
para prender um cidaddo da terra, suspeito de conspiracoes
contra a «Situacdao» e outras malfeitorias. Tocaram os sinos
a rebate e saiu-lhes o povo ao caminho, armado com mocas
de urze, forquilhas e espingardas. S6 a mediagao de pessoa
influente evitou o pior. O povo serenou, os perseguidores
respiraram de alivio e deram meia volta sem cumprir a
missao.

Aldeia vinhateira, de cujo moscatel se falara no mundo,
Favaios animava-se ou deprimia ao sabor das vindimas.

Quando estas nao correm de feiciao, lavra o desanimo
e a descrenca. Entdo, vive-se na maior das misérias. «Ha
fome, dificuldades e doengas», relata, indignada, a imprensa
regional. As paginas dos periddicos locais trazem a lume
casos de familias onde nove pessoas tuberculosas vivem
na mesma habita¢do. Noticiam-se situacoes «chocantes»
de criancas de 4 e 5 anos iniciadas na lida doméstica e que
ficam sozinhas a tomar conta de irmaos de berco.
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Quarta rapariga e ultima da criacdo, Rosdlia estava tam-
bém por sua conta e risco. Rapidamente percebeu que a
condicdo e a idade dos pais ndo lhe permitiriam o tempo e
os mimos de quem cresce crianga, devagarinho. «Tive uma
infancia muito, muito triste, sem carinho. O que me doia
mais era nao ter amor.»

O pai, Luis da Rocha, até dava ares de santo, «mas
ndo tinha feitio para grandes fadigas». A mae, essa sim,
mourejava de sol a sol, «mas ja nao tinha condic¢oes para
me dar meiguices. Estava farta de trabalhar e tinha uns
nervos desgragados. Por tudo e por nada, era logo porrada
no lombo.»

A rapariga vai para a escola, ainda faz a quarta classe.

Mas a professora é rude, «também lhe dava para bater».
Os alunos tém-lhe medo, tremem s6 de a ouvir. «Quando
berrava, ouvia-se na farmacia.»

Sempre que pode, Rosdlia foge as aulas, escondendo-se
debaixo da cama. Quando a descobre, a mae puxa-lhe as
orelhas e devolve a miuda a procedéncia. «Carregue-lhe!»,
recomendava a professora, na volta.

Anos mais tarde, aos domingos, Maria da Conceig¢ao
ira atras dela, com uma vide ou um chicote disfarcados
no avental. Encontra-la-a animada nos bailes do quartel
dos bombeiros em Sanfins para onde Rosalia, travessa e
endiabrada, se punha a caminho a cavalo num burro com
as amigas. As cinco horas, «ao toque das trindades», sabia
que a esperavam em casa. «O estavas! Eramos danadas
para a danca. Eu sabia que apanhava uma tareia nesse dia,
mas arriscava sempre.»

Desde tenra idade, a rapariga aprendera a cozer o trigo
de quatro cantos, afamado pao regional, que ajudava a
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enganar uma vivéncia de migalhas. Passa noites na padaria
a peneirar a farinha.

Os dias sao duros como codeas. «A gente nem pensava
em sonhos.»

A agua vinha da fonte e a luz da candeia de petréleo.
«Vais ficar aqui nesta vida?», desafiava a mae. «Com razio.
Quem tinha posses para ter os filhos em casa ou na escola?
O futuro da gente era amassar sacas de pao.»

A familia percebe a urgéncia de dar outro rumo a Rosilia.

A mae recorre entdo a uma cunhada da filha. Pede um
emprego para a catraia na capital. Da-se o caso da familiar
ser irma de Maria José, empregada de Maria da Conceicao
de Melo Rita, Micas, concunhada da poderosa governanta
— a quem tratava por tia — e protegida de Salazar, a quem
chamaria «pai adotivo».

Rosalia tem entdo 13 anos.

O seu mundo ¢é Favaios, o resto paisagem.

No saber precario das gentes da terra, Lisboa é pouco
mais do que um ponto longinquo no mapa, cidade de opor-
tunidades e de perdi¢ao, de onde um homem inacessivel,
que ninguém alguma vez vira ou tocara, manda no Pais,
«senhor do mundo».

Mas o imaginario das mulheres aldeds via mais longe.

As mies sabem o destino de miséria que espera as filhas
se ndo sairem de perto das suas saias. Nao as querem ver
crescer ao seu lado. Por isso, qualquer saida do regaco
materno era vista como uma promogao. «Naquela altura,
a gente ia trabalhar s6 pelo comer.»

33



MIGUEL CARVALHO

O pedido para Rosalia bate a porta certa.

Micas, mae de duas criancas, ndo chega para as enco-
mendas, e a rapariguinha do Douro pode bem ser a com-
panhia certa dos mitdos, enquanto a patroa se dedica a
uma vida de trabalho e outros afazeres.

Rosadlia parte para Lisboa olhando para tras, de lagri-
mas incontidas.

No cora¢do, um aperto. Na mala, «uns trapos».

Vai de comboio do Pinhdo até a estacao de Sao Bento,
no Porto, e dai para Lisboa. Sempre guardada por conter-
raneas que também iam de viagem.

A sua espera, em Santa Apolénia, tem o irmo e a cunhada.

Para a pequena, de longos cabelos compridos e olhar
doce, todo o cenario é novo, grande, esmagador.

Nessa noite, dorme em casa de familiares.

No dia seguinte, Rosalia abala para a Parede e instala-se
em casa de Micas, para ficar.

A protegida de Salazar era mae de um rapaz e de uma
rapariga.

O primeiro parto fora complicado, causando danos
irreversiveis no bebé.

Desde os primeiros anos que a casa de Salazar sera
também a do pequeno Antoninho, como era carinhosa-
mente tratado em familia e pelas servicais de Sao Bento.
O miudo nascera em 1958 e os sinais de atraso na aprendi-
zagem serdo detetados aos 3 anos pelo proprio Presidente
do Conselho, que paga do seu bolso o colégio especial onde
a criancga € inscrita. Ao mesmo tempo, por recomendagao
médica do coimbrao Bissaya Barreto, antigo colega univer-
sitario e velho amigo de Salazar, Antoninho continuara em
Sao Bento. Manter-se-a sob o olhar atento da governanta
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Maria de Jesus e protegido pelos afetos ocasionais do dita-
dor, que da também instrugdes pueris sobre a mudanga das
fraldas e o amornar do leite.

Na verdade, Salazar demonstra «muita paciéncia» para
o petiz, sorrindo mesmo quando Antoninho invade reunides
com ministros. «Ele dava um espirro e o homem ja nio
sossegava», dird Manuel, o pai.

Margarida, segunda filha de Micas, nascera em 1960.

Tem quase 5 anos quando Rosdlia vai tomar conta dela.
Passam os dias nos baloi¢os, em brincadeiras. A Guidi-
nha entretém-se com a nova amiga. Esta pouco mais tem
em que pensar, se descontarmos as ajudas nas limpezas
e as... saudades. «Tratavam-me bem, eram boas pessoas.
O que eu queria era brincar, mas sentia falta da minha casa
e dos meus pais...»

Nisto se passa um meés.

Maria, madrinha de Micas, administradora da vida
caseira de Salazar, andava preocupada: precisava de alguém
que fizesse companhia ao Antoninho, em Sao Bento. Para
as tarefas e faxinas da casa, a governanta recruta raparigas
pobres nos asilos e nos colégios, mas o catraio requer aten-
coes especiais. Além disso, precisa de quem o entretenha,
de preferéncia com idade aproximada.

Rosalia encaixa-se no perfil.

A sugestdo parte da propria Micas, que observara os
cuidados da pequena com a filha. Falara do assunto nos
almogos diarios em Sdo Bento, habito que mantinha mesmo
depois deixar de ser a protegida da casa. Micas e Maria
decidem entdo que Rosalia sera a eleita.

A governanta ordena que a rapariga se apresente na
residéncia oficial do Presidente do Conselho nos primeiros
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dias de fevereiro de 1965. Até abandonar a casa de Micas,
Rosalia nunca imaginara a possibilidade de trabalhar «para
o senhor doutor».

Nessa altura, o velho inquilino do palacete ja dobrara
os seus melhores dias. Os tempos sao agora agitados,
entregando-o, contrariado, a preocupagdes e lamentos.

O ano anterior, de resto, terminara aceso.

O general Humberto Delgado nao descansara de cons-
piragdes e chegavam noticias da sua ofensiva oposicio-
nista no estrangeiro. A A¢do Socialista Popular juntara, na
Suica, Mario Soares, Tito de Morais e Francisco Ramos da
Costa, com a ditadura na mira. A Guerra Colonial ganhara
novas frentes de batalha, sobretudo em Mog¢ambique. Por
ca, movimentos marxistas-leninistas ganhavam corpo, o
PCP nao dava descanso a PIDE, a policia do regime, e os
estudantes universitarios arriscavam prisdes em protestos
contra a politica de ensino e o regime.

Salazar queixa-se, amiude, aos ministros do desconforto
e cansa¢o das fungdes executivas, onde permanece desde
1928, ano em que se estreou como ministro das Finangas.
«E preciso ter cuidado e escolher alguém que tenha a capa-
cidade de trabalho que eu ja ndo tenho», confessa a Franco
Nogueira, ministro dos Negocios Estrangeiros.

A sucessdo entrara na agenda.

Os discursos em publico pesam-lhe arrobas, pesadelo
do qual sempre desejou ver-se liberto. Surge mais vezes
acabrunhado aos interlocutores e nem os «divertimentos»
0 comprazem.

Escuta Debussy, mas ndo pode ver cinema, alega, por-
que o sentido critico lhe consome tantas energias como se
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estivesse a trabalhar. Batera ja alguns recordes a esse res-
peito, pois, em oito longos anos, pusera apenas por duas
vezes o pé numa sala de cinema e outras tantas num teatro.

Em épocas de governagio a vista, lia livros antigos e bio-
grafias de grandes figuras historicas, paginas que o levam
a conclusao de que o homem «foi sempre 0 mesmo em
todos os tempos». Livros policiais também nio o distraem,
confessara. No fundo, acaba sempre por voltar aos velhos
autores portugueses, classicos, antigos, com o Padre Ant6-
nio Vieira em lugar de honra.

A televisdo nao €, para ele, um vicio, mas abre excegoes:
em finais de janeiro de 1965, as cerimonias funebres de
Winston Churchill, primeiro-ministro britanico, mantém-
-no colado ao ecra.

E neste tempo que Rosalia entra em Sio Bento.

No dia aprazado, Micas faz questdo de leva-la a Cal-
cada da Estrela. Quando chegam, Maria de Jesus ja estd a
espera. «Agora vais conhecer o senhor doutor Salazar. Tens
de trata-lo por Sua Exceléncia», diz-lhe, antecipando, logo
ali, as regras da casa.

Timida e sem jeito, Rosdlia é apresentada entdo ao por-
tugués mais poderoso, «toda atrapalhada e sem saber o
que dizer».

Salazar, paternal, mas sem euforias, pde-na a vontade,
dando-lhe as boas-vindas. «A menina Maria tem mais faci-
lidade em escolher uma criada do que eu um ministro»,
reconhecera o homem que manda no Pais a mulher que
governa os dias dele.

Rosalia instala-se entdo no palacete para onde o ditador
se mudara em maio de 1938, embora, a época, a zona do
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parque ainda estivesse em obras e a inauguragdo oficial s6
tivesse lugar quase um ano depois.

A transferéncia fora decidida dois anos antes na sequén-
cia de um atentado a bomba falhado contra o chefe de
Governo, quando este se preparava para assistir a missa
numa capela particular, na Rua Barbosa du Bocage, em
Lisboa.

Salazar escapara ileso, mas a seguranca de Estado impu-
sera a mudanca definitiva da residéncia da Rua Bernardo
Lima para Sao Bento.

A propriedade, em cujo edificio principal viviam 52
religiosas, fora adquirida pela Fazenda Publica por um total
de 2410 contos, englobando terrenos e prédios adjacentes.
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Na sequéncia de wm atentado falhado, Salazar muda-se para o palacete de Sio
Bento por razbes de seguranca. Tudo o que serd usado no primeiro andar da
residéncia oficial, o mais privado, é escolbido e pago por ele.
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