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Lisa Jackson morreu numa noite quente de margo, num acidente
de via¢do entre dois carros mesmo em frente a sua casa.

O dia tinha comeg¢ado mal, com uma visita a ginecologista,
a Dra. Janice Millar, que lhe dera a noticia que hd anos temia
receber: a sua endometriose tinha finalmente vencido a medicina.
Todos os medicamentos, todos os dolorosos e humilhantes pro-
cedimentos médicos de suc¢io e raspagem ndo tinham feito a
menor diferenca. As paredes do seu ttero continuavam a degra-
dar-se todos os meses, a desaparecer para sitios onde nio tinham
o direito de estar, deixando Lisa a contorcer-se de dores e a ser
mantida prisioneira por uma pequena quantidade de fluido que
todas as outras mulheres expeliam durante a menstruagdo sem
sentirem mais do que uma incémoda dor de barriga e o desejo de
comer chocolate.

A Lisa restava apenas uma histerectomia.

O reflexo na estrada era demasiado intenso para um fim de
tarde de outono na Nova Zelandia; era quase impossivel ver
através do para-brisas, quanto mais manter-se atenta ao carro
da frente. Lisa conduzia devagar, semicerrando os olhos contra
o brilho intenso, tentando ver a linha branca ao centro da estrada.
Ao parar 2 entrada da ultima rotunda antes da sua casa, olhou
para a direita para ver se vinham carros. Um descapotével azul
conduzido por uma mulher com cabelo negro e comprido a esvoa-
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car atrds de si pareceu-lhe suficientemente distante para avangar,
portanto, carregou no acelerador e virou 4 esquerda, para a estrada
que contornava a ilha de betdo coberta de flores no centro da
rotunda.

Lisa nio chegou a ver o carro azul a acelerar subitamente.
Sobressaltou-se ao ouvir o som de outro carro a derrapar enquanto
o condutor travava a fundo para evitar chocar com o descapotével
que nio lhe tinha dado prioridade. Ouviu travées a chiarem e o
som estridente de buzinas e, quando olhou para a direita, Lisa viu
o carro azul a avancar descontrolado na sua dire¢do, uma fracio
de segundo antes de colidir com a porta do seu carro.

A violéncia do impacto e o som chocante do metal a ser amol-
gado e vidro a estilhagar-se fizeram-na gritar. A porta do seu velho
Mazda dobrou-se para dentro. Estilhacos de metal cravaram-se
no lado direito do corpo de Lisa e rasgaram-lhe a carne.

Parou de gritar.

*

Lisa abriu os olhos, alarmada, e olhou freneticamente em volta, a
procura do carro azul e com um né na garganta que nio a deixava
respirar.

Para onde teria ido? Estava mesmo em cima dela, tio préximo
que conseguia ver o rosto da mulher que ia a conduzir e do homem
ao seu lado.

Lisa franziu as sobrancelhas. Onde estava a estrada? Onde
estava o candeeiro na dire¢do do qual estava a avancar? E onde
estava o brilho intenso do fim de tarde que se refletia na estrada
e a ofuscava?

Onde raio estava ela?

Soltou um gemido. Tinha um pressentimento muito mau em
relagdo a isto. Certamente nio tinha...? Ndo devia haver uma luz
intensa ao fundo de um tdinel muito longo e vozes a dizerem-lhe
para seguir a luz?

Lisa percebeu que estava deitada no que parecia ser uma
cadeira reclindvel muito macia e pensou que nunca se tinha sentido
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tdo confortdvel em toda a sua vida. De facto, se tirasse um momento
para se acalmar, sentir-se-ia quente, segura e protegida.

— Gragas a Deus! — murmurou aliviada. Por um momento,
pensara que tinha morrido.

— Nio usamos essa palavra aqui, querida — disse uma voz
feminina com um tom agradével.

Saltando como um gato escaldado, Lisa virou a cabeca na
dire¢do de onde vinha a voz. Uma mulher de meia-idade, com o
cabelo louro num penteado estilo bouffant a fazer lembrar um
capacete e decorado com um lago cor de rosa, estava sentada ao
seu lado, exibindo um sorriso complacente. Tinha os labios pintados
de cor de rosa nacarado e uma écharpe elegantemente amarrada
em volta do pescoco. O crachi cor de rosa preso a sua tdnica
branca dizia Moira. Parecia estar sentada, mas Lisa nio via nenhuma
cadeira. Na verdade, nio parecia haver nada por baixo de Moira,
que estava sentada com os joelhos decorosamente juntos e as maos
unidas e pousadas no colo.

Lisa pensou que ela parecia uma hospedeira de bordo. Tanto
ela como a irmd, Sherry, estavam convencidas de que as tnicas
pessoas que usavam écharpes eram as hospedeiras de bordo, as
empregadas de caixa dos bancos, as empregadas de caixa dos super-
mercados e, claro, as estrelas porno, embora nio conseguisse
perceber que utilidade tinha uma écharpe para uma pessoa que
estava completamente nua a executar atos sexuais gratuitos em
frente a uma cimara. Ela e Sherry tinham chegado a esta conclusio
depois de uma despedida de solteira, quando uma das convidadas
decidiu estupidamente que o que era bom para os rapazes também
devia ser bom para as raparigas. Estavam tao entediadas que inven-
taram a teoria da écharpe s6 para animar as coisas.

Moira nio parecia, de todo, uma estrela porno.

— Nio nos importamos com expressdes como «céus» ou, se
tiver mesmo de ser, deuses, mas lamento informar-te que conside-
ramos o uso blastemo do nome d’Ele muito perturbador e desa-
conselhamos vivamente que o fagas — explicou Moira.

Lisa fitou-a. De que raio estaria aquela mulher a falar?

— Eu ouvi isso — disse Moira com um tom reprovador.
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Lisa piscou os olhos.

— Onde raio estou eu? Que sitio é este?

Moira sorriu placidamente.

— Nao é, certamente, na Terra, querida.

Completamente perturbada, Lisa olhou em volta, descon-
fiada, a procura dos outros prisioneiros. Parecia estar numa espécie
de sala, mas nio via paredes nem janelas. A luz era suave e,
embora tivesse a impressdo de haver muita gente a entrar e sair,
nio conseguia ver ninguém para além de Moira, que continuava
pacientemente sentada ao seu lado, em cima de abdsolutamente
nada.

Lisa levantou-se de um salto e franziu as sobrancelhas, confusa.
Sentia-se diferente. Nio, sentia-se estranha. O seu corpo pareceu
simplesmente flutuar para a nova posi¢io, sem a habitual movi-
mentagdo de musculos e ossos para atingir esse fim. O seu coragio
voltou a bater com forga, ou pelo menos era o que devia ter feito,
mas, quando levou a mio ao peito, nio conseguiu sentir nada
— nenhuma vibragio, nenhum baque reconfortante.

— Onde estou? — perguntou timidamente.

Moira pousou-lhe uma méio no brago e murmurou com uma
voz calmante:

— Estds em seguranga. Isso é o mais importante: estis em
seguranca.

Lisa nio estava convencida.

— Onde estdo a minha mie e o meu pai? Vio ficar preocupados
comigo! Eles sabem que estou aqui? — perguntou com os olhos a
encherem-se de liagrimas. Havia ali algo de muito errado e Lisa
estava apavorada. Pela primeira vez em virios anos, precisava dos
pais para a fazerem sentir-se segura.

Moira acariciou-lhe o brago com um toque tdo suave como
penugem. Lisa sentiu um arrepio. Puxou bruscamente o cotovelo
para junto do tronco, de modo a evitar a mulher.

— Eles s6 virdo muito mais tarde, Lisa — disse Moira, tentando
acalmi-la e ignorando o seu afastamento. — Mas hd outras pessoas
a caminho para te levarem; pessoas que tu conheces.

Lisa decidiu que talvez Moira nio fosse boa da cabega.
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Moira estava a mostrar-se profundamente ofendida quando
um homem alto e corpulento, de calgas e tinica brancas apareceu
ao lado delas. Tinha cabelo acobreado, olhos azuis brilhantes e
estava a trautear a musica «Stairway to Heaven». O seu crachd de
identificagao dizia George. Sorriu para Lisa quando a viu e perguntou
com um sotaque londrino:

—Tudo bem, Lisa?

Lisa fitou-o, com uma expressio indefesa, e perguntou-se se
ia comportar-se de forma tdo estranha como Moira. Ficou sur-
preendida ao ver George rir-se e piscar-lhe o olho. Virando-se
para Moira, baixou a voz e disse:

— A outra vai chegar dentro de momentos.

— Sim — respondeu Moira franzindo o sobrolho. — Acabo de
ouvir. Mas nio posso entregar a Lisa até chegar alguém para a
recolher. E contra as regras.

A expressio cintilante de George desvaneceu-se momenta-
neamente.

— Nio podemos simplesmente deixd-la a flutuar aqui — disse
ele. — Ouve... estds a ouvir este barulho? E a outra. E nio vem
calada.

Lisa estava a ouvir descaradamente. George dissera realmente
que nio podiam deixi-la a flutuar ali?

O som de uma voz feminina a protestar ruidosamente fraturou
a atmosfera calma e suave. Vdrias figuras de branco estavam a
tentar persuadir gentilmente alguém a passar por ela. Perturbada,
Lisa percebeu que nio conseguia ver onde estava a por os pés. Viu
uma pessoa de longos cabelos negros por um espago estreito entre
as pessoas vestidas de branco, uma mulher que estava a debater-
-se furiosamente.

— Eu néo devia estar aqui! — gritou a mulher com um forte
sotaque americano. — Tirem as mios de cima de mim ja! — Houve
uma pausa. — Como fizeste isso? — exigiu saber com a voz trémula.
— Sinto-te a tocar-me, mas ndo vejo as tuas mios! Quem sdo
vocés?

Lisa sentiu-se aliviada ao perceber que mais alguém esta-
va tdo assustada com aquele lugar como ela. Esticou o pescoco,
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tentando ver melhor a mulher que fazia todo aquele barulho. Era
alta e elegante e usava uma blusa de algas lilds e calgas pretas de
seda. As figuras de branco agitaram-se a sua volta, alternadamente
a tentar acalmi-la e persuadi-la. Lisa viu que um deles tinha no
colo um bebé com uns grandes olhos castanhos. Este estava a
observar tudo com uma expressio curiosa, aparentemente nada
incomodado com o barulho.

— Nio podem levar a crianga daqui? — perguntou a americana,
furiosa.

— Nio, Linda — respondeu uma voz calma. — Ele veio con-
sigo.

— Veio comigo? Como ¢ isso possivel? Nunca o vi em toda a
minha vida!

Lisa pensou notar um tom de histeria na voz dela.

Quando o grupo que rodeava a mulher se afastou, Lisa viu-
-a claramente pela primeira vez e respirou fundo. Era a mulher
que conduzia o descapotivel azul. Era extraordinariamente bonita,
com uma pele branca perfeita, cabelos longos e brilhantes e uns
grandes e cintilantes olhos azuis.

Lisa agarrou George e apontou.

— Ela... Ela chocou comigo! — engoliu em seco. — No carro
dela!

George deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— Nao te preocupes, Lisa. Ela vai-se embora nio tarda.

Moira fez um som de reprovagio.

— Oh, céus, isto é muito irregular. Vou descobrir onde estdo
os avés da Lisa.

E despareceu.

Lisa soltou uma exclamagio de espanto. Moira tinha desa-
parecido — havia-se literalmente evaporado. E do que estaria ela
a falar? Os seus avds?

Todos os seus avés ja tinham morrido. Fitou George, assus-
tada.

Ele pareceu aborrecido e murmurou qualquer coisa como
«Estipida» entredentes, antes de estender a mio para voltar a dar-
-lhe palmadinhas reconfortantes no ombro.
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— Pronto, pronto, nio te enerves.

Comegou a guid-la para longe da mulher e do grupo de
pessoas que a rodeava. Lisa ndo deu por que estivesse a caminhar,
mas percebeu que estava a deslocar-se, literalmente a flutuar com
ele. Se nio estivesse tio cheia de medo, teria sido uma experiéncia
fantdstica. Sentiu-se melhor quando deixaram o ruido para tris;
George fazia-a sentir-se segura.

— E melhor tentares nio pensar na tua piada das écharpes —
aconselhou ele com um sorriso.

Lisa ficou boquiaberta.

— Qual piada das écharpes?

Ainda a sorrir, ele observou-a pelo canto do olho.

— Acho que sabes a que me refiro, a piada que inventaste com
a Sherry.

— Mas... como sabes fu isso?

E como sabia ele que ela tinha uma irma chamada Sherry?
Alids, como sabiam ele e Moira que o seu nome era Lisa?

— Ouvi-te — respondeu George como se ela tivesse feito a per-
gunta em voz alta. — Di-te por contente por a Moira até agora
nio ter feito o mesmo. Ela costuma estar mais atenta as blasfémias
e palavrées, mas isso ndo significa que nio acabe por ouvir o que
pensas da écharpe dela se nio tiveres cuidado. Queres que eu te
conte uma piada? — perguntou ele com os olhos novamente a bri-
lhar.

Lisa deu uma gargalhada um pouco histérica.

— Okay.

— Linda menina — respondeu ele em tom de aprovagio. — O meu
cio nio tem nariz.

Ela fitou-o, estupefacta.

— Como cheira ele?

— Muito mal. — George inclinou a cabega para trés, soltando
uma gargalhada ruidosa.

Lisa deu uma gargalhada aguda.

George voltou a tentar.

— Ja ouviste falar de um cavalo de corrida chamado 7Tapete
Poeirento?
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— Ahm... ndo, acho que nio.

— Nunca foi batido.

Mais uma vez, soltou uma gargalhada ruidosa.

Lisa soltou uma gargalhada esganicada.

— George?

- Sim?

Virou-se para ele e voltou a maravilhar-se com a forma como
0 seu corpo parecia tdo em paz, obedecendo sem esforgo aos seus
desejos.

— Estou morta, George? — perguntou. — Isto é o céu?

Ele hesitou.

— Desculpa, amiga, mas hd regras que ditam o que posso
dizer-te. — Fez uma pausa. — E posso dizer-te que isto ndo é o céu.
E uma espécie de sala de espera.

Ela fitou-o, esperancada.

— Entdo nio estou morta?

Ele suspirou e abanou a cabega.

— Naio posso responder.

Lisa fitou-o, sentindo-se progressivamente mais frustrada.

— Es um anjo?

Os olhos dele comegaram a brilhar novamente, como se esti-
vesse a divertir-se.

— Nao. Nio estou aqui hd tempo suficiente. Estou... Digamos
que estou em formagio.

Lisa caiu-lhe em cima.

— Ah! Entdo estds a receber formagio para seres um anjo?

— Nao existem anjos, Lisa... Bem, pelo menos nio aqueles a
que te referes.

Lisa tinha a certeza que por esta altura ja devia estar com
uma violenta dor de cabe¢a, mas nunca se havia sentido tio licida
e tdo confusa.

Olhou George com desconfianga quando ele comegou a mur-
murar para si mesmo a musica «I’'m an Angel in Paradise». S6 ela
para apanhar o Unico anjo, ou ld o que era, que contava piadas
foleiras e trauteava musicas. Ao fim de algumas estrofes, mudou
para «Heaven on the Seventh Floor».
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Moira apareceu subitamente, fazendo Lisa sobressaltar-se.
Jesus Cristo!

A mulher saltou como um boneco de mola.

— Eu ouvi isso — disse Moira antes de se voltar para George.
— Podemos falar em privado, George? — perguntou bruscamente,
com os ldbios rosados de Cupido comprimidos como um esfincter.
Lisa tinha a sensag¢do de que Moira nio era fa das salgalhadas de
George.

— Decidiu-se que uma delas vai voltar — informou Moira em
voz baixa.

— Qual delas? — perguntou George sem fazer o menor esforgo
para baixar o tom de voz. Lisa desconfiou que era para se certificar
de que ela o ouvia.

— Fala mais baixo! — sibilou Moira. — Acho que vai ser a outra.

— Ela? — exclamou George, incrédulo. — Jd vi a vida que levava.
Porque haveria de ter uma segunda oportunidade? Transformou
a vida do seu pobre marido num inferno.

Moira endireitou-se.

— Nio nos cabe a nés decidir — respondeu friamente. — Eu
sei que és novo aqui, mas tens de compreender que hd regras que
tém de ser seguidas.

— Regras — resmungou George. — E errado dar uma segunda
oportunidade 2 ma da histéria enquanto a boa fica para tris.

— Isso ndo te diz respeito — insistiu Moira. — Ficas com a
Lisa até nos ser comunicada a decisdo e depois acompanhas de
volta a que tiver sido escolhida.

Moira voltou a desaparecer.

Lisa fitou George, ansiosa. Ndo lhe agradava o que acabava de
ouvir. Quando abriu a boca para o interrogar, ele limitou-se a abanar
a cabeca e comegou a contar mais algumas das suas piadas foleiras.

— Ficas bem se eu te deixar por um minuto? Volto ji — disse
ele ao fim de um momento.

Lisa olhou em volta, mas nio conseguiu ver ninguém que
pudesse té-lo chamado. Encolheu os ombros.

— Okay.

Ele desapareceu.
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Lisa estava admirada com o quanto se sentia calma. Nio sabia
onde estava, nem o que lhe tinha acontecido depois de o carro
azul ter colidido com o seu, e estava rodeada de pessoas vestidas
de branco que conseguiam desaparecer e ler pensamentos. Lisa
temia que a sua familia estivesse preocupada com ela, mas, a excegao
disso, percebeu que nio tinha vontade de sair de perto de George
e das suas piadas.

Quando ele regressou, tinha no rosto uma expressio pensativa.
Lisa esperou enquanto ele permanecia em siléncio ao seu lado.
Finalmente, ele disse:

— As vezes ¢ preciso infringir as regras.

— O que queres dizer com isso? — perguntou ela, desconfiada.
— George, nio vais fazer nada que te arranje problemas com a
Moira, pois nao?

Ele sorriu.

— Nao hd muito que ela possa fazer para me impedir, pois
nao? — George encostou delicadamente a sua mao robusta ao fundo
das costas de Lisa e comegou a trautear em surdina a musica «Hea-
ven Must Be Missing an Angel».

Lisa abanou a cabe¢a, confusa.

Comegaram a afastar-se da luz calma e suave em diregio a
uma luz mais intensa que emitia um ruido. Lisa sentiu-se invul-
garmente relutante em deixar para trds aquele odsis de paz.

— Para onde vamos? — perguntou.

— Para o sitio onde devias estar — respondeu George com um
sorriso reconfortante. — Fecha os olhos, Lisa, querida, fecha os olhos. ..

Estava a flutuar novamente, por um longo corredor, desta vez
no sentido oposto, em dire¢do a todas as pessoas cuja presenga
sentia a sua volta, mas que nio conseguia ver. Depois, saiu subi-
tamente para o meio das luzes fortes e do barulho e viu a sua irma.
Sherry estava de pé no meio de um corredor, com o uniforme de
policia vestido, a discutir com outro policia que Lisa reconheceu
como Dillon Taylor, o seu namorado antes de a endometriose se
ter apoderar da sua vida.

Sherry parecia simultaneamente furiosa e desesperada. O belo
rosto de Dillon tinha uma expressio contraida, semelhante a uma
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madscara, tipica de alguém em estado de choque profundo, prestes
a perder o autocontrolo. Agarrava Sherry com forga pelos bragos,
a dizer-lhe repetidamente que nio podia entrar ali.

Lisa estendeu a méo para tocar em Sherry quando ela passou,
mas ndo conseguiu parar; as pontas dos seus dedos tocaram ao de
leve no antebraco da irma, mas Sherry nio a sentiu.

— Sherry! — gritou Lisa. — Sherry!

Sherry parou de se debater e virou-se bruscamente para
Lisa, com uma expressdo confusa no seu belo rosto. Parecia assus-
tada.

— Ouviste isto? — perguntou bruscamente, olhando para Dillon.
— Parecia a voz da Lisa! Ouviste-a?

Lisa abriu a boca para voltar a tentar, mas subitamente uma
for¢a intensa pareceu levantd-la e puxd-la a grande velocidade para
a porta dupla que havia atrds de Sherry e Dillon. Gritou, convencida
de que ia chocar com a porta, mas de repente deu consigo do outro
lado. Um grupo de pessoas de macacio azul estava reunido em
volta de um corpo numa maca. Sacos e contentores plasticos com
liquidos estavam suspensos em suportes presos a cama. Vdarios
monitores apitavam e acendiam luzes. Uma mulher com um pesado
avental azul puxava o que parecia uma maquina de raio X por uma
porta no outro lado da sala.

Lisa estava a ser puxada para a cama.

Cada vez mais depressa.

Ia colidir com as pessoas! Levantou os bragos e tapou a cara.

*

Lisa ndo conseguia respirar. Tinha algo na garganta que estava a
sufocd-la. Tentou levantar as maos e leva-las 4 boca, mas algo
parecia estar a puxd-las para baixo. Alguém lhe tinha amarrado
os bragos! Sentia algo preso em volta dos seus antebragos, a puxa-
-los para baixo, quando tentou levantd-los. Era impossivel agarrar
o que tinha na boca e que a impedia de gritar por socorro. Na sua
mente, gritou por George, mas a sua presenga quente e reconfortante
tinha desaparecido.
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