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Lisa Jackson morreu numa noite quente de março, num acidente
de viação entre dois carros mesmo em frente à sua casa.

O dia tinha começado mal, com uma visita à ginecologista,
a Dra. Janice Millar, que lhe dera a notícia que há anos temia
receber: a sua endometriose tinha finalmente vencido a medicina.
Todos os medicamentos, todos os dolorosos e humilhantes pro-
cedimentos médicos de sucção e raspagem não tinham feito a
menor diferença. As paredes do seu útero continuavam a degra-
dar-se todos os meses, a desaparecer para sítios onde não tinham
o direito de estar, deixando Lisa a contorcer-se de dores e a ser
mantida prisioneira por uma pequena quantidade de fluido que
todas as outras mulheres expeliam durante a menstruação sem
sentirem mais do que uma incómoda dor de barriga e o desejo de
comer chocolate.

A Lisa restava apenas uma histerectomia.
O reflexo na estrada era demasiado intenso para um fim de

tarde de outono na Nova Zelândia; era quase impossível ver
através do para-brisas, quanto mais manter-se atenta ao carro
da frente. Lisa conduzia devagar, semicerrando os olhos contra
o brilho intenso, tentando ver a linha branca ao centro da estrada.
Ao parar à entrada da última rotunda antes da sua casa, olhou
para a direita para ver se vinham carros. Um descapotável azul
conduzido por uma mulher com cabelo negro e comprido a esvoa-



çar atrás de si pareceu-lhe suficientemente distante para avançar,
portanto, carregou no acelerador e virou à esquerda, para a estrada
que contornava a ilha de betão coberta de flores no centro da
rotunda.

Lisa não chegou a ver o carro azul a acelerar subitamente.
Sobressaltou-se ao ouvir o som de outro carro a derrapar enquanto
o condutor travava a fundo para evitar chocar com o descapotável
que não lhe tinha dado prioridade. Ouviu travões a chiarem e o
som estridente de buzinas e, quando olhou para a direita, Lisa viu
o carro azul a avançar descontrolado na sua direção, uma fração
de segundo antes de colidir com a porta do seu carro.

A violência do impacto e o som chocante do metal a ser amol-
gado e vidro a estilhaçar-se fizeram-na gritar. A porta do seu velho
Mazda dobrou-se para dentro. Estilhaços de metal cravaram-se
no lado direito do corpo de Lisa e rasgaram-lhe a carne.

Parou de gritar.

★

Lisa abriu os olhos, alarmada, e olhou freneticamente em volta, à
procura do carro azul e com um nó na garganta que não a deixava
respirar.

Para onde teria ido? Estava mesmo em cima dela, tão próximo
que conseguia ver o rosto da mulher que ia a conduzir e do homem
ao seu lado.

Lisa franziu as sobrancelhas. Onde estava a estrada? Onde
estava o candeeiro na direção do qual estava a avançar? E onde
estava o brilho intenso do fim de tarde que se refletia na estrada
e a ofuscava?

Onde raio estava ela?
Soltou um gemido. Tinha um pressentimento muito mau em

relação a isto. Certamente não tinha…? Não devia haver uma luz
intensa ao fundo de um túnel muito longo e vozes a dizerem-lhe
para seguir a luz?

Lisa percebeu que estava deitada no que parecia ser uma
cadeira reclinável muito macia e pensou que nunca se tinha sentido
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tão confortável em toda a sua vida. De facto, se tirasse um momento
para se acalmar, sentir-se-ia quente, segura e protegida.

– Graças a Deus! – murmurou aliviada. Por um momento,
pensara que tinha morrido.

– Não usamos essa palavra aqui, querida – disse uma voz
feminina com um tom agradável.

Saltando como um gato escaldado, Lisa virou a cabeça na
direção de onde vinha a voz. Uma mulher de meia-idade, com o
cabelo louro num penteado estilo bouffant a fazer lembrar um
capacete e decorado com um laço cor de rosa, estava sentada ao
seu lado, exibindo um sorriso complacente. Tinha os lábios pintados
de cor de rosa nacarado e uma écharpe elegantemente amarrada
em volta do pescoço. O crachá cor de rosa preso à sua túnica
branca dizia Moira. Parecia estar sentada, mas Lisa não via nenhuma
cadeira. Na verdade, não parecia haver nada por baixo de Moira,
que estava sentada com os joelhos decorosamente juntos e as mãos
unidas e pousadas no colo.

Lisa pensou que ela parecia uma hospedeira de bordo. Tanto
ela como a irmã, Sherry, estavam convencidas de que as únicas
pessoas que usavam écharpes eram as hospedeiras de bordo, as
empregadas de caixa dos bancos, as empregadas de caixa dos super-
mercados e, claro, as estrelas porno, embora não conseguisse
perceber que utilidade tinha uma écharpe para uma pessoa que
estava completamente nua a executar atos sexuais gratuitos em
frente a uma câmara. Ela e Sherry tinham chegado a esta conclusão
depois de uma despedida de solteira, quando uma das convidadas
decidiu estupidamente que o que era bom para os rapazes também
devia ser bom para as raparigas. Estavam tão entediadas que inven-
taram a teoria da écharpe só para animar as coisas.

Moira não parecia, de todo, uma estrela porno.
– Não nos importamos com expressões como «céus» ou, se

tiver mesmo de ser, deuses, mas lamento informar-te que conside-
ramos o uso blasfemo do nome d’Ele muito perturbador e desa-
conselhamos vivamente que o faças – explicou Moira.

Lisa fitou-a. De que raio estaria aquela mulher a falar?
– Eu ouvi isso – disse Moira com um tom reprovador.
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Lisa piscou os olhos. 
– Onde raio estou eu? Que sítio é este?
Moira sorriu placidamente. 
– Não é, certamente, na Terra, querida.
Completamente perturbada, Lisa olhou em volta, descon-

fiada, à procura dos outros prisioneiros. Parecia estar numa espécie
de sala, mas não via paredes nem janelas. A luz era suave e,
embora tivesse a impressão de haver muita gente a entrar e sair,
não conseguia ver ninguém para além de Moira, que continuava
pacientemente sentada ao seu lado, em cima de absolutamente
nada.

Lisa levantou-se de um salto e franziu as sobrancelhas, confusa.
Sentia-se diferente. Não, sentia-se estranha. O seu corpo pareceu
simplesmente flutuar para a nova posição, sem a habitual movi-
mentação de músculos e ossos para atingir esse fim. O seu coração
voltou a bater com força, ou pelo menos era o que devia ter feito,
mas, quando levou a mão ao peito, não conseguiu sentir nada
– nenhuma vibração, nenhum baque reconfortante.

– Onde estou? – perguntou timidamente.
Moira pousou-lhe uma mão no braço e murmurou com uma

voz calmante:
– Estás em segurança. Isso é o mais importante: estás em

segurança.
Lisa não estava convencida. 
– Onde estão a minha mãe e o meu pai? Vão ficar preocupados

comigo! Eles sabem que estou aqui? – perguntou com os olhos a
encherem-se de lágrimas. Havia ali algo de muito errado e Lisa
estava apavorada. Pela primeira vez em vários anos, precisava dos
pais para a fazerem sentir-se segura.

Moira acariciou-lhe o braço com um toque tão suave como
penugem. Lisa sentiu um arrepio. Puxou bruscamente o cotovelo
para junto do tronco, de modo a evitar a mulher.

– Eles só virão muito mais tarde, Lisa – disse Moira, tentando
acalmá-la e ignorando o seu afastamento. – Mas há outras pessoas
a caminho para te levarem; pessoas que tu conheces.

Lisa decidiu que talvez Moira não fosse boa da cabeça.
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Moira estava a mostrar-se profundamente ofendida quando
um homem alto e corpulento, de calças e túnica brancas apareceu
ao lado delas. Tinha cabelo acobreado, olhos azuis brilhantes e
estava a trautear a música «Stairway to Heaven». O seu crachá de
identificação dizia George. Sorriu para Lisa quando a viu e perguntou
com um sotaque londrino:

– Tudo bem, Lisa?
Lisa fitou-o, com uma expressão indefesa, e perguntou-se se

ia comportar-se de forma tão estranha como Moira. Ficou sur-
preendida ao ver George rir-se e piscar-lhe o olho. Virando-se
para Moira, baixou a voz e disse:

– A outra vai chegar dentro de momentos.
– Sim – respondeu Moira franzindo o sobrolho. – Acabo de

ouvir. Mas não posso entregar a Lisa até chegar alguém para a
recolher. É contra as regras.

A expressão cintilante de George desvaneceu-se momenta-
neamente. 

– Não podemos simplesmente deixá-la a flutuar aqui – disse
ele. – Ouve… estás a ouvir este barulho? É a outra. E não vem
calada.

Lisa estava a ouvir descaradamente. George dissera realmente
que não podiam deixá-la a flutuar ali?

O som de uma voz feminina a protestar ruidosamente fraturou
a atmosfera calma e suave. Várias figuras de branco estavam a
tentar persuadir gentilmente alguém a passar por ela. Perturbada,
Lisa percebeu que não conseguia ver onde estava a pôr os pés. Viu
uma pessoa de longos cabelos negros por um espaço estreito entre
as pessoas vestidas de branco, uma mulher que estava a debater-
-se furiosamente.

– Eu não devia estar aqui! – gritou a mulher com um forte
sotaque americano. – Tirem as mãos de cima de mim já! – Houve
uma pausa. – Como fizeste isso? – exigiu saber com a voz trémula.
– Sinto-te a tocar-me, mas não vejo as tuas mãos! Quem são
vocês?

Lisa sentiu-se aliviada ao perceber que mais alguém esta-
va tão assustada com aquele lugar como ela. Esticou o pescoço,
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tentando ver melhor a mulher que fazia todo aquele barulho. Era
alta e elegante e usava uma blusa de alças lilás e calças pretas de
seda. As figuras de branco agitaram-se à sua volta, alternadamente
a tentar acalmá-la e persuadi-la. Lisa viu que um deles tinha no
colo um bebé com uns grandes olhos castanhos. Este estava a
observar tudo com uma expressão curiosa, aparentemente nada
incomodado com o barulho.

– Não podem levar a criança daqui? – perguntou a americana,
furiosa.

– Não, Linda – respondeu uma voz calma. – Ele veio con-
sigo.

– Veio comigo? Como é isso possível? Nunca o vi em toda a
minha vida!

Lisa pensou notar um tom de histeria na voz dela.
Quando o grupo que rodeava a mulher se afastou, Lisa viu-

-a claramente pela primeira vez e respirou fundo. Era a mulher
que conduzia o descapotável azul. Era extraordinariamente bonita,
com uma pele branca perfeita, cabelos longos e brilhantes e uns
grandes e cintilantes olhos azuis.

Lisa agarrou George e apontou. 
– Ela… Ela chocou comigo! – engoliu em seco. – No carro

dela!
George deu-lhe uma palmadinha no ombro. 
– Não te preocupes, Lisa. Ela vai-se embora não tarda.
Moira fez um som de reprovação. 
– Oh, céus, isto é muito irregular. Vou descobrir onde estão

os avós da Lisa.
E despareceu.
Lisa soltou uma exclamação de espanto. Moira tinha desa-

parecido – havia-se literalmente evaporado. E do que estaria ela
a falar? Os seus avós?

Todos os seus avós já tinham morrido. Fitou George, assus-
tada.

Ele pareceu aborrecido e murmurou qualquer coisa como
«Estúpida» entredentes, antes de estender a mão para voltar a dar-
-lhe palmadinhas reconfortantes no ombro. 
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– Pronto, pronto, não te enerves.
Começou a guiá-la para longe da mulher e do grupo de

pessoas que a rodeava. Lisa não deu por que estivesse a caminhar,
mas percebeu que estava a deslocar-se, literalmente a flutuar com
ele. Se não estivesse tão cheia de medo, teria sido uma experiência
fantástica. Sentiu-se melhor quando deixaram o ruído para trás;
George fazia-a sentir-se segura.

– É melhor tentares não pensar na tua piada das écharpes –
aconselhou ele com um sorriso.

Lisa ficou boquiaberta. 
– Qual piada das écharpes?
Ainda a sorrir, ele observou-a pelo canto do olho. 
– Acho que sabes a que me refiro, a piada que inventaste com

a Sherry.
– Mas… como sabes tu isso?
E como sabia ele que ela tinha uma irmã chamada Sherry?

Aliás, como sabiam ele e Moira que o seu nome era Lisa?
– Ouvi-te – respondeu George como se ela tivesse feito a per-

gunta em voz alta. – Dá-te por contente por a Moira até agora
não ter feito o mesmo. Ela costuma estar mais atenta às blasfémias
e palavrões, mas isso não significa que não acabe por ouvir o que
pensas da écharpe dela se não tiveres cuidado. Queres que eu te
conte uma piada? – perguntou ele com os olhos novamente a bri-
lhar.

Lisa deu uma gargalhada um pouco histérica. 
– Okay.
– Linda menina – respondeu ele em tom de aprovação. – O meu

cão não tem nariz.
Ela fitou-o, estupefacta. 
– Como cheira ele?
– Muito mal. – George inclinou a cabeça para trás, soltando

uma gargalhada ruidosa.
Lisa deu uma gargalhada aguda.
George voltou a tentar. 
– Já ouviste falar de um cavalo de corrida chamado Tapete

Poeirento?
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– Ahm… não, acho que não.
– Nunca foi batido.
Mais uma vez, soltou uma gargalhada ruidosa.
Lisa soltou uma gargalhada esganiçada. 
– George?
– Sim?
Virou-se para ele e voltou a maravilhar-se com a forma como

o seu corpo parecia tão em paz, obedecendo sem esforço aos seus
desejos. 

– Estou morta, George? – perguntou. – Isto é o céu?
Ele hesitou. 
– Desculpa, amiga, mas há regras que ditam o que posso

dizer-te. – Fez uma pausa. – E posso dizer-te que isto não é o céu.
É uma espécie de sala de espera.

Ela fitou-o, esperançada. 
– Então não estou morta?
Ele suspirou e abanou a cabeça. 
– Não posso responder.
Lisa fitou-o, sentindo-se progressivamente mais frustrada.
– És um anjo?
Os olhos dele começaram a brilhar novamente, como se esti-

vesse a divertir-se.
– Não. Não estou aqui há tempo suficiente. Estou… Digamos

que estou em formação.
Lisa caiu-lhe em cima.
– Ah! Então estás a receber formação para seres um anjo?
– Não existem anjos, Lisa… Bem, pelo menos não aqueles a

que te referes.
Lisa tinha a certeza que por esta altura já devia estar com

uma violenta dor de cabeça, mas nunca se havia sentido tão lúcida
e tão confusa.

Olhou George com desconfiança quando ele começou a mur-
murar para si mesmo a música «I’m an Angel in Paradise». Só ela
para apanhar o único anjo, ou lá o que era, que contava piadas
foleiras e trauteava músicas. Ao fim de algumas estrofes, mudou
para «Heaven on the Seventh Floor».
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Moira apareceu subitamente, fazendo Lisa sobressaltar-se.
Jesus Cristo!

A mulher saltou como um boneco de mola.
– Eu ouvi isso – disse Moira antes de se voltar para George.

– Podemos falar em privado, George? – perguntou bruscamente,
com os lábios rosados de Cupido comprimidos como um esfíncter.
Lisa tinha a sensação de que Moira não era fã das salgalhadas de
George.

– Decidiu-se que uma delas vai voltar – informou Moira em
voz baixa.

– Qual delas? – perguntou George sem fazer o menor esforço
para baixar o tom de voz. Lisa desconfiou que era para se certificar
de que ela o ouvia.

– Fala mais baixo! – sibilou Moira. – Acho que vai ser a outra.
– Ela? – exclamou George, incrédulo. – Já vi a vida que levava.

Porque haveria de ter uma segunda oportunidade? Transformou
a vida do seu pobre marido num inferno.

Moira endireitou-se. 
– Não nos cabe a nós decidir – respondeu friamente. – Eu

sei que és novo aqui, mas tens de compreender que há regras que
têm de ser seguidas.

– Regras – resmungou George. – É errado dar uma segunda
oportunidade à má da história enquanto a boa fica para trás.

– Isso não te diz respeito – insistiu Moira. – Ficas com a
Lisa até nos ser comunicada a decisão e depois acompanhas de
volta a que tiver sido escolhida.

Moira voltou a desaparecer.
Lisa fitou George, ansiosa. Não lhe agradava o que acabava de

ouvir. Quando abriu a boca para o interrogar, ele limitou-se a abanar
a cabeça e começou a contar mais algumas das suas piadas foleiras.

– Ficas bem se eu te deixar por um minuto? Volto já – disse
ele ao fim de um momento.

Lisa olhou em volta, mas não conseguiu ver ninguém que
pudesse tê-lo chamado. Encolheu os ombros. 

– Okay.
Ele desapareceu.
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Lisa estava admirada com o quanto se sentia calma. Não sabia
onde estava, nem o que lhe tinha acontecido depois de o carro
azul ter colidido com o seu, e estava rodeada de pessoas vestidas
de branco que conseguiam desaparecer e ler pensamentos. Lisa
temia que a sua família estivesse preocupada com ela, mas, à exceção
disso, percebeu que não tinha vontade de sair de perto de George
e das suas piadas.

Quando ele regressou, tinha no rosto uma expressão pensativa.
Lisa esperou enquanto ele permanecia em silêncio ao seu lado.
Finalmente, ele disse:

– Às vezes é preciso infringir as regras.
– O que queres dizer com isso? – perguntou ela, desconfiada.

– George, não vais fazer nada que te arranje problemas com a
Moira, pois não?

Ele sorriu. 
– Não há muito que ela possa fazer para me impedir, pois

não? – George encostou delicadamente a sua mão robusta ao fundo
das costas de Lisa e começou a trautear em surdina a música «Hea-
ven Must Be Missing an Angel».

Lisa abanou a cabeça, confusa.
Começaram a afastar-se da luz calma e suave em direção a

uma luz mais intensa que emitia um ruído. Lisa sentiu-se invul-
garmente relutante em deixar para trás aquele oásis de paz. 

– Para onde vamos? – perguntou.
– Para o sítio onde devias estar – respondeu George com um

sorriso reconfortante. – Fecha os olhos, Lisa, querida, fecha os olhos…
Estava a flutuar novamente, por um longo corredor, desta vez

no sentido oposto, em direção a todas as pessoas cuja presença
sentia à sua volta, mas que não conseguia ver. Depois, saiu subi-
tamente para o meio das luzes fortes e do barulho e viu a sua irmã.
Sherry estava de pé no meio de um corredor, com o uniforme de
polícia vestido, a discutir com outro polícia que Lisa reconheceu
como Dillon Taylor, o seu namorado antes de a endometriose se
ter apoderar da sua vida.

Sherry parecia simultaneamente furiosa e desesperada. O belo
rosto de Dillon tinha uma expressão contraída, semelhante a uma
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máscara, típica de alguém em estado de choque profundo, prestes
a perder o autocontrolo. Agarrava Sherry com força pelos braços,
a dizer-lhe repetidamente que não podia entrar ali.

Lisa estendeu a mão para tocar em Sherry quando ela passou,
mas não conseguiu parar; as pontas dos seus dedos tocaram ao de
leve no antebraço da irmã, mas Sherry não a sentiu. 

– Sherry! – gritou Lisa. – Sherry!
Sherry parou de se debater e virou-se bruscamente para

Lisa, com uma expressão confusa no seu belo rosto. Parecia assus-
tada.

– Ouviste isto? – perguntou bruscamente, olhando para Dillon.
– Parecia a voz da Lisa! Ouviste-a?

Lisa abriu a boca para voltar a tentar, mas subitamente uma
força intensa pareceu levantá-la e puxá-la a grande velocidade para
a porta dupla que havia atrás de Sherry e Dillon. Gritou, convencida
de que ia chocar com a porta, mas de repente deu consigo do outro
lado. Um grupo de pessoas de macacão azul estava reunido em
volta de um corpo numa maca. Sacos e contentores plásticos com
líquidos estavam suspensos em suportes presos à cama. Vários
monitores apitavam e acendiam luzes. Uma mulher com um pesado
avental azul puxava o que parecia uma máquina de raio X por uma
porta no outro lado da sala.

Lisa estava a ser puxada para a cama.
Cada vez mais depressa.
Ia colidir com as pessoas! Levantou os braços e tapou a cara.

★

Lisa não conseguia respirar. Tinha algo na garganta que estava a
sufocá-la. Tentou levantar as mãos e levá-las à boca, mas algo
parecia estar a puxá-las para baixo. Alguém lhe tinha amarrado
os braços! Sentia algo preso em volta dos seus antebraços, a puxá-
-los para baixo, quando tentou levantá-los. Era impossível agarrar
o que tinha na boca e que a impedia de gritar por socorro. Na sua
mente, gritou por George, mas a sua presença quente e reconfortante
tinha desaparecido.
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