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PROLOGO

Andava a caminhar pelo bosque pouco antes da hora do
ché quando os viu. A caminhar silenciosamente, embora nao
fosse essa a sua intencdo. Mas a espessa e esponjosa manta
morta amortecia o som dos seus passos. E também as arvo-
res, altas e muito juntas, pareciam absorver qualquer ruido.
Aqui e além, o sol rompia por entre os ramos apertadamente
entretecidos, projetando ofuscantes feixes de dura luz
branca para a escuridio 14 em baixo.

Miss Simpson entrou num desses feixes de luz, de olhos
postos no chio. Procurava a rara e magnifica orquidea raiz
de coral. Ela e Lucy Bellringer, a sua grande amiga, tinham
encontrado a primeira havia quase cinquenta anos, quando
eram as duas raparigas. Tinham passado sete anos antes que
voltasse a aparecer, e fora Lucy que a descobrira, mergulhan-
do de cabeca na vegetagio rasteira com um grito de triunfo.

A competic¢io entre as duas comecara naquele dia. Todos
os verdes percorriam o bosque, por vezes separadamente,
por vezes juntas, ansiosas por encontrar outro espécime.
Com o coracao cheio de esperanca, os olhos atentos e o bloco
de notas e o 1apis prontos, deambulavam por entre a penum-
bra das faias. A primeira a encontrar a planta oferecia a der-
rotada, presumivelmente como uma espécie de prémio de
consolagio, um cha espetacular. A orquidea florescia rara-
mente e, devido a um complicado sistema de rizomas subter-
raneos, nem sempre duas vezes no mesmo lugar. Nos ultimos
cinco anos, as duas amigas tinham comecado a procurar



cada vez mais cedo. Ambas sabiam que a outra o fazia, mas
nenhuma delas falava disso.

Francamente, pensou Miss Simpson, enquanto afastava
com o pau que tinha na mao um tufo de jacintos-silvestres,
mais um par de anos a este ritmo e comec¢amos a vir para o
bosque quando o chao ainda estiver coberto de neve.

Mas se houvesse alguma justica neste mundo (e Miss
Simpson acreditava firmemente que havia), 1987 era a sua
vez. Lucy tinha ganhado em 1969 e 1978; mas naquele ano...

Cerrou os labios quase exangues. Usava o seu chapéu de
palha, com o véu de protecio contra as abelhas puxado para
tras, um desbotado vestido de algodao, umas enrugadas
meias de linho brancas e uns ténis manchados de verde e
deformados pelo uso. Empunhava uma lupa e um pau com
uma das pontas afiada e uma fita vermelha atada na outra.
Ja percorrera quase um terco do bosque, que era pequeno,
e estava a progredir mais para o interior. Podiam facilmente
passar dez anos entre floracoes, mas o inverno fora chuvoso
e frio, e a primavera muito hiimida, ou seja, dois bons sinais.
E havia qualquer coisa naquele dia...

Ficou imoével, a respirar profundamente. Chovera um
pouco na noite anterior, o que dera uma riqueza acrescida ao
ar quente e hiumido — um aroma pungente a flores e folhas
verdes com uma nota subjacente de doce decomposicao.

Aproximou-se de um carvalho majestoso. Cogumelos de
sombrinhas escamosas agarravam-se ao tronco e uma densa
moita de heléboros rodeava a base da arvore. Contornou-a,
a olhar atentamente para o chao.

E 14 estava ela. Quase escondida debaixo de uma capa de
folhas mortas, castanhas e macias como aparas de chocolate.
Afastou os detritos com muito cuidado, pondo em precipi-
tada fuga alguns insetos. Brilhava na meia-luz, como que ilu-
minada por dentro. Era uma planta curiosa: muito bonita,
com as pétalas a nascerem do cilice cor de limdo como asas
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de borboleta, delicadamente salpicada de um palido amarelo-
-torrado mas sem o mais pequeno vestigio de verde. Nao
tinha folhas e até o caule era escuro, com manchas cor de
rosa. Acocorou-se sobre as pernas magras e espetou o pau
no chao. A fita pendeu molemente no ar parado. Inclinou-se
para ver melhor, o pince-nez a deslizar-lhe pelo nariz grande
e ossudo. Contou ternamente as flores. Havia seis. Lucy
tivera apenas quatro. Um duplo triunfo!

Endireitou-se, cheia de excitagdo. Abracou-se a si
mesma, pouco faltou para se por a dancgar. Ora toma, Lucy
Bellringer, pensou. E para que saibas. Ndo permitiu, porém,
que este sentimento de triunfo perdurasse. O importante
agora era o cha. Tomara algumas notas da altima vez, quando
Lucy saira da sala para voltar a encher o bule, e, embora nao
quisesse parecer ostentosa, estava determinada a alargar a
escolha de sanduiches, ter quatro variedades de bolo e rema-
tar com sorvete de morango caseiro. Tinha uma grande taca
cheia deles, bem maduros, na despensa. Perdeu-se num
éxtase de antecipacdo. Viu a mesa Queen Anne de madeira
lavrada, coberta pela toalha de renda bordada da tia
Rebecca, a transbordar de iguarias.

Pao de timaras e banana, pao Sally Lunn carregado de
fruta, tartes de frangipane, biscoitos de parkin e améndoa
com especiarias, bolo de coalhada de limao e natas frescas,
Jumbles de laranja e gengibre. E, antes do sorvete, torradas
com anchovas e queijo de Leicester...

Ouviu um ruido. Tem-se sempre a ilusdo, pensou, de que
o coragiao de um bosque é um lugar silencioso. Nem pouco
mais ou menos. Mas havia ruidos tao indigenas do meio cir-
cundante que, em vez de perturbarem o siléncio, o realca-
vam: os movimentos de pequenos animais, o restolhar das
folhas e, sobrepondo-se a tudo, o copioso canto das aves.
O que ouvia era, porém, um ruido estranho aquele lugar.
Miss Simpson ficou muito quieta, a escuta.
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Parecia uma respiragio entrecortada, laboriosa, e, por
um instante, pensou que algum animal de maiores dimensdes
tinha sido apanhado numa armadilha. Mas entio notou que
aquela respiragio era pontuada por estranhos gritinhos e
gemidos de origem inequivocamente humana.

Hesitou. A folhagem era tiao densa que tornava dificil per-
ceber de que direcao vinham os sons. Pareciam ressaltar de
um lado para o outro no meio da verdura, como uma bola.
Passou por cima de uma mancha de fetos e voltou a escutar.
Sim, definitivamente daquele lado. Avangou em bicos de pés,
como se soubesse antecipadamente que aquilo que ia desco-
brir deveria permanecer para sempre um segredo.

Estava agora muito perto de fonte da perturbacao. Entre
ela e o ruido havia uma apertada trelica de ramos e folhas.
Imobilizou-se atras do biombo verde e entdo, com infinito
cuidado, afastou dois ramos e espreitou. Mal conseguiu evi-
tar que uma exclamacao de espanto horrorizado se lhe esca-
passe dos labios.

Miss Simpson era uma senhora solteira. A sua educacao
fora, em muitos aspetos, rudimentar. Quando crianga, tivera
uma precetora que se punha muito vermelha e tartamu-
deava durante as licoes sobre a «Natureza». A boa criatura
aflorara muito ao de leve a questio da reproducgio dos ani-
mais, mantendo-se severamente afastada da condicdo
humana. Mas Miss Simpson alimentava a convic¢do pro-
funda de que s6 uma mente verdadeiramente culta podia
oferecer os estimulos e a consolag¢io necessarios a uma vida
longa e feliz, de modo que, a seu tempo, estudara sem pes-
tanejar as grandes obras de arte em Italia, Franca e Viena.
Por isso, soube no mesmo instante o que estava a acontecer
a sua frente. O emaranhado de bracos e pernas nus (pare-
ciam, na vida real, ser muitos mais do que apenas quatro de
cada) refulgia com um brilho nacarado semelhante & lumi-
nosidade dos membros de Cupido e Psique. O homem tinha
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os cabelos da mulher enrodilhados nos dedos e puxava-lhe
selvaticamente a cabeca para tras enquanto lhe cobria de
beijos os ombros e os seios. Por isso, foi o rosto dela que
Miss Simpson viu primeiro. O que constituiu choque sufi-
ciente. Mas quando a mulher afastou de si o amante e, a rir,
trepou para cima dele, bem...

Miss Simpson piscou os olhos, e voltou a piscar. Quem
alguma vez pensaria numa coisa daquelas? Deixou os ramos
que afastara voltarem ao lugar e, sustendo a respiracao, lar-
gou-os com cuidado. Apds o que ficou varios minutos ali
parada, a perguntar a si mesma o que fazer. O seu espirito
era uma confusio de pensamentos e emogoes contraditdrios:
choque, um imenso embaraco, repulsa e um débil, muito
débil lampejo, imediata e resolutamente suprimido, de exci-
tacdo. Era como se alguém lhe tivesse posto nas maos uma
bomba a fazer tiquetaque. Tendo, por forca das circunstin-
cias e inclinacdo natural, evitado toda essa trapalhada da
escolha, namoro, casamento e subsequente e inevitavel ter-
car de armas, Miss Simpson sentia-se particularmente mal
apetrechada para lidar com aquilo.

Uma severa irritacao comecou a despontar-lhe na orla da
mente. Um «Zsk» quase se lhe escapou dos labios. No meio de
um bosque, pelo amor de Deus! Quando qualquer um deles
tinha uma casa para onde poderiam muito bem ir. Tinham
estragado o que deveria ter sido um dia verdadeiramente
maravilhoso.

Agora teria de arranjar maneira de se afastar tdo sem
ruido como tinha chegado. Estudou atentamente o chio. Nao
podia partir um graveto que fosse. E quanto mais depressa
dali saisse, melhor. Tanto quanto sabia, podiam estar quase
a chegar... bem... a0 ponto, fosse ele qual fosse, a que as pes-
soas chegavam.

E entdao a mulher gritou. Um grito estranho, terrivel, e
uma ave levantou voo do mato direita a cara de Miss Simpson.
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Que gritou por sua vez, cheia de vergonha e horror face a
ideia de ser descoberta, e se voltou e comecou a correr.
Segundos mais tarde, tropecou na raiz de uma arvore. Caiu
pesadamente no chao, mas o panico obliterou qualquer sen-
sa¢io de dor. Pos-se de pé e continuou a fugir. Ouviu atras
de si 0 barulho de madeira a partir-se e apercebeu-se de que
os dois deviam ter-se levantado de um salto e afastado vio-
lentamente os ramos para ver o que se passava. lam reco-
nhecé-la. Era inevitivel. Estava a poucos metros de
distancia. Mas com certeza, nus, ndo iam persegui-la. Pois
nao:

As suas pernas de oitenta anos responderam a exigéncias
que havia muito ndo lhes eram feitas. A voarem atras dela em
angulos estranhos, como palitos sarapintados, levaram-na,
num espaco de tempo incrivelmente curto, até a orla do bos-
que. Ai descansou encostada a uma arvore, a mao apoiada
no peito chato e ofegante, durante cinco minutos. E entio
encaminhou-se lentamente para casa.

Ao fim dessa tarde, estava sentada no banco da janela a
olhar para o jardim que escurecia. Abriu as portadas de par
em par, aspirou a fragrincia da nicotiana e os aromas notur-
nos dos goiveiros plantados diretamente por baixo da janela.
Do outro lado do relvado via a difusa mancha branca, quase
azul a luz crepuscular, das colmeias.

Estava ali sentada desde que chegara a casa, havia quase
trés horas, incapaz de comer, cada vez mais consciente da
dor na canela e cada vez mais insegura a respeito do que
fazer a seguir.

Tudo tinha mudado. Eles sabiam que ela sabia. Nada
poderia alterar esse facto. Oxala pudesse. Daria tudo para
fazer o reldgio voltar ao dia anterior. Fora a vaidade que a
metera naquele sarilho. Querer vangloriar-se perante a
amiga; querer ganhar. Era bem feito. Suspirou. Estar a mor-
tificar-se nao resolvia nada.
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Perguntou a si mesma se iriam falar com ela, e o pensa-
mento gelou-a. Imaginou a conversa tripartida. O horrivel
embaraco. Ou talvez eles nio se sentissem embaracados?
Serem capazes de fazer o que tinham feito as escincaras,
daquela maneira, demonstrava uma certa confianga desca-
rada. Talvez devesse ela tomar a iniciativa de aborda-los?
Assegura-los do seu siléncio continuado. A melindrosa
alma de Miss Simpson sentia-se repelida pela ideia. Daria
aimpressao de estar a forcar mais intimidades que eles talvez
nao desejassem. Como era estranho, pensou, dispor inespe-
radamente de nova e perturbadora informacao a respeito de
duas pessoas que julgava conhecer bem. Parecia colorir,
quase cancelar, todo o anterior conhecimento que tinha
delas.

Mexeu-se ligeiramente, cerrando os dentes por causa da
dor na perna magoada. Recordou tristemente o momento em
que descobrira a orquidea e pensou em como teria sido
divertido organizar o chad comemorativo. Agora nio ia poder
dizer nada a Lucy. Parecia tudo sujo e estragado. Levantou-
-se cuidadosamente do banco, atravessou a cozinha e saiu
para o siléncio perfumado do jardim. A poucos passos de dis-
tincia, a sua roseira preferida, uma Papa Meilland, estava
prestes a florir. No ano anterior, os rebentos tinham sido ata-
cados pelo mildio, mas naquele ano tudo parecia bem e
varios botoes escuros e brilhantes sugeriam glérias futuras.
Um deles parecia bem capaz de estar completamente desa-
brochado na manha seguinte.

Tornou a suspirar e voltou a cozinha para preparar o seu
cacau. Tirou um puicaro impecavelmente limpo de uma das
traves e mediu o leite. Nunca sentira mais intensamente a
verdade do ditado «um mal partilhado é um mal aliviado».
Mas vivia numa pequena aldeia havia tempo suficiente para
saber que o que descobrira nio podia sem perigo ser discu-
tido com ninguém — nem sequer com a querida Lucy, que
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nao era nenhuma coscuvilheira mas nao fazia a mais pequena
ideia do que fosse dissimulagio. Nem com as pessoas que
normalmente veria como confidentes naturais, como o seu
solicitador (de momento de férias no Algarve) ou, claro, o
vigario, esse sim, um terrivel coscuvilheiro, sobretudo depois
da reuniao mensal do Circulo do Vinho.

Tirou do armario uma iridescente chavena com o respe-
tivo pires (nunca conseguira adaptar-se 4 moda das pesadas
canecas), deitou-lhe uma colher bem cheia de cacau, acres-
centou um pouco de acticar e uma pitada de canela. Podia
contar ao sobrinho, que vivia na Australia, mas isso signifi-
caria pOr por escrito toda a histéria e a simples ideia provo-
cava-lhe uma ligeira nausea. O leite ferveu até quase
transbordar do pucaro e ela verteu-o na chavena, sem parar
de mexer.

Sentada no seu cadeirao de bracos, Miss Simpson bebeu
um pequeno golo de cacau. Se ndo podia confiar em nenhum
individuo, devia com certeza haver organizacoes com as
quais fosse possivel falar em situacoes como aquela. Ela, que
toda a sua vida tivera amigos, procurou na memoria o nome
de uma sociedade que ajudasse aqueles que os nao tinham.
Lembrou-se de ter visto um cartaz na reparti¢ao aonde fora
discutir certas deducoes feitas a sua pensdo. Um homem de
telefone encostado ao ouvido, a escuta. E um nome que lhe
parecera, na altura, ligeiramente biblico. As Informacoes
haviam de saber. Gracas a Deus, agora era tudo automatico:
nada teria escapado aos ouvidos sempre atentos de Mrs.
Beadle no PBX da antiga estagdo dos Correios.

A rapariga que a atendeu soube imediatamente do que
ela estava a falar e p6-la em contacto com os Samaritanos.
A voz do outro lado da linha pareceu-lhe reconfortante. Um
pouco jovem, talvez, mas bondosa e genuinamente interes-
sada. E, mais importante do que tudo, garantia-lhe absoluta
confidencialidade. No entanto, depois de se ter identificado,
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Miss Simpson mal comecara a expor a situacido quando foi
interrompida por um som. Parou de falar e pds-se a escuta.
L4 estava outra vez.

Alguém batia, suave mas persistentemente, a porta das
traseiras.
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PRIMEIRA PARTE

SUSPEITA



CapPiTULO 1

— Ha aqui qualquer coisa de muito errado e espero que
tomem as medidas pertinentes. Nao é para isso que serve a
policia?

O sargento Troy concentrou-se na sua propria respira-
¢ao, um truque que aprendera com um colega que frequen-
tara com ele o Police Training College e que estava muito
metido no T ai Ch’i e noutras chinesices da moda. A técnica
resultava as mil maravilhas quando tinha de lidar com con-
dutores mal-educados, adolescentes desordeiros e, como
naquele instante, velhotas exaltadas.

— Com certeza que sim, Miss... ha...

Fingiu ter esquecido o nome dela. De vez em quando,
esta simples manobra bastava para levar as pessoas a per-
guntarem-se se a visita valia verdadeiramente o incémodo e
acabarem por ir-se embora, poupando-lhe assim uma porgao
de trabalho desnecessario.

— Bellringer.

A rebate, pensou o sargento, satisfeito com a rapidez com
que fizera o trocadilho' e com a sua capacidade de manter
uma cara séria.

— Mas tem a certeza de que ha aqui matéria para investigar?
— continuou. — A sua amiga ja no era nova, deu uma queda e
foi demasiado para ela. Acontece com muita frequéncia, sabia?

— Disparate!

L Bellringer», numa tradugio literal, daria «o (ou a) que toca o sino». (V. do T.)
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Miss Bellringer tinha o género de voz que lhe mexia ver-
dadeiramente com os nervos: clara, autoritaria, classe média-
-alta. Aposto que fez a vida negra a muitas Skivvies?, nos seus
tempos, pensou, a designacio a acudir-lhe naturalmente ao
espirito. Ele e a mulher gostavam de ver uma boa série de
época na televisao.

— A minha amiga era forte como um touro — declarou
firmemente Miss Bellringer. — Como um touro.

Houve um nitido tremor na repeticdo. Jesus, nio me
digam que a velha mimia vai por-se a choramingar, pensou
o sargento Troy. Estendeu mecanicamente a mao para a
caixa de Kleenex que tinha debaixo do balcao e voltou a con-
centrar-se na respiracao.

Miss Bellringer ignorou os lengos de papel. O braco
esquerdo dela desapareceu num enorme saco de tela bordado,
remexeu la dentro durante algum tempo e reemergiu trazendo
na mio uma caixa redonda enfeitada com pedras semiprecio-
sas. Abriu-a, sacudiu um pequeno monte de um pé averme-
lhado para a face superior do pulso e aspirou-o com ambas as
narinas, uma de cada vez, fechando-as alternadamente como
uma foca. Voltou a guardar a caixa no saco e espirrou estron-
dosamente. O sargento Troy agarrou, ressentido, os seus
papéis. Quando o p6 assentou, Miss Bellringer exigiu:

— Quero falar com o seu superior.

Teria dado ao sargento Troy um enorme prazer anunciar
que nenhum dos seus superiores se encontrava na esquadra.
Infelizmente, ndo era o caso. O inspetor-chefe Barnaby aca-
bava de voltar de férias e estava a por a papelada em dia no
seu gabinete.

— Aguarde entdo um momento — disse Troy, horrori-
zado ao descobrir a expressiao «minha senhora» a espreitar
no fim da frase.

2 Termo antiquado e pejorativo para «criada». (V. do E.)
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Enquanto batia a porta de Barnaby e entrava, Troy man-
teve o rosto limpo de qualquer expressao e guardou firme-
mente para si mesmo o que pensava a respeito do grau de
senescéncia de Miss Bellringer. O chefe podia ser muito
severo, quando lhe dava para ai. Era um sujeito alto, corpu-
lento, com um ar de calmo paternalismo que ja induzira
homens bem mais espertos do que Gavin Troy a emitir opi-
nides logo a seguir implacavelmente estracalhadas.

— Sim, sargento?

— Esta uma ve... uma senhora de idade na rececio,
senhor. Uma tal Miss Bellringer, de Badger’s Drift. Insiste
em falar com alguém com autoridade. Alguém que nio seja
eu, quero dizer.

Barnaby ergueu a cabeca. Nao parece ter estado de
férias, pensou o sargento Troy. Estd com um ar cansado.
E doente. O pensamento nao lhe desagradou. O pequeno
frasco de comprimidos que Barnaby levava para todo o lado
estava em cima da secretaria, ao lado de um jarro com agua.

— Qual é o problema?

— Uma amiga dela morreu e ela nao esta satisfeita.

— Quem estaria?

O sargento reformulou a frase. O chefe estava obvia-
mente com a veia sarcastica.

— O que quero dizer, senhor, é que esta convencida de
que ha qualquer coisa que nao bate certo. Que nao esta claro.

O inspetor-chefe Barnaby olhou para o primeiro pro-
cesso do monte que tinha a sua frente: um caso particular-
mente desagradavel de abuso sexual de uma crianca. Seria
um prazer adiar a leitura por algum tempo.

— Muito bem. Mande-a entrar.

Miss Bellringer sentou-se na cadeira que o sargento
Troy lhe ofereceu e comp0s o traje. Era uma visdo espan-
tosa, mais engalanada do que vestida. Todas as suas roupas
tinham um brilho ténue mas vibrante, como se outrora, muitos
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anos antes, tivessem sido ricamente bordadas. Usava varios
belos anéis, embacados pela sujidade. Também as unhas
estavam sujas. Os olhos moviam-se constantemente, a bri-
lhar num rosto curtido e bronzeado. Parecia uma aguia

esfarrapada.
— Sou o inspetor-chefe Barnaby. Em que posso ajuda-la?
— Bem... — Miss Bellringer examinou-o, desconfiada.

— Posso perguntar-lhe porque é que esta a paisana?

— A qué? Oh... — Barnaby seguiu-lhe a direcio do severo
olhar. — Sou um detetive. Nao uso uniforme.

— Ah. — Satisfeita, Miss Bellringer continuou: — Quero
que investigue uma morte. A minha amiga Emily Simpson
tinha oitenta anos, e porque tinha oitenta anos foi automati-
camente emitida uma certidao de dbito. Se tivesse metade
dessa idade, teriam sido feitas perguntas. Teria havido uma
autopsia.

— Nao necessariamente, Miss Bellringer. — Dependeria
das circunstancias.

Havia anos que Barnaby nio ouvia aquele sotaque. Desde
0s tempos em que comecara a ir ao cinema. Nos anos do pds-
-guerra, os filmes estavam cheios de jovens ingleses de aspeto
imaculado e calgas de corte direito, todos eles a falar assim.

— Bem, as circunstiancias neste caso sio sem duavida
muito estranhas.

Nao estou a ver porqué, pensou Barnaby enquanto
pegava num bloco de notas e numa caneta. Aparentemente,
a amiga da sua visitante tinha sido encontrada, caida no
tapete diante da lareira, pelo carteiro. O homem precisara
de uma assinatura para uma encomenda e, nao obtendo res-
posta depois de bater a porta (exceto o ladrar frenético de
um cio), espreitara pela janela da sala de estar.

— Veio logo ter comigo... € nosso carteiro ha imensos
anos... conhecia-nos a ambas, e eu liguei ao Dr. Lessiter...

— E o médico assistente da sua amiga?
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— E 0 médico assistente de toda a gente. Bem, de todos
os velhos da aldeia e dos que nao tém transporte. Caso con-
trario, ¢ uma viagem de mais de seis quilémetros até Caus-
ton. Bom... corri para 14, levando a minha chave, que acabou
por ndo ser necessaria porque... — Miss Bellringer ergueu
um dedo declaradamente anunciador — ...e esta é a primeira
coisa estranha... a porta das traseiras nio estava fechada a
chave.

— E isso era invulgar?

— Absolutamente. Houve trés assaltos na aldeia, ha
pouco tempo. A Emily era muito cuidadosa.

— Toda a gente tem um lapso de memoria, de vez em
quando — murmurou Barnaby.

— Ela nio. Tinha uma rotina fixa. As nove da noite con-
firmar a hora na telefonia, por o despertador para as sete, por
0 Benjy no seu cesto e fechar a chave a porta das traseiras.

— E sabe se o despertador estava marcado para as sete?

— Nao estava. Tive o cuidado de verificar.

— Isso s6 indica que ela morreu antes das nove da noite.

— Nio, ndo morreu. Morreu durante a noite. Foi o que o
médico disse.

— Pode ter morrido durante a noite — insistiu o inspetor
suavemente —, mas perdido os sentidos muito antes disso.

— E agora o mais importante — disse Miss Bellringer, de
olhos brilhantes, como se ele nao tivesse falado. — Que me
diz da orquidea fantasma?

— A orquidea fantasma — repetiu Barnaby sem alterar a
voz. Trinta anos a lidar com o publico tinham-no preparado
para tudo. Miss Bellringer explicou a historia da competicao.

— E na tarde seguinte 4 morte da minha amiga, fui dar
um passeio pelo bosque. Uma patetice, claro, que so serviu
para me deixar ainda mais perturbada. Dei por mim meio a
procura da orquidea até me aperceber de que ja nao fazia
diferenca se a encontrava ou ndo. E aquilo fez-me tomar
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consciéncia da morte da Emily de uma maneira que té-la
visto... ali caida... ndo tinha. — Olhou para o inspetor, piscou
varias vezes os olhos e fungou. — Deve parecer-lhe muito
estranho.

— De modo nenhum.

— E entdo descobri-a. Mas a Emily tinha-a descoberto pri-
meiro. — Em resposta as sobrancelhas arqueadas de Barnaby,
continuou: — Tinhamos um pau com uma fita para marcar o
sitio. A dela era vermelha, a minha amarela. — Ora bem
— Miss Bellringer inclinou-se para a frente, e tio intenso era
o seu olhar que Barnaby teve de fazer um esforgo consciente
para nio a imitar —, porque foi que nio me disse nada?

— Talvez tivesse resolvido deixar para mais tarde. Para
lhe fazer uma surpresa.

— Nao, ndo — disse ela, irritada por aquela aparente inca-
pacidade de apreender a situacdo —, nao esta a compreen-
der. Conheco a Emily ha quase oitenta anos. Ela teria ficado
louca de excitacao. Teria ido ter diretamente comigo.

— Talvez ja se sentisse mal e estivesse desejosa de chegar
a casa.

— Tinha de passar pela minha porta para 14 chegar. Se
estivesse doente, teria entrado. Eu teria tratado dela.

— Nao a viu durante todo aquele dia?

— Vi-a quando voltou de passear o Benjy, por volta das
duas. E antes que pergunte, estavam os dois de excelente
satde. — Olhou em redor com um ar perdido e ao mesmo
tempo esperancgoso, como aqueles a quem morreu recente-
mente alguém por vezes fazem. Incapazes de aceitar o espaco
vazio, meio a espera de ver a pessoa morta reaparecer. — Nao
— fixou firmemente o olhar no inspetor —, alguma coisa
aconteceu depois de ela ter encontrado a orquidea e antes
de regressar a aldeia, qualquer coisa que a fez esquecer a sua
descoberta. E deve ter sido qualquer coisa muito grande,
pode crer.
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— Se o que diz é verdade, esta a sugerir que o choque a
matou?

— Nao tinha chegado tio longe. — Miss Bellringer fran-
ziu a testa. — Mas ha mais uma coisa... — Procurou furiosa-
mente dentro do enorme saco, a chorar. — O que é que me
diz disto? — disse, e estendeu-lhe um pedago de papel onde
estava escrito: Causton 1234 Terry.

— Os Samaritanos.

— Serao? Bom, podem dar socorro, mas com toda a cer-
teza ndo dao informagdes. Nao consegui arrancar-lhes nada.
Disseram que era tudo confidencial.

— Onde encontrou este papel?

— Na mesinha dela, enfiado debaixo do telefone. Nao faco
ideia da razio por que lhes tera ligado.

— Presumivelmente por estar preocupada ou deprimida
e precisar de alguém com quem falar.

— Com estranhos? Tolice! — Havia dor por tras da excla-
macao de incredulidade. — Além disso, as pessoas da nossa
geracdo nao ficam deprimidas. Aguentam e seguem em
frente. Nao é como hoje, em que as pessoas tomam tranqui-
lizantes se o leite azeda.

Barnaby sentiu as entranhas vibrarem agressivamente.
A breve centelha de esperanca que a historia dela tinha feito
nascer esmoreceu e apagou-se. Sentiu-se irritado e impa-
ciente.

— Quando foi que a sua amiga morreu?

— Sexta-feira dezassete. Ha dois dias. Tenho andado a
tentar decidir o que fazer desde entdo. Sabia que ndo tinha
muita coisa a que me agarrar, compreende? Provavelmente
responder-me-iam que estava a dizer um monte de dispara-
tes. Que foi o que aconteceu, claro.

— Desculpe?

— O jovem darececio. Disse que com a idade dela ja era
de esperar e sugeriu que eu estava a desperdicar o seu
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