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Capi´tulo 1

Jack marchava pela estrada, assobiando alegremente, pois era
um homem sem uma única preocupação neste mundo…

– em LAUGHING JACK

LONDRES, INGLATERRA

MAIO 1765

Jasper Renshaw, visconde Vale, reconhecia que, na vida de um
homem, havia poucas coisas piores do que ser rejeitado pela
noiva no próprio dia do casamento. Mas ser rejeitado no dia
do próprio casamento quando ainda estava a sofrer os efeitos
prolongados de uma noite de embriaguez… bom, isso então
era o cúmulo da má sorte.

– Lamento imeeenso! – Miss Mary Templeton, a noiva
em causa, lamentou-se num tom capaz de arrancar o couro
cabeludo a um homem. – Nunca quis enganá-lo!

– Não, suponho que não – disse Jasper.
Tinha uma vontade irresistível de repousar a cabeça dorida

entre as mãos, mas, evidentemente, este era um momento dra-
mático na vida de Miss Templeton e ele sabia que fazer tal
coisa não respeitaria a gravidade da ocasião. Pelo menos, estava
sentado. Havia uma cadeira de madeira, de espaldar alto, na
sacristia da igreja e, mal entraram, ele apropriou-se dela de
forma nada cavalheiresca.



Ms. Templeton não parecia ter-se importado.
– Oh, senhor! – choramingou, presumivelmente dirigindo-

-se a ele, embora, considerando o sítio onde se encontravam,
também pudesse estar a invocar Alguém acima dele. – Não
consigo, juro que não consigo. A mulher é um destroço frágil!
Demasiado simples, demasiado emocional para conseguir resistir
ao vendaval da paixão!

Vendaval da paixão? 
– Sem dúvida – murmurou Jasper.
Gostaria de ter tido tempo para um – ou dois – copos de

vinho nessa manhã. Tê-lo-ia ajudado a assentar as ideias e
agora ajudá-lo-ia a perceber melhor o que a noiva estava a
tentar dizer-lhe para além do facto de já não se querer tornar
na quarta viscondessa Vale. Mas, nessa manhã, ele, pobre tonto,
tinha-se arrastado para fora da cama sabendo que aquilo que
o esperava era um entediante casamento seguido de um longo
pequeno-almoço. Em vez disso, tinha sido recebido à porta da
igreja por Mr. e Mrs. Templeton, ele de olhar sombrio e ela
estranhamente nervosa. Como se não bastasse, havia lágrimas
recentes na face da sua encantadora noiva e, algures na sua
alma escura e pecadora, ele soube que não comeria bolo de
casamento nesse dia.

Jasper reprimiu um suspiro e olhou para a sua ex-futura
mulher. Mary Templeton era absolutamente encantadora.
Cabelo escuro brilhante, vivos olhos azuis, uma tez fresca e
cremosa e bonitos seios roliços. Como ele tinha ansiado por
aqueles seios roliços, pensou sombriamente enquanto ela andava
em frente dele.

– Oh, Julius! – exclamava agora Ms. Templeton, abrindo
os braços encantadores e redondos. Realmente era uma pena
que aquela sacristia fosse uma sala demasiado pequena para
ela. 

O seu drama precisava de mais espaço. 
– Se ao menos eu não te amasse tanto!
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Jasper pestanejou e inclinou-se ligeiramente para a frente,
com a certeza de que tinha perdido qualquer coisa porque não
se lembrava do tal Julius.

– Ah, Julius…?
Ela voltou-se, arregalando os enormes olhos azuis. Eram

verdadeiramente magníficos.
– Julius Fernwood. O cura da cidade que fica perto da

quinta do papá.
Tinha sido rejeitado por causa de um pastor?
– Oh, se conhecesse os seus suaves olhos castanhos, o seu

belo cabelo loiro e a compostura do seu comportamento, tenho
a certeza de que sentiria o mesmo que eu.

Jasper arqueou as sobrancelhas. Parecia-lhe muito pouco
provável.

– Amo-o, senhor! Amo-o com toda a minha pobre alma.
Num movimento alarmante, Mary caiu de joelhos à fren-

te dele, o lindo rosto, molhado de lágrimas, voltado para
cima, as mãos brancas e macias juntas entre os seus redondos
seios. 

– Por favor! Por favor, peço-lhe, liberte-me deste compro-
misso cruel. Devolva-me as minhas asas para que eu possa voar
para o meu verdadeiro amor, esse amor que abrigarei sempre
no meu coração, mesmo que seja obrigada a casar consigo, que
seja obrigada a estar entre os seus braços, obrigada a suportar
a sua animalesca luxúria, obrigada a…

– Sim, sim – Jasper interrompeu-a abruptamente não a
deixando continuar a desenrolar aquele retrato em que o pintava
um animal babando de arrebatamento. – Bem vejo que não sou
loiro e que não tenho o estilo de vida de um pároco. Desisto
do casamento. Por favor. Vá atrás do seu verdadeiro amor.
Desejo-lhe as maiores felicidades.

– Oh, muito obrigada, senhor! – Mary agarrou as mãos do
visconde Vale molhando-as de beijos. – Ficar-lhe-ei grata para
sempre, para sempre serei sua devedora. Se alguma…
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– Muito bem. Se eu alguma vez precisar de um cura loiro
ou da mulher de um cura, etc., etc. Vou lembrar-me disso. –
Uma súbita inspiração fez Jasper meter a mão no bolso para
tirar de lá uma mão-cheia de meias coroas. Tinha-as trazido
para atirar à multidão após o casamento. – Tome. Para o seu
casamento. Desejo-lhe as maiores felicidades com, uhm, Mister
Fernwood.

Colocou as moedas nas mãos dela.
– Oh! – Os olhos de Ms. Templeton ficaram ainda maiores.

– Oh, muito obrigada! – Mary pousou-lhe um último beijo na
mão e saiu da sacristia. Muito provavelmente percebeu que a
oferta das valiosas moedas tinha sido fruto de um impulso e,
se ficasse muito mais tempo ali, Vale podia repensar a sua gene-
rosidade.

Jasper suspirou, pegou num grande lenço de linho e limpou
as mãos. A sacristia era um compartimento pequeno, as paredes
eram da mesma pedra cinzenta antiga que a igreja em que ele
tinha planeado casar. Prateleiras de madeira escura cheias da
parafernália da igreja forravam uma parede: castiçais antigos,
papéis, bíblias e pratos de estanho. Por cima, uma pequena
janela de vidros transparentes rasgava a parede, quase no topo.
Conseguia ver o céu azul e uma única nuvem, branca e inchada,
flutuando serenamente. Uma pequena sala solitária onde uma
vez mais fora deixado sozinho. Voltou a guardar o lenço no
bolso do colete e ficou a olhar, abstraído, para um botão que
caíra. Tinha de dizer isso a Pynch. Jasper pousou o cotovelo na
mesa ao lado da cadeira em que continuava sentado, encostou
a cabeça à mão, os olhos fechados.

Pynch, o seu criado, preparara um maravilhoso coquetel
para lhe tirar a dor de cabeça com que tinha ficado depois de
uma noite de excessos. Depressa poderia voltar a casa, tomar
uma bebida e talvez até voltar para a cama. Caramba, como lhe
doía a cabeça, obrigando-o a ficar ali. Ouviu vozes no exterior
da sacristia que ecoavam no teto abobadado da igreja. Pelo som,
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percebeu que Ms. Templeton encontrara alguma resistência
paterna aos seus planos românticos. Um canto da boca de Jasper
elevou-se. Talvez o pai não estivesse tão entusiasmado com o
cabelo loiro, cor de manteiga, como ela. De qualquer maneira,
ele preferia ter de suportar uma carga de franceses em vez de
enfrentar a família e os amigos que o esperavam lá fora.

Suspirou e estendeu as suas longas pernas. Assim tinham
ficado desfeitos seis meses de árduo trabalho. Gastara seis meses
a cortejar Ms. Templeton. Um mês à procura de uma rapariga
que lhe conviesse – de boa família, não demasiado jovem, nem
demasiado velha, e suficientemente bonita para ser levada para
a cama. Três meses de cuidadosa corte, namoriscando com ela
em bailes e salões, levando-a a passear de carruagem, com-
prando-lhe doces e flores e pequenas bugigangas. Então, tinha-
-a pedido em casamento, ela dissera que sim e ele dera-lhe um
beijo casto na face virginal. Depois, restara apenas a publicação
dos banhos e fazer compras e preparativos para as abençoadas
núpcias que se aproximavam.

O que tinha corrido mal? Ela parecia tão empenhada nos
planos dele. Nunca antes da manhã daquele dia tinha expressado
qualquer dúvida. Podia mesmo dizer que Mary ficara extasiada
quando lhe oferecera pérolas e brincos de ouro. De onde viera,
então, esta súbita vontade de casar com o pastor loiro de cabelo
cor de manteiga?

Richard, o seu irmão mais velho, nunca teria tido aquele
problema de perda de noivas se tivesse vivido o tempo suficiente
para procurar a sua própria viscondessa. O problema era ele,
pensou morbidamente Jasper. Havia nele qualquer coisa que
era um anátema para o sexo fraco – pelo menos, quando se
tratava de casamento. Era impossível não recordar que aquela
já era, de facto, a segunda vez em menos de um ano que ele era
abandonado no altar. Claro, da primeira vez tinha sido Emeline
que – sejamos justos – era mais sua irmã do que amante. No
entanto, um cavalheiro pode muito bem…
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O ranger da porta da sacristia, abrindo, interrompeu os
pensamentos de Jasper. Abriu os olhos.

Uma mulher alta, magra, hesitava em entrar. Era uma amiga
de Emeline, aquela de que Jasper nunca se lembrava do nome.

– Desculpe, acordei-o? – perguntou ela.
– Não, estava apenas a descansar.
Ela assentiu com a cabeça, olhou para trás, por cima do

ombro, e fechou a porta, ficando sozinha com ele numa sala
numa situação bastante imprópria. 

Jasper levantou as sobrancelhas. Ela nunca lhe parecera do
género dramático, mas, evidentemente, ele não era bom juiz
nessas matérias.

Ela ficou parada, muito direita, os ombros bem colocados,
o queixo ligeiramente levantado. Era uma mulher completamente
normal, com feições que um homem dificilmente recordaria –
pensando bem, talvez fosse por isso que ele nunca se lembrava
do nome dela. O cabelo dela era de uma cor indetermina-
da, entre o castanho e o loiro, e estava preso num nó na parte
de trás da cabeça. Os olhos eram de um castanho indefinido.
O vestido era castanho-acinzentado, com um vulgar corpete de
decote quadrado, revelando um peito magro. A pele não estava
mal, reparou Jasper. Era daquele translúcido branco-azulado
que frequentemente se compara ao mármore. Se se aproximasse
um pouco mais, tinha a certeza de poder ver-lhe o traço das
veias que corriam por baixo daquela sua pele pálida e delicada.

Não se aproximou mais, mas levantou os olhos para ela.
Continuava ali, imóvel, como quando ele a observara, mas agora
um leve rubor coloria-lhe as altas maçãs do rosto.

Vê-la assim atrapalhada, ainda que ligeiramente, fê-lo sen-
tir-se um canalha. Consequentemente as suas palavras foram
cortantes.

– Posso ajudá-la em alguma coisa, minha senhora?
Ela respondeu à pergunta com outra pergunta:
– É verdade que a Mary não vai casar consigo?
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Jasper suspirou.
– Ao que parece, o coração dela foi conquistado por um

pároco, um mero visconde não lhe serve.
Ela não sorriu.
– Não a amava.
O visconde Vale abriu as mãos.
– É tristemente verdade apesar de tal confissão fazer de

mim um canalha.
– Então, tenho uma proposta para lhe fazer.
– Oh?
Ela esfregou as mãos uma na outra e fez o impossível.

Endireitou ainda mais as costas.
– Deixe que seja eu a casar consigo no lugar dela.

MELISANDE FLEMING mantinha-se imóvel e olhava Lorde Vale
nos olhos, de forma constante e sem qualquer indício de agitação
pueril. Era uma mulher de vinte e oito anos, há muito que tinha
passado a idade dos casamentos primaveris e da flor de laranjeira.
Há muito que havia passado a esperança de felicidade, de facto.
Mas, ao que parecia, a esperança era algo resistente, difícil de
derrotar.

O que acabava de propor era ridículo. Lorde Vale era um
homem rico. Um nobre. Um homem no auge da vida. Em
resumo, um homem que podia ter todas as mulheres que quisesse,
mais novas e mais bonitas do que ela. Apesar de ter sido trocado,
no altar, por um pároco sem um tostão.

Por isso, Melisande preparou-se para as gargalhadas, para
o desprezo ou, pior do que tudo isso, para a piedade.

No entanto, Lorde Vale olhava simplesmente para ela.
Talvez não tivesse ouvido. Os seus belos olhos azuis estavam
um pouco avermelhados e, pela maneira como segurava a cabeça
quando ela entrara, era bastante provável que se tivesse excedido
na noite anterior ao casamento.
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Descansava na cadeira, as pernas esticadas a ocupar muito
mais espaço do que devia. Olhou para ele com os seus terri-
velmente brilhantes olhos azul-esverdeados. Eram lumines-
centes, apesar da vermelhidão, e a única coisa nele a que se
podia chamar encantadora. O seu rosto era alongado, vincado
de profundas rugas em volta dos olhos e da boca. O nariz era
comprido, demasiado comprido. As pálpebras descaíam nos
cantos, como se ele estivesse perpetuamente ensonado. E o
cabelo… por acaso o cabelo era bastante bonito, encaracolado
e forte, de um bonito tom castanho-avermelhado. Dava-lhe um
ar infantil, talvez até efeminado noutro homem qualquer.

Ela quase estivera para não vir ao casamento. Mary era
uma prima afastada, com quem falara apenas uma ou duas vezes
na vida. Mas Gertrude, a cunhada de Melisande, tinha adoecido
nessa mesma manhã e insistiu para que Melisande fosse repre-
sentar esse ramo da família. E assim ali estava ela, a acabar de
fazer a jogada mais imprudente da sua vida.

Como o destino era estranho.
Finalmente, Lorde Vale mexeu-se. Passou uma mão ossuda

pelo rosto e olhou para ela por entre os dedos afastados.
– Sou um idiota, desculpe, mas juro-lhe pela minha vida

que não consigo lembrar-me do seu nome.
Evidentemente. Ela sempre fora o género de rapariga que

ficava misturada na multidão. Nunca no centro, nunca atraindo
a atenção sobre si. 

Enquanto ele era exatamente o oposto.
A jovem respirou fundo, apertando os dedos para esconder

o tremor nervoso. Tinha apenas aquela oportunidade e não ia
desperdiçá-la.

– Sou Melisande Fleming. O meu pai era Ernest Fleming,
dos Fleming de Northumberland. – A família dela era antiga
e muito respeitada e por isso poupou outras explicações. Se ele
nunca tinha ouvido falar deles, não eram os seus protestos de
respeitabilidade que agora a iam salvar. – O meu pai morreu,
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mas tenho dois irmãos, Ernest e Harold. A minha mãe era uma
emigrada prussiana, também já morreu. Deve lembrar-se que
sou amiga de Lady Emeline, que…

– Sim, sim. – Ele levantou a mão do rosto e fez um gesto
vago, como se quisesse afastar as credenciais dela. – Sei muito
bem quem é, só não sabia…

– O meu nome.
Jasper inclinou a cabeça.
– Exatamente. Como já disse… sou um idiota.
Ela engoliu em seco.
– Posso saber a sua resposta?
– Sobre isso… – ele abanou a cabeça e fez um gesto vago

com os dedos –, ontem à noite bebi um pouco de mais e ainda
estou atordoado com a rejeição de Miss Templeton, portanto,
talvez as minhas faculdades mentais não estejam na melhor
forma, mas, ainda assim, não vejo por que razão quer casar
comigo.

– É um visconde, senhor. A falsa modéstia não lhe fica
bem.

A boca dele curvou-se num ligeiro sorriso.
– Para uma senhora que está a pedir a mão de um cavalheiro

é bastante direta, não é?
Ela sentiu que o rubor lhe invadia o pescoço e as faces e

teve de lutar contra a vontade de voar para a porta e sair a cor-
rer.

– Com tantos viscondes neste mundo, porquê eu? – per-
guntou Jasper delicadamente.

– É um homem honrado. Sei disso pela Emeline. – Meli-
sande avançava com cuidado, escolhendo as palavras. – Pela
rapidez do seu noivado com a Mary, suponho que está ansioso
por casar, não é verdade?

Ele inclinou a cabeça.
– Assim parece.
Ela concordou com a cabeça. 
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– E eu quero ter a minha própria casa em vez de viver da
generosidade dos meus irmãos. – Era verdade, mas só em parte.

– Não tem dinheiro seu?
– Tenho um excelente dote e, além disso, também tenho

dinheiro meu. Mas uma mulher solteira dificilmente pode ser
independente.

– Tem razão.
Jasper olhou para ela, aparentemente muito satisfeito por

tê-la ali à sua frente, como um peticionário perante um rei.
Pouco depois, assentiu com a cabeça e levantou-se, a altura dele
obrigando-a a olhar para cima. Ela era uma mulher alta, mas
ele era um homem muito mais alto do que ela. 

– Desculpe, mas tenho de ser franco para evitar mal-enten-
didos embaraçosos que possam surgir mais tarde. Eu quero um
casamento verdadeiro. Um casamento que, com a graça de Deus,
me dê filhos gerados na cama matrimonial. – Fez um sorriso
encantador e os seus olhos turquesa brilharam ligeiramente.
– É também isso que quer?

Ela segurou-lhe o olhar, não se atrevendo a desejar mais.
– Sim.
Ele acenou com a cabeça.
– Nesse caso, Miss Fleming, tenho a honra de aceitar o

seu pedido de casamento.
Ela sentiu o peito apertar-se e, ao mesmo tempo, era como

se tivesse um pássaro selvagem dentro de si, vibrando dentro
de uma gaiola, lutando para se libertar e sair a voar alegremente
pela sala.

Melisande estendeu a mão:
– Muito obrigada, senhor.
Ele sorriu ironicamente para aquela mão que se lhe oferecia

e depois tomou-a. Mas, em vez de a apertar para selar o acordo,
inclinou a cabeça sobre os nós daqueles dedos e ela sentiu o
quente roçar dos lábios dele. E reprimiu um arrepio de desejo
provocado por aquele simples toque.
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Lorde Vale endireitou-se.
– Espero que continue a agradecer-me depois de casarmos,

Miss Fleming.
Ela abriu a boca para responder, mas ele já estava a afas-

tar-se.
– Lamento, estou com uma terrível dor de cabeça. Falo

com o seu irmão daqui a três dias, pode ser? Tenho de representar
o papel de apaixonado desgostoso pelo menos durante três dias,
não lhe parece? Um período mais curto poderá ter consequências
negativas para Miss Templeton. – E, com um sorriso irónico,
fechou a porta atrás de si.

Melisande deixou cair os ombros, libertando a tensão.
Olhou para a porta durante um momento e depois passeou o
olhar pela sacristia. Era vulgar, pequena e estava um bocadinho
desarrumada. Não era o género de sítio que ela associasse à
ocasião em que o seu mundo acabava de se virar de pernas para
o ar. E ainda assim – a menos que no último quarto de hora
tivesse estado a sonhar acordada – era este o local que tinha
visto a sua vida tomar um rumo novo e completamente ines-
perado.

Olhou para as costas da sua mão. Não havia um único ves-
tígio que lhe mostrasse que ele a tinha beijado. Há anos que
ela conhecia Jasper Renshaw, Lorde Vale, e durante todo esse
tempo ele nunca lhe tinha tocado. Melisande pressionou as
costas da mão contra a boca e fechou os olhos, imaginando
como seria quando os lábios dele tocassem os dela. O seu corpo
tremeu com esse pensamento.

Voltou a endireitar as cortas, alisou a sua já lisa saia e passou
os dedos pelo cabelo para se certificar que tudo estava em ordem.
Feito isto, preparava-se para sair da sala quando, com o pé,
tocou em qualquer coisa. Um botão de prata jazia sobre as lajes,
estivera escondido pelas suas saias até ela ter dado o primeiro
passo. Melisande apanhou-o e rolou-o lentamente entre os seus
dedos. Em relevo, na prata, havia um V. Olhou o botão por um
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momento e depois escondeu-o na manga. A seguir, saiu da
sacristia.

– PYNCH, ALGUMA VEZ ouviste falar de um homem que tenha
perdido a noiva e que, no mesmo dia, tenha encontrado outra?
– perguntou Jasper, como por acaso, nessa mesma tarde.

Estava estendido na sua enorme banheira, mandada fazer
especialmente para ele. 

Pynch, o seu criado, estava a um canto do quarto a tirar
roupa de um armário. Respondeu sem sequer se voltar:

– Não, senhor.
– Bom, suponho que sou o primeiro homem da história a

quem isso aconteceu. Londres devia erguer-me uma estátua.
As crianças passariam por ali e abririam a boca de espanto
enquanto as suas amas os admoestavam para que não se atre-
vessem a seguir-me os passos.

– Certamente, senhor – respondeu Pynch, monocórdico.
A voz de Pynch tinha o tom perfeito para um criado par-

ticular de um cavalheiro – era suave, uniformemente profunda
e serena – e completamente o contrário de tudo o resto que
havia nele e que, de facto, em nada se parecia com um importante
criado de um lorde. Pynch era um homem grande. Muito
grande mesmo. Tinha ombros de touro, umas enormes mãos,
cada uma delas capaz de agarrar um prato de jantar, um pescoço
tão grosso como as coxas de Jasper e a cabeça coroada por uma
calva que mais parecia uma cúpula. Pynch não parecia um
criado privado, mas um granadeiro, um desses soldados de
infantaria usados pelo exército para abrir brechas nas linhas
inimigas.

A verdade é que era isso mesmo que Pynch tinha sido, um
granadeiro dos exércitos de Sua Majestade. Mas isso fora antes
de ter tido um desentendimento com o sargento, o que acabou
com Pynch a ser fechado, durante um dia, num porão. Foi aí
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que Jasper o viu pela primeira vez, no porão, a levar com couves
estragadas na cara. Foi uma visão tão impressionante que mal
Pynch foi solto, Jasper convidou-o para seu ordenança. O convite
foi imediatamente aceite. Dois anos depois, quando o visconde
Vale terminou a sua comissão, tratou de também pôr fim à de
Pynch e levou-o consigo de regresso a Inglaterra como seu
criado privado. Uma série de acontecimentos felizes que se
encaixaram uns nos outros, pensava Jasper, pousando um pé na
borda da banheira e sacudindo as gotas de água que lhe escorriam
dos dedos.

– Mandaste a carta a Miss Fleming? – O visconde refe-
ria-se à carta que educadamente tinha escrito à sua nova noiva
reafirmando-lhe que visitaria o seu irmão mais velho dentro de
três dias se, entretanto, ela não tivesse mudado de ideias.

– Sim, senhor visconde.
– Muito bem. Muito bem. Acho que este noivado vai resul-

tar. Tenho esse pressentimento.
– Pressentimento, senhor?
– Sim – disse Jasper. Pegou numa escova de cabo comprido

e passou-a sobre os dedos. – Como aquele que tive há duas
semanas atrás quando apostei meio guinéu naquele cavalo cas-
tanho.

Pynch aclarou a garganta.
– Senhor visconde, creio que esse cavalo chegou coxo ao

fim da corrida.
– Chegou? – Jasper fez um gesto com a mão, desvalorizando

o facto. – Não interessa. De qualquer maneira, em circunstância
alguma se devem comprar as senhoras aos cavalos. O que eu
estou a querer dizer é que estamos noivos há três horas e Miss
Fleming ainda não me mandou avisar que desistiu. Tenho a
certeza que estás impressionado com isso.

– De facto, um sinal muito positivo, senhor visconde, mas
gostaria de lembrar, se me permite, que Miss Templeton esperou
pelo dia do casamento para quebrar o compromisso.
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– Ah, mas, neste caso, a ideia do casamento partiu da
própria Miss Fleming.

– A sério, senhor?
Jasper parou de escovar o pé esquerdo.
– É evidente que não quero que isto saia deste quarto.
Pynch ficou hirto.
– É claro que não, senhor visconde.
Jasper fez uma careta. Raios, tinha acabado de ofender

Pynch.
– Estaríamos a magoar os sentimentos da senhora se se

ficasse a saber que ela se ajoelhou aos meus pés.
– Ajoelhou, senhor?
– Bom, é uma maneira de dizer. – Jasper fez um gesto com

a escova e salpicou com água uma cadeira que estava ali perto.
– Ela parecia convencida de que eu estava desesperado para
casar e assim aproveitou a oportunidade.

Pynch arqueou uma sobrancelha.
– E o senhor visconde não a corrigiu?
– Pynch, Pynch, nunca te disse que nunca se deve con-

tradizer uma senhora? Não é uma atitude cavalheiresca e, além
do mais, também é uma perda de tempo. De qualquer maneira,
elas continuam sempre a pensar como querem. – Jasper coçou
o nariz com a escova. – E a verdade é que alguma vez eu ia
ter de casar. Casar e ter filhos, tal como fizeram todos os meus
nobres antepassados. Era inevitável. Preciso de ter um ou dois
filhos homens medianamente inteligentes, no mínimo, para
continuarem o antigo e bafiento nome dos Vale. E, desta
maneira, até poupo meses de busca e corte a mais uma rapariga
tola.

– Ah! Então, na sua opinião, senhor visconde, qualquer
senhora serve?

– Claro! – Mas Jasper mudou de ideias mal acabou de dizer
isto: – Não! Raios, Pynch, tu e a tua lógica de advogado. De
facto, há qualquer coisa nela. Não sei como descrevê-lo. Ela
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não é exatamente a mulher que eu teria escolhido, mas, quando
estava ali, parecendo tão corajosa e ao mesmo tempo a olhar
para mim surpreendida, como se eu tivesse acabado de cuspir
em frente dela… Bom, fiquei encantado, creio. A menos que
tudo isso ainda tenha sido efeito do excesso de uísque da noite
passada.

– Sem dúvida, senhor visconde – murmurou Pynch.
– Seja como for, o que eu estava a tentar dizer é que espero

que este noivado termine mesmo em casamento. Se não for
assim, muito rapidamente terei a reputação de um ovo podre.

– Tem toda a razão, senhor.
Jasper olhou para o teto, franzindo a testa.
– Pynch, não podes concordar comigo quando me comparo

a um ovo podre.
– Não, claro que não, senhor visconde.
– Obrigado.
– De nada, senhor.
– Podemos apenas esperar que Miss Fleming não conheça

nenhum pároco nas semanas anteriores ao casamento. Espe-
cialmente se o tal cura tiver cabelo loiro.

– Assim é, senhor.
– Sabes, acho que nunca conheci nenhum cura de quem

tivesse gostado – comentou Jasper, pensativo.
– A sério, senhor visconde?
– Parecem sempre ter falta de queixo. – Jasper passou os

dedos pelo seu longo queixo. – Talvez seja uma espécie de requi-
sito necessário para entrar no clero inglês. Achas que é possí-
vel?

– Possível, sim. Provável é que já não. 
– Hmm…
Na outra ponta do quarto, Pynch transferia uma pilha de

roupa para uma das prateleiras superiores do armário.
– O senhor visconde fica em casa hoje?
– Receio bem que não. Tenho outro assunto para tratar.
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– E esse outro assunto tem a ver com aquele homem da
prisão de Newgate?

Jasper desviou o olhar do teto para o seu criado.
A expressão normalmente estática de Pynch estava ligei-

ramente estrábica, ou seja, na sua versão preocupada.
– Adivinhaste! Thornton será julgado em breve e certamente

será condenado e enforcado. Quando ele morrer, as informações
morrem com ele.

Pynch atravessou o quarto transportando uma enorme
toalha de banho.

– Isso, presumindo que ele tenha alguma informação para
transmitir.

Jasper saiu da banheira e aceitou a toalha que o criado lhe
estendia.

– Sim, partindo desse princípio.
Pynch observava o patrão enquanto este se secava, sempre

com olhos estrábicos.
– Perdoe, senhor visconde, não me quero meter onde não

sou chamado…
– E, ainda assim, estás sempre a meter-te – murmurou Jasper. 
O criado continuou a falar como se não o tivesse ouvido:
– Preocupa-me vê-lo obcecado com esse homem. É um

conhecido mentiroso. O que o faz pensar que, agora, diga a
verdade?

– Nada. – Jasper atirou a toalha para o lado e dirigiu-se
para a cadeira onde estava a sua roupa, começando a vestir-se.
– Ele é um mentiroso, um violador, um assassino e só Deus
sabe que mais. Só um doido acreditaria no que ele diz. Mas
não posso deixá-lo ir para a forca sem pelo menos tentar ouvir
a sua versão da verdade.

– Receio bem que ele ande apenas a brincar consigo, para
se divertir.

– Tens razão, Pynch, como sempre, aliás. – Jasper concor-
dou sem olhar para o seu criado, enquanto enfiava a camisa
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