CHRIS CLEAVE

MENINA DE OURO

TRADUZIDO DO INGLES POR

ELSA T S. VIEIRA






Terca-feira, 24 de agosto de 2004
Balnedrios, Velédromo Olimpico, Atenas
Finais da prova olimpica de sprint feminino em ciclismo de pista

o outro lado da porta de metal sem pintura, cinco mil ho-

mens, mulheres e criancas entoavam o nome dela. Zoe Castle
nao estava a gostar tanto como pensara que gostaria. Tinha vinte e
quatro anos e estava sentada onde o treinador lhe indicara, ao lado
dele, num banco estreito ainda com a camada de pléstico transpa-
rente protetor por cima.

— Nio toques na porta — disse-lhe ele. — Tem alarme.

Estavam apenas os dois no pequeno balnedrio subterrineo. As
paredes tinham sido rebocadas hd pouco tempo e havia pequenas
espirais endurecidas de material no chao de cimento, onde tinham
caido da colher de pedreiro. Zoe deu um pontapé numa delas, que
se soltou, deslizou sobre o chio e embateu na porta com um som
metilico.

— O que foi? — perguntou o treinador.

Zoe encolheu os ombros.

— Nada.

Quando visualizara o sucesso — quando se atrevera a imaginar
que chegaria até aqui — os soalhos e as paredes de todos os edificios



em Atenas eram superficies platdnicas, feitas de um material olim-
pico que reluzia com uma luz interior. O ar ndo cheirava a cimento.
Nao havia uma bolsa de pldstico no chio com o guia de instalacao
do aparelho de ar condicionado que se encontrava, parcialmente
montado, ao canto da sala.

O treinador viu a sua expressio e sorriu.

— Tu estés pronta. E o principal.

Ela tentou sorrir também. O sorriso saiu como um potro
recém-nascido — as suas pernas dobraram-se imediatamente.

L4 em cima, o publico batia com os pés. A partida estava atra-
sada. As buzinas de ar comprimido soaram. A sala estremeceu — o
som era to alto que os dentes dela vibraram. O barulho da multi-
dao estava a liquefazer as suas entranhas. Pensou em sair do velé-
dromo pela porta das traseiras, apanhar um téxi para o aeroporto e
voar para casa no primeiro aviao disponivel. Perguntou-se se seria a
primeira atleta olimpica a fazer essa coisa tao simples e compreen-
sivel: sair discretamente do Olimpo. Devia haver algo que ela con-
seguisse fazer na vida civil. As revistas adoravam-na. As roupas
assentavam-lhe bem. Era bonita, com o cabelo curto, preto e bri-
lhante, e os grandes olhos verdes, no rosto pélido e assombrado de
uma santa medieval. Havia um leve toque de crueldade na linha
dos seus ldbios; uma sugestao de ago na expressio do rosto, que fazia
com que os olhares se demorassem. Talvez pudesse fazer alguma
coisa com isso. Podia dar entrevistas e rir-se nos bastidores, depois
do programa, quando o jornalista lhe perguntasse se sabia que era
muito parecida com aquela rapariga britinica que fugira dos Jogos
Olimpicos — como ¢é que ela se chamava, mesmo? A4/, diria ela.
Estio sempre a dizer-me isso! A propdsito, o que foi feito dessa rapariga?

A respiragdo do treinador era calma e regular.

— Bom, #u pareces estar bem — disse Zoe.

— Porque nao havia de estar?

— E s6 mais um dia de trabalho, certo?

— Correto — disse Tom. — Estamos apenas a picar o ponto para
pegar ao servigo. O que ¢ que queres, afinal? Uma medalha?



Quando viu como ela estava a olhar para ele, ergueu as maos
num gesto de stplica.

— Desculpa. E uma velha piada de treinadores.

Zoe franziu a testa. Estava irritada com Tom. A despreocupagio
dele n3o a estava a ajudar nada — o facto de ele estar a fingir que
nao se passava nada de extraordindrio. Normalmente, era um trei-
nador muito melhor, mas os nervos estavam a afeti-lo, precisamente
quando ela mais precisava que ele fosse forte. Talvez devesse mudar
de treinador, assim que voltasse a Inglaterra. Pensou em dizer-lhe
isso agora, sé para lhe apagar aquele falso sorriso sébio do rosto.

O pior era que ela estava a tremer descontroladamente, apesar
do calor. Era humilhante e ndo conseguia parar. J4 estava equipada,
ja fizera o aquecimento. Dera uma amostra de urina e oito centi-
metros cubicos de sangue, que devia ser composto essencialmente
por adrenalina. Gravara uma pega curta e nervosa em cAmara para
os patrocinadores, assinara os impressos oficiais da corrida e pren-
dera o seu niimero as costas do fato colado ao corpo. Depois retira-
ra-o e voltara a prendé-lo, desta vez de cabega para cima. Nao lhe
restava mais nada com que ocupar estes terriveis minutos de espera.

O frenesim da multiddo aumentou de intensidade.

Bateu com as palmas das maos no banco.

— Quero ir para cima! Porque é que tém a porta trancada?

Tom bocejou e respondeu a pergunta com um aceno indife-
rente.

— E para nossa seguranga. Deixam-nos subir depois de os segu-
rangas verificarem os corredores.

Zoe escondeu o rosto nas maos e baloigou-se para trés e para a
frente no banco. Era uma tortura, estar fechada nesta salinha minus-
cula, & espera da autorizagio dos fiscais da corrida. Nao conseguia
impedir o corpo de tremer e nio conseguia tirar os olhos da porta
metdlica, que estremecia nas dobradigas com o barulho da multido.
Era uma porta forte, concebida para resistir indefinidamente a caga-
dores de autégrafos, ou a um incéndio durante trinta minutos, mas
o medo atravessava-a com facilidade.



— Céus... — sussurrou ela.

— Assustada?

— Estou a borrar-me toda. A sério, Tom, tu nao? — Ergueu os
olhos para ele.

Tom abanou a cabeca e recostou-se.

— Na minha idade, nao é o grande evento que nos assusta.

— Entdo o que &

Ele encolheu os ombros.

— Oh, sabes como é. A sensacao persistente de que, na perse-
guicdo dos meus préprios objetivos rigidos, talvez nio tenha sido
ta0 generoso em espirito como poderia, relativamente as necessida-
des e sonhos das pessoas que mais amo, ou por quem era emocio-
nalmente responsdvel.

Fez um balao com a pastilha eldstica e inspecionou as unhas.
Zoe ferveu de célera.

Nas bancadas por cima deles, uma nova vaga de aplausos e gri-
tos fez estremecer o edificio. O apresentador estava a espicagar o
publico. As pessoas rugiram o nome de Zoe. Bateram com os pés
com mais forca. Nos balnedrios, a luz fluorescente tempordria apa-
gou-se e regressou a vida por fases. Uma stbita chuva de poeira caiu
de uma fenda por tapar no teto falso de estuque.

— Achas que o edificio aguentard? — perguntou Tom.

Zoe explodiu.

— Cala-te, estd bem? Cala-te, cala-te, cala-te!

Tom sorriu.

— Oh, v4 14, ¢ s6 mais uma corrida de bicicleta. E canja.

— Nao ¢ por ti que cinco mil pessoas estao a gritar.

Ele inclinou-se e segurou-lhe no brago.

— Sabes do que devias ter medo? Do dia em que nao gritarem
o teu nome. Entdo serds como eu. Serds a poeira que se acumula
nas fendas entre as tdbuas da pista. Serds o cuspo a secar na pastilha
eldstica colada por baixo da cadeira. Serds o som das vassouras a var-
rer depois de a multidao se ter posto a andar. Preferias ser tudo isso?
Preferias?
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Ela abanou a cabeca, amuada.

Tom levou a mao ao ouvido.

— O qué? Nao te consigo ouvir por cima do barulho deste amor
todo! Preferias ser a rapariga de quem ninguém se lembra?

— Nao, raios!

Ele sorriu.

— Entao estd bem. Levanta o traseiro do banco, vai 14 para fora
e ganha!

Os dois olharam para a porta metélica fechada, depois para o
chao, depois um para o outro. Passou um momento.

Tom suspirou.

— Mas foi um bom discurso de incentivo, nao foi? Se calhar
atingi o climax cedo demais.

Zoe langou-lhe um olhar furioso. Era capaz de langar faiscas.

Por cima deles, o som dos pés da multido era incessante.
A poeira do estuque cafa agora continuamente.

Ela fixou os olhos na porta.

— Porque ¢ que nio vém? Estamos aqui em baixo hd séculos.

— Talvez este seja o nosso inferno pessoal. Talvez eles nao
venham e a multidao continue a fazer cada vez mais barulho, e
fiquemos para sempre sozinhos com os nossos pensamentos.

— Nem sequer brinques com isso, estd bem? J4 me sinto sufi-
cientemente culpada.

Tom fitou-a com curiosidade.

— Por causa da Kate?

Zoe ficou surpreendida com o alivio que sentiu quando Tom
disse 0 nome de Kate. Por baixo de todos os pormenores de tltima
hora da sua preparagao — apertar os grampos dos sapatos, polir os
visores — ndo se apercebera do quanto isso estava a atormentd-la.

— Ela devia estar aqui — disse. — Deviamos ser nds as duas na
final.

O treinador apertou-lhe o joelho.

— Boa menina. Mas nao foste tu que obrigaste a Kate a ficar
em casa. Ela fez as suas proprias escolhas.
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— Mesmo assim...

— Quero que o digas, Zoe. Quero ouvir-te dizer: A Kate fez as
suas proprias escolhas.

Zoe olhou para o chio durante muito tempo. O rugido da mul-
tidao acelerou cada molécula de ar entorpecido na pequena sala ina-
cabada. A vibragao dos pés a bater no chio subiu através da armagao
de aco do banco e fez trepidar o assento de pldstico branco por baixo
dela.

Lentamente, ergueu os olhos para o treinador.

— A Kate fez as suas proprias escolhas — disse, baixinho. — E eu
também.

Tom devolveu o olhar.

— Otimo — disse, por fim. — E agora, tira isso da cabeca. Estd
bem? Isso é a vida; isto é desporto. Sé precisas de pensar nos proxi-
mos dez minutos.

Ela engoliu em seco.

— Estd bem.

Tom riu-se.

— Bom, entdo nao fagas esse ar tao aterrorizado.

— Ouve este barulho todo. Estou aterrorizada.

— Escuta, Zoe. Foste tu que trabalhaste arduamente. Foste tu
que chegaste a final. O pior cendrio possivel, hoje, é seres a segunda
ciclista mais rdpida do planeta. O pior que pode acontecer nos pré-
ximos dez minutos ¢ ganhares uma medalha de prata olimpica.

— Exato.

—Tens medo de ganhar a prata?

Ela pensou nisso, depois acenou afirmativamente.

— Merda, antes queria morrer.

— Honestamente?

— Honestamente.

Ela respirou fundo e as tremuras do seu corpo acalmaram.
Quando olhou de novo para Tom, ele estava a sorrir.

— O que foi? — quis saber Zoe.

12



— Jovem, creio que estds finalmente pronta para a tua primeira
final olimpica. Agora faz um favor a ambos, sai daqui e vence.

— Mas a porta...

Tom sorriu.

— Esteve sempre apenas na tua cabega.

Ela levantou-se ¢ empurrou a porta de metal com dois dedos,
hesitante. Esta abriu-se facilmente, nas dobradicas bem oleadas, e
o rugido da multidao aumentou de intensidade. A porta bateu na
parede e ecoou com a nota grave de um sino.

Zoe olhou para ele, de olhos arregalados.

— O que foi? — disse Tom, enxotando-a com um gesto. — Vai l4.
Na verdade, estds muito atrasada.

Zoe olhou de novo para a porta e depois para ele.

— Por acaso, és bastante bom — disse.

— Com a minha idade, mau seria se nao fosse.

As escadas altas e pintadas de branco que subiam até a pista
pareciam prateadas sob os raios de sol que entravam pelas claraboias
altas no teto do velédromo. No espelho do degrau no cimo das esca-
das, em letras azuis quase direitas, o lema olimpico dizia: Citius,
Altius, Fortius.

Zoe inspirou lentamente uma golfada do ar quente e ensurde-
cedor. Os cabelos na sua nuca arrepiaram-se. Tudo o que se passara
foi desculpado e esquecido. A multidao estava a gritar o seu nome.
Sorriu, respirou e deu o primeiro passo para a luz.

Barrington Street, nimero 203, Clayton, zona leste de Manchester

Numa televisao minuscula, ao canto da sala atafulhada no apar-
tamento de duas assoalhadas, Kate Meadows viu a sua melhor amiga
sair do tunel para a arena central do velédromo. O ruido da multi-
dao duplicou, distorcido pelas colunas da televisio. O seu coragio
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deu um salto. O biberao da bebé estava equilibrado em cima do
aparelho e o rugido da multidao causou ondas concéntricas no leite.
Quando Zoe levantou os bragos para agradecer o apoio do publico,
o rugido ensurdecedor fez o biberao deslizar sobre a televisao. Baloi-
¢ou a beira do aparelho, caiu para o chao e ficou tombado de lado,
a pingar leite branco da tetina translicida para a juta castanha e
sedenta da carpete. Kate ignorou-o. Estava hipnotizada pela imagem
de Zoe.

Kate tinha vinte e quatro anos e, desde os seis, o seu sonho fora
ganhar uma medalha de ouro nos Jogos Olimpicos. Os seus dezoito
anos de preparacao tinham sido perfeitos. Alcancara o nivel mais
elevado da modalidade. Partilhara o treinador com Zoe, treinara
com ela, vencera-a nos campeonatos nacionais e mundiais.
E depois, no ultimo ano de preparagio para Atenas, a bebé Sophie
chegara.

Esta televisao era antiga e tinha uma péssima qualidade de ima-
gem, mas era bastante nitido para Kate que Zoe estava agora sentada
num protétipo de bicicleta de corrida no valor de doze mil délares
americanos, com um quadro monocoque preto de fibra de carbono
unidirecional de alto médulo, enquanto ela prépria estava sentada
num sofd Klippan da Ikea, com pernas de ago de epéxi/poliéster
lacadas e uma cobertura removivel e lavdvel em vermelho Almis.
Kate estava perfeitamente consciente de que podia alcangar certas
vitdrias ali sentada, mas eram triunfos pequenos e domesticados,
medidos em bebés desmamados e campanhas de treino no bacio
levadas até alcangar a secura. Levou os nés dos dedos as témporas,
forcando-se a recordar como estava apaixonada por Sophie e por
Jack, que estava em Atenas a preparar-se para a sua corrida no dia
seguinte. Tentou exorcizar todos os pensamentos invejosos da
mente, comprimindo as témporas até lhe doerem mas, Deus a per-
doasse, o seu coragdo ainda desejava vencer o ouro.

Em baixo da mesa de apoio, Sophie remexeu na mistela de pe-
queno-almogo e almogo ali caida, palrando alegremente enquanto
levava a boca cereais e papa nio especifica. O médico dissera que
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ela estava demasiado fraca para viajar até Atenas, mas agora a crianca
parecia efervescente de satide. Era preciso recordar a si prépria que
os bebés nao faziam estas coisas de propésito. Nao usavam o calen-
dério da cozinha para seguir o hordrio exato dos seus sonhos com
os dedinhos rechonchudos, para depois planearem a sua asma e aler-
gias de acordo com isso.

Estava um calor sufocante na sala. As janelas abertas nao dei-
xavam entrar qualquer brisa refrescante, apenas o calor opressivo de
agosto, refletido pelo cimento claro do pdtio das traseiras. Kate sen-
tiu o suor a escorrer-lhe pelas costas. Do apartamento do lado, atra-
vés da parede, ouviu a vizinha a aspirar. O aspirador gemia e batia
com a cabega de pldstico contra o rodapé, uma e outra vez, um pri-
sioneiro para a vida, sem esperanca de liberdade condicional. Faixas
de interferéncia elétrica crepitaram no ecri da televisdo, ocultando
o rosto de Zoe enquanto esta se preparava para comegar a corrida.

As duas ciclistas estavam agora a espera das ordens de partida.
Uma voz neutral fez a contagem decrescente a partir do dez. Na
linha de partida, por trds da barreira, Kate apanhou um vislumbre
de Tom Voss no grupo de oficiais do Comité Olimpico Internacio-
nal e de VIP. A visio do treinador, a sua pulsagio acelerou para lhe
preparar o sistema para a atividade intensa que a chegada dele assi-
nalava sempre. A adrenalina invadiu-a. Quando a contagem decres-
cente no velédromo chegou ao cinco, observou as maos tensas de
Zoe no guiador. As suas préprias maos ficaram também tensas,
involuntariamente, agarrando um guiador fantasma no ar abafado
da sala. Os musculos das pernas estremeceram e a sua consciéncia
agucou-se, dilatando cada segundo. Kate detestava a forma como o
seu corpo ainda se preparava desta maneira para correr, desespera-
damente, como o cora¢io exausto de uma vitiva ainda devia dar um
salto ao ver a fotografia do amante morto.

Houve uma agitacao aos seus pés e um gritinho excitado. Bai-
xou-se para apanhar uma pequena ventoinha elétrica e a por em
cima da mesa de apoio, longe dos dedos exploradores de Sophie.
A brisa foi um alivio. Na televisdo, a contagem chegou ao trés. Kate
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viu Zoe humedecer os ldbios, nervosa. Dois, disse o juiz de partida.
Um. Kate tinha a testa coberta de suor. Esticou a mao e aumentou
a velocidade da ventoinha.

A imagem contraiu-se num pequeno ponto branco no centro
do ecra da televisao e depois extinguiu-se completamente. Do outro
lado da parede, o zumbido do aspirador da vizinha diminuiu de
intensidade e dissipou-se num suspiro longo, até ao siléncio total.
Ouviu a voz da vizinha a dizer Merda. Kate viu as pds da ventoinha
perderem a invisibilidade enquanto abrandavam, até pararem.
Olhou para a ventoinha, aturdida, sentindo a brisa no seu rosto
desaparecer, sem perceber porque é que a brisa faria tal coisa no
exato segundo em que a televisao se desligara. Depois de um
momento, compreendeu que qualquer coisa fizera disparar a caixa
dos fusiveis. Como de costume, levara consigo a eletricidade de
metade da rua.

Sentiu uma rara vaga de autocomiseracio. Sé estas pequenas
coisas a desencadeavam. Perder os Jogos Olimpicos era demasiado
grande e contundente para magoar mais do que de forma embotada
e pesada. Era como ser anestesiada e depois sufocada. Mas os bilhe-
tes de avido de Jack, ao chegarem, tinham sido suficientemente cor-
tantes para ferir. Fazer a mala dele deixara uma dor e um vazio
muito especifico no roupeiro que partilhavam. Agora, a falha da
eletricidade apagara também algo dentro dela.

Um segundo depois, riu-se de si prépria. Afinal de contas, tudo
podia ser resolvido. Procurou na gaveta da cozinha até encontrar
fio de fusivel, depois pegou numa lanterna e entrou na casa de
banho no vao das escadas, onde se encontrava a caixa dos fusiveis.
Sophie gritou quando ela saiu da sala, por isso pegou-lhe e segurou-
-a debaixo do brago enquanto equilibrava a lanterna e o fio de fusi-
vel na outra mio, de pé em cima da sanita para chegar 2 caixa.
Sophie agitou-se e guinchou e tentou agarrar nos fios. Depois de
tentar durante um minuto, Kate decidiu que se preocupava mais
em nao eletrocutar a filha do que em ver a corrida de Zoe.
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Pousou novamente Sophie no chio da sala. A bebé animou-se
de imediato e retomou a sua busca constante por objetos perigosos
para por na boca. A dois mil e quinhentos quilémetros de distincia,
a primeira das trés corridas ja tinha acabado, e Zoe vencera ou per-
dera. Era estranho nao saber. Kate ligou e desligou a televisao, como
se algum elemento restaurador na instalagao elétrica da casa — algum
glébulo branco eletrénico — pudesse ter sarado os danos. Nao apa-
receu imagem nenhuma. Em vez disso viu-se a si prépria, com mais
cinco quilos do que o seu peso de competicao, ainda de camisa de
dormir as trés da tarde, refletida no ecra preto da televisao.

Suspirou. Podia resolver os problemas do seu reflexo. Alguns
quilémetros de treino a sério devolver-lhe-iam a magreza ao rosto,
o cabelo loiro nio estaria eternamente preso num carrapito para
escapar aos dedos peganhentos de Sophie, e os seus olhos azuis s6
estavam escondidos atrds dos 6culos feios porque ainda nao arran-
jara forcas para se vestir e ir comprar liquido de limpeza para as len-
tes de contacto. Tudo isto podia ser resolvido.

Mesmo assim, enquanto se observava na televisao, entrou em
panico por um momento, e pensou que era impossivel que Jack
ainda a achasse atraente. Contudo, nao era bom demorar-se nesse
tipo de pensamentos, por isso deixou-se cair de novo no sofd e tele-
fonou-lhe. Por trds da voz dele, quando atendeu, ouviu o rugido de
cinco mil pessoas.

— Viste aquilo? — gritou ele. — Ela arrasou! Venceu como se nem
sequer se estivesse a esforcar!

— A Zoe?

— Sim! Inacreditdvel. Nao me digas que nao estavas a ver?

— Nao consegui.

Ouviu-o hesitar.

— V4 14, Kate, nao sejas azeda. Para a préxima serds tu a correr,
em Pequim.

— Nao, nao consegui mesmo ver. A eletricidade foi-se abaixo.

— Viste os fusiveis?

— Céus, Ken, tal coisa nem ocorreu ao meu cérebro de Barbie.
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— Desculpa.

Kate suspirou.

— Nao faz mal. Tentei arranjar os fusiveis mas a Sophie nao me
deixou. — Apercebeu-se imediatamente de que a frase parecera um
queixume mesquinho.

— A nossa filha é muito forte para a idade — disse Jack —, mas
ainda acho que conseguirias dar conta dela num combate justo.

Ela riu-se.

— Ouve, desculpa. Mas estou a passar um mau bocado por aqui.

— Eu sei. Obrigada por tomares conta dela. Tenho saudades
tuas.

Os olhos dela encheram-se de ldgrimas.

— A sério?

— Oh, meu Deus — disse ele —, estds a brincar? Se tivesse de esco-
lher entre voltar para casa no préximo aviao e competir pelo ouro
aqui amanha, sabes que escolheria o aviao, nao sabes?

Ela fungou e limpou os olhos.

— Nao estou a pedir-te que escolhas, idiota. Estou a pedir-te
que ganhes.

Ouviu-o sorrir do outro lado da linha.

— Se ganhar, ¢ sé porque tenho medo do que me fards se per-
der.

— Volta para mim quando tiveres a medalha de ouro, estd bem?
Promete-me que nio ficards ai com ela.

— Oh, Céus — disse ele. — Sabes muito bem que nem precisas
de dizer isso.

— Eu sei — respondeu ela baixinho. — Desculpa.

Do outro lado, o som da multidio aumentou novamente de
intensidade.

— A segunda corrida vai comegar — gritou Jack por cima do
barulho. — J4 te ligo, estd bem?

— Achas que ela vai ganhar?

— Sim, sem ddvida. Na primeira ronda parecia que estava a
passear.
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— Jack?

— Sim?

— Amo-te — disse ela. — Mais do que gelado depois do treino.

— Eu também te amo — disse ele. — Mais do que a vitéria.

Ela sorriu. Foi um momento perfeito, e ouviu-se a si prépria
estragi-lo ao dizer:

— Liga-me quando a corrida acabar, estd bem?

Fez uma careta, aborrecida por ser tao carente; por colocar mais
esta exigéncia sobre ele. O amor nio devia precisar de garantias
constantes. Por outro lado, o amor nao devia estar sentado a ver o
seu préprio reflexo numa televisao morta enquanto a tentagao corria
para a gléria.

A resposta de Jack foi abafada pelo som da multidao a entoar
o nome de Zoe.

Desligou e deixou o telefone cair na cobertura lavdvel e usada
do sofd. Nao era apenas que tivesse deixado de acreditar que alguma
vez chegaria aos Jogos Olimpicos. Agora, se quisesse ser realmente
honesta consigo prépria, nem sequer estava certa de conseguir ven-
cer as corridas que se disputassem em cadeiras de cozinha e sofés.

Olhou para a janela com olhos vidrados. No calor tremeluzente
do pequeno pdtio, um esquilo encontrara algo no fundo de um
pacote de batatas fritas.

A minha vida agora é isto?, pensou.

Levou as maos as témporas, agora mais suavemente, e mediu a
pulsagao em comparacio com o ponteiro dos segundos do relégio
da sala. H4 meses que ndo treinava a sério, mas mesmo agora —
mesmo com todo este szress — a sua pulsacao estava abaixo dos ses-
senta. O segundo ponteiro estava no mesmo sitio e ela s contara
cinquenta e dois batimentos. As vezes, esta era a tinica pequena vit6-
ria dos seus dias: saber que estava mais em forma do que o tempo.

Ergueu os olhos e viu que Sophie estava a imitd-la, a tentar
encostar as maozinhas aos lados da cabega. Kate riu-se e, pela pri-
meira vez, Sophie riu-se em resposta.

Kate sentiu-se invadir pela euforia.
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— Oh, meu Deus, minha querida, tu riste!

Caiu de joelhos, pegou em Sophie e abragou-a. Sophie sorriu
— um protétipo de sorriso, todo gengivas, que vacilou e ficou de
esguelha e se reacendeu novamente. Gorgolejou ruidosamente,
encantada consigo prépria.

— Oh, minha coisinha esperta!

Espem 56 até eu contar ao Jack, pensou, € 0 pensamento foi tao
leve e simples que, de subito, soube que ia correr tudo bem. Que
importava que Zoe ganhasse o ouro hoje, ou que Jack ganhasse o
ouro amanha? Aqui ajoelhada na sala de estar desarrumada, com a
bebé contra o peito, a inspirar o seu cheiro quente a bolsado, era
impossivel acreditar que houvesse alguma coisa mais importante do
que isto. Quem queria sequer saber que, até hd pouco tempo, ela
conseguira acelerar uma bicicleta a sessenta e cinco quilémetros por
hora no vel6dromo? Parecia absurdo, agora que a vida a sério come-
cara para ela — com a sua progressio real através dos maravilhosos
marcos da maternidade —, que alguém se desse sequer ao trabalho
de andar de bicicleta em pistas ovais intermindveis, ou que alguém
tivesse tido a ideia bizarra de dar ouro a pessoa que conseguisse fazé-
-lo mais depressa. De que adiantava, fosse a quem fosse, acelerar até
voltar ao ponto de origem?

Céus, pensou. O que é que alguém ganha com isso?

Um minuto depois, durante o qual o seu coragio bateu qua-
renta e nove vezes, sorriu, um sorriso cansado.

— Oh, quem ¢ que eu quero enganar? — disse, em voz alta, e
Sophie ergueu o rosto ao som da sua voz e fez uma expressio expe-
rimental, Unica, perfeitamente equidistante entre um riso e um
lamento.

20



