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SUGAR MAPLE, VERMONT
— STICKS & STRINGS

Sabem qual é a receita para a loucura? 
Pegamos numa cidade pitoresca da Nova Inglaterra com um

segredo mágico, acrescentamos resmas de tricotadeiras desvairadas
numa missão da Elizabeth Zimmermann, adicionamos uma quan-
tidade regular de viciadas em tricô atraídas pelo letreiro «30% des-
conto» afixado na montra da loja de artigos de tricô mais popular
do nordeste, misturamos tudo com uma aprendiz de feiticeira com
as hormonas aos saltos e, acreditem em mim, tudo pode acontecer.

Chamo-me Chloe Hobbs, sou a proprietária incrivelmente grá-
vida da Sticks & Strings, e, só para que saibam, já me encontrava
atolada em loucura e ainda faltavam cinco horas para fechar a loja.
Estava a pé desde o raiar do dia, a reorganizar o stock, a arrumar as
peças feitas de malha em exposição, a introduzir preços no compu-
tador e a tentar controlar magicamente os novelos espalhados pelo
chão. Nos velhos tempos, antes de a magia e a gravidez terem tomado
conta da minha vida, ansiava pelos saldos da Sexta-Feira Negra
como um miúdo anseia pelo Natal. Apenas com um Red Bull e
umas bolachas com pepitas de chocolate da Chips Ahoy no bucho,
debati-me com novelos dispersos e com clientes tresloucadas vin-



das de todo o lado e, ainda assim, consegui manter os segre-
dos de Sugar Maple guardados a sete chaves.

Quem havia de dizer que a gravidez e a magia resulta-
riam numa combinação tão volátil? As minhas hormonas meio
humanas estavam ao rubro e a minha magia de aprendiz de
feiticeira não lhes ficava atrás. Chorei cristais durante um epi-
sódio de Mad Men. Os meus soluços produziram bolas de
sabão. Tranquei inadvertidamente um grupo de duendes no
congelador e depois tive de os aquecer num ninho feito de
meias de lã desirmanadas. E houve aquela vez em que come-
cei a lançar feitiços a torto e a direito e mandei duas clientes
de Idaho numa viagem alucinante até às Green Mountains,
agarradas a uma dobadoura gigante. Nem imaginam a quan-
tidade de favores que tive de pedir nessa noite para resolver
a situação, mas a verdade é que as senhoras regressaram a
Boise somente com uma ligeira dor de cabeça e dez quilos de
caxemira 6-ply fiada.

O truque hoje era permanecer calma e contar com a ajuda
da minha mestra de zen interior para conseguir aguentar o caos
que são os saldos da Sexta-Feira Negra sem enviar mais clien-
tes em excursões imprevistas.

Mas, após oito meses a «apagar fogos» de magia, sentia-
-me exausta e a vontade de me aninhar num cantinho qual-
quer, e passar pelas brasas, era francamente irresistível.

– Nem penses nisso – disse a minha amiga Lynette Pen-
dragon, passando por mim com uma braçada de lã angorá, mes-
clada e fofinha, em tons pastel estilo ovos da Páscoa. – Des-
cansas depois.

Lancei-lhe um olhar irritado.
– Pensava que eras um ser metamórfico, não uma leitora

de mentes.
– Querida, sabes bem que a tua cara não engana. Estavas

a olhar para aquele sofá da mesma maneira que olhaste para o
Luke quando ele apareceu na vila pela primeira vez.
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Luke era o homem responsável pelo bebé que uniria as
nossas famílias no dia 1 de janeiro. Não só era o amor da minha
vida como também era o chefe da polícia e o único residente
completamente humano da vila, um facto que continuava a
fazer alguns dos nossos habitantes locais espreitarem constan-
temente por cima do ombro.

Há mais de trezentos anos, a minha antepassada Aerynn
liderara o êxodo das criaturas mágicas de Salem para Sugar
Maple com o objetivo de escaparem à devastação por de mais
humana causada pelos abomináveis Julgamentos das Bruxas.
Antes de ter furado o véu, vários anos mais tarde, ela lançou um
feitiço de proteção em torno da sua amada vila, protegendo-a
de todas as maldades humanas enquanto um dos seus descen-
dentes fosse vivo.

O ano passado, por esta altura, parecia que esse momento
estava prestes a acontecer. Sem uma filha para dar continui-
dade à linhagem Hobbs, a coisa acabava em mim e o mesmo
se podia dizer do nosso invulgar sistema de segurança. A ver-
dadeira natureza de Sugar Maple ficaria exposta ao mundo
inteiro e todos sabíamos que isso seria o nosso fim.

Eu explico: eu era uma amante de gatos meio humana e
meio feiticeira alta, magra e solteira e não saía num segundo
encontro desde os tempos de liceu. Dizer que a coisa estava
negra é pouco.

Os habitantes de Sugar Maple lançaram um feitiço que
atraiu todos os vampiros, lobisomens, selkies e trolls solteiros da
nossa dimensão. Quem havia de dizer que existiam tantos Srs.
Errados numa vila tão pequena? Quando as minhas amigas
mais próximas começaram a insinuar que Dane, um malévolo
elemento das Fadas, poderia ser a resposta às minhas preces,
preparei-me para dar entrada num convento. Até Forbes, o
Gigante da Montanha, me parecia ser uma melhor opção.

As tentativas delas para me atracarem a alguém (fosse ele
quem fosse!) só me atiraram ainda mais para os braços das repo-
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sições da série America’s Next Top Model e para encontros emba-
raçosos com o vinho de pacote e os gelados Cherry Garcia, ao
mesmo tempo que a vila mergulhava numa espiral vertiginosa
rumo à desgraça.

Mas depois Luke apareceu na minha vida e, num instante,
tudo mudou.

Eu amava Luke e ele também me amava. A magia que
toda a minha vida eu desejara possuir crescia cada vez mais
forte. A vila que eu amava encontrava-se novamente em paz e
em franco desenvolvimento. O meu bebé mudou de posição
dentro de mim e sorri. Tanto quanto me era possível vislum-
brar, tínhamos um futuro risonho pela frente.

Porém, isso não significava que podia desleixar-me. Era
fantástico poder fazer magia, mas às vezes era preciso um pouco
de intervenção humana.

– Espera aí, Lynnie. – Estendi a mão e retirei uma pena,
amarela e macia, do ombro dela. – É a quarta vez esta semana.

Lynette deixou escapar um suspiro:
– Agora já sabes porque nunca uso preto.
Embora ela se recusasse a admiti-lo, Lynette tinha uma

certa dificuldade em fazer a transição. Era um ser metamór-
fico fantástico, mas não tinha jeito nenhum para regressar à
sua forma natural. Se eu tivesse um dólar por cada vez que
Lynette ia parar em cima do meu fogão, ou dentro do lava-
-louça, nas últimas fases da transição agora estaria a conduzir
um Rolls-Royce novinho em folha em vez de um Buick do século
passado. O marido dela, Cyrus, andava a tentar convencê-la de
que ela precisava de usar óculos, mas Lynette recusava-se a
admitir tal coisa. Eu estava convencida de que só quando estur-
ricasse as penas da cauda na fogueira do Samhain1 é que tal-
vez esse ser metamórfico vaidoso se mentalizasse de que estava
na altura de aceitar a meia-idade.
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Pelo menos, eu achava que ela estava a entrar na meia-
-idade. Em Sugar Maple, a idade era uma incógnita. Tínhamo-
-nos adaptado ao mundo dos humanos, mas continuávamos a
não fazer parte dele. Os nossos relógios internos regiam-se por
um calendário muito diferente. Em termos de anos humanos,
um dos nossos alunos do pré-escolar podia ser elegível para a
reforma.

O desgraçado do Luke continuava a ter algumas dificul-
dades com isso e eu também. Até recentemente eu havia enve-
lhecido à escala humana, mas agora que as minhas capacida-
des de magia tinham finalmente começado a funcionar em
pleno, a minha esperança média de vida era uma incógnita.

Lynette agradeceu-me e depois tornou a desaparecer na
multidão de clientes. Ela e Cyrus eram os proprietários da
Casa das Artes de Sugar Maple e estavam atualmente a ensaiar
a sua produção anual de «Um Conto de Natal». O facto de
ela ter abdicado de uma parte do seu fim de semana prolon-
gado para me ajudar na Sticks & Strings era muito impor-
tante para mim.

Na verdade, muitos dos meus amigos locais haviam-se ofe-
recido para me darem uma ajuda. Lilith, a bela troll norueguesa
com um coração de ouro, ajudou-me a abrir a loja e depois saiu
a correr para ir abrir a porta da biblioteca municipal. Paul e
Verna Griggs, dois lobisomens casados há muitos anos, tinham
mandado os seus filhos adolescentes e robustos na noite ante-
rior para mudarem os caixotes do lixo das traseiras da loja e
assim criarem mais espaço para estacionamento. Bettina, a filha
casada do estalajadeiro Renate Weaver, encontrava-se enfiada
num dos cantos da loja com a sua harpa maravilhosa, a tocar
uma música tão bonita que parecia capaz de encantar o cartão
de crédito da pessoa mais sovina. Até a vampira matriarca Midge
Stallworth, que nunca mostrava o rosto roliço e rosado antes
do lusco-fusco, prometera que apareceria às quatro e meia para
me ajudar a fechar a loja.
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Não eram a minha família de sangue, mas eram sem dúvida
a minha família de eleição.

O meu devaneio sentimental foi interrompido por um grito
agudo, seguido das palavras: «Ponha lá isso no lugar, se não...»

Se você for uma tricotadeira, compreenderá por que motivo
não esperei para descobrir o que a pessoa planeava fazer. Até
uma crocheteira sabe que a fibra e o banho de sangue não com-
binam.

Uma fiandeira que reconheci de uma das aulas do verão
passado estava toda altiva por causa de uma meada de Bluefa-
ced Leicester, desgrenhada mas rica, que ainda faltava limpar
ou cardar, já para não dizer etiquetar. Infelizmente, ela não estava
num despique com outra fiandeira, mas num autêntico «mano
a mano» com Elspeth, a nossa hóspede infernal. A mulher estava
muito corada e alterada, com a lã imunda encostada ao peito
farto, enquanto Elspeth lha tentava tirar.

Lembram-se do que Benjamin Franklin disse em relação
aos hóspedes? «Os hóspedes, tal como o peixe, começam a feder
ao fim de três dias.» Ele deve ter partilhado a casa com uma
troll como Elspeth.

Elspeth não cheirava realmente mal (embora Luke dis-
sesse que ela cheirava a waffles ressequidos), mas ainda não
estava na vila há um mês e a velha troll já conseguira alienar
todos os habitantes e a maioria da minha clientela. Uma coisa
era certa, se eu pudesse já a teria mandado embora de Sugar
Maple, mas ela estava protegida por um feitiço extremamente
poderoso que a tornava intocável. Quando o companheiro de
Aerynn, Samuel, o patriarca do nosso clã, furara o véu, o seu
último desejo fora que Elspeth me acompanhasse durante toda
a gravidez, ou seja, os nove meses mais compridos da minha
vida.

Como tal, Elspeth fazia praticamente o que lhe apetecia,
sem pensar em mais ninguém. A educada Bettina ainda suge-
riu que reuníssemos a nossa magia para emudecer Elspeth
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durante um ou dois meses, mas Samuel, o meu antepassado e
protetor dela, pelos vistos considerara a hipótese de combinar-
mos forças quando lançara o feitiço. A única coisa que podía-
mos fazer era colocarmos os phones e ouvirmos Led Zeppelin
em altos berros para abafarmos as suas lamúrias intermináveis.

Agora imaginem o quanto Luke adorava partilhar a nossa
casa com ela.

– Elspeth! – rosnei, qual rottweiler.
– Eu vi-a primeiro – anunciou Martha, a minha cliente,

assim que me aproximei. – Esta... Esta sósia da Betty White
apareceu vinda sabe-se lá de onde e tentou roubar-ma!

Agradeci aos deuses o facto de Elspeth se ter lembrado de
aparecer sob a sua forma humana, uma vez que a visão de uma
troll com trezentos e muitos anos talvez não fosse muito favo-
rável ao negócio.

– Largue isso, Elspeth – ordenei, tentando não deixar trans-
parecer a irritação na minha voz. – A Martha é uma das minhas
clientes favoritas.

Não que Elspeth se preocupasse muito com algo tão banal
como um estabelecimento comercial, mas não custava tentar.

– Isto não estava à venda – respondeu Elspeth, espetando
o queixo ossudo para a frente. – Ela abriu um daqueles armá-
rios e retirou-a de lá mesmo nas minhas barbas. – Apontou
para o meu armário de artigos que não estavam para venda
junto à sala de trabalho. – Vi-a com os meus próprios olhos.

– Essa agora... – replicou Martha. – Seja como for, não
lhe dá o direito de me agredir.

Fantástico. Era só o que me faltava. Uma acusação de agres-
são física na minha loja.

Tinha de pensar rapidamente em algo. Lancei um olhar
furioso a Elspeth capaz de deter um búfalo.

– Isso estava arrecadado por algum motivo, Martha – disse-
-lhe eu, passando a mão pela lã imunda e esboçando uma careta.
– Não me diga que quer ter o trabalho de a lavar e cardar?
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– Isto é Bluefaced Leicester – retorquiu ela. – Não é fácil
encontrar BFL com esta gramagem.

– Tenho ali um bocado de BFL lavada e posta de parte.
É trinta por cento mais grossa. – Fiz uma pausa para causar
impacto. – E se eu lha vendesse pelo mesmo preço dessa suja?

Ela largou a lã com tanta rapidez que quase me ri.
– Negócio fechado.
Não fora propriamente o Acordo de Helsínquia, mas eu

tinha aprendido a ficar satisfeita com as pequenas vitórias. Pas-
sei-lhe um talão e mandei Martha direitinha para a caixa regis-
tadora. Em seguida, atirei-me a Elspeth.

– O que está aqui a fazer?! – exigi saber. – Tinha dito que
hoje ia dar um passeio interdimensional para visitar uns ami-
gos. – Eu e Luke estávamos ansiosos para passarmos um dia
inteiro sem a rabugice e os protestos dela.

– Não tens nada a ver com o que faço ou deixo de fazer,
minha menina.

– Mentiu-nos! – Nem sei porque estava admirada. – Nunca
fez tenção de ir a lado nenhum.

Ela ficou num silêncio agressivo, o que me fez saltar a
tampa de vez.

– Eu disse-lhe para não pôr os pés na minha loja. Não tem
nada que discutir com as minhas clientes. Não é propriamente
bom para o negócio.

– Aquela não passa de uma ladra.
– A Martha não é ladra nenhuma. É apenas... uma entu-

siasta. – As amantes das fibras eram um grupo feroz e acredi-
tavam que a aquisição era tudo.

– Ela meteu-se onde não era chamada.
Diz o roto ao nu... Eu não estava para me dar ao trabalho

de lhe explicar a obsessão com a Sexta-Feira Negra. Seria o
mesmo que explicar o DVR a uma tartaruga.

– Não pode estar aqui, Elspeth.
– Tu precisas que olhem por ti.
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– Eu preciso que volte para casa e que pare de armar con-
fusão com as minhas clientes.

– Tu não me dás ordens, minha menina. Eu fui enviada
para cá para afastar as forças do Mal.

Eu ia lembrá-la de que não era grande fã dessa conversa
sobre o Mal, mas, para minha surpresa, ela deu meia volta e
derreteu-se.

Raios a partissem. Eu tinha avisado Elspeth em relação
ao uso da magia em público, mas ela era muito esperta. Talvez
devesse dar-me por satisfeita por ela não ter aparecido na loja
sob a sua forma de troll de pelo amarelado e um metro de altura.
É certo que o disfarce à Betty White era um pouco exagerado,
mas felizmente ninguém parecera notar.

Arrumei a lã num sítio onde não pudesse ser encontrada
por fiandeiras dedicadas à pilhagem e depois continuei a eti-
quetar o stock remanescente. Penelope, a gata da loja e espírito
do clã Hobbs, ergueu o olhar para me fitar do seu local habi-
tual em cima do meu cesto de lã em bruto que se autoabaste-
cia. Penny estava comigo desde sempre e antes de mim estivera
com a minha mãe e a minha avó, tendo acompanhado a linha-
gem até Aerynn, a mãe de todos nós.

– Está tudo sob controlo. – Debrucei-me o máximo que
consegui e cocei-a atrás da orelha esquerda. – Podes continuar
a dormir.

A Noro desapareceu num instante e a Malabrigo também.
Ainda tínhamos uma caixa de Tilli Tomas, um pouco de Deb-
bie Bliss e uma quantidade razoável de Cleckheaton e de Jamie-
son. Até a lã acrílica quebradiça que eu tinha recusado incluir
na listagem da nossa página na Net voara das prateleiras como
fugitivos de uma prisão de segurança máxima. Ou muito me
enganava ou ficaríamos sem stock muito antes da hora de encer-
ramento da loja.

Eu mal havia recomeçado a etiquetar mais material quando
Janice Meany apareceu ao meu lado. Eu e Janice sempre fôra-
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mos próximas, mas depois da aventura em Salem, no verão
anterior, a nossa relação tornara-se sagrada. Ela era proprietá-
ria do Cut & Curl, o salão de cabeleireiro e spa de serviço com-
pleto situado ao lado da biblioteca, e no seu tempo livre cui-
dava do marido e da família em crescimento.

– Não olhes agora – sussurrou-me ao ouvido –, mas estás
a ser vigiada.

Resmunguei algo e colei uma etiqueta nas minhas últimas
meadas de Noro Silk Garden.

– Só se me pudessem tricotar, fiar ou feltrar é que alguém
olhava para mim nesta loja. – A única coisa que andava a ser
perseguida era a lendária Wollmeise que eu havia escondido
no interior do frigorífico da loja, atrás das sandes de peru.

– Não, estou a falar a sério – disse Janice, posicionando
o corpo de modo a ficar virada de costas para o centro da loja.
– A tipa de cabelo grisalho que está parada ao lado das rodas
de fiar Ashford. Está lá há mais de cinco minutos e juro que
ainda não pestanejou uma única vez.

Colei outra etiqueta numa meada brilhante de Disco Lights.
– As pessoas entram nas lojas de artigos de tricô e é

como se entrassem noutro mundo. – Sorri para a minha amiga
ruiva. – Estou convencida de que tem a ver com os vapores,
mas não digas aos nossos tintureiros que fui eu que te disse
isso.

Janice não se riu, o que despertou a minha atenção. As
pessoas que dizem que as bruxas de décima geração não têm
sentido de humor decerto não conhecem nenhuma das mulhe-
res Meany. Além disso, eu sempre conseguira fazer a minha
amiga rir.

– Muito bem – respondi-lhe, pousando o rolo de etique-
tas autocolantes e dando-lhe toda a minha atenção. – Porque
dizes que ela me está a vigiar?

– Porque está a olhar para ti como se fosses duzentos gra-
mas de qiviut.
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– Provavelmente, nunca viu ninguém assim tão grávida e
está prestes a ligar para o Livro Guinness dos Recordes.

Eu não estava a brincar, parecia que tinha uma equipa de
futebol dentro da barriga. Estava enorme. Luke achava que
estava muito feminina, mas eu tinha a certeza quase absoluta
de que se tratava de um eufemismo para gorda.

Não que me importasse. Adorava estar grávida. Está bem,
talvez não me agradasse ter sabido da gravidez por uma troll
mal-humorada que aparecera nas nossas vidas da mesma forma
que a casa de Dorothy caíra em cima da Bruxa Má do Oeste,
nem que os enjoos duravam o dia inteiro, mas a verdade era
que adorava a ideia de que cada dia que passava me aproxi-
mava vinte e quatro horas mais do momento de conhecer a
nossa filha.

E, há que ser sincera, as mamas maiores eram uma van-
tagem.

Janice, que tinha cinco filhos, não estava interessada nos
meus devaneios sobre a maternidade.

– Vais achar que sou maluca – disse-me ela –, mas tenho
a certeza de que já a vi antes.

– Provavelmente viste – repliquei. – A Sticks & Strings
tem a clientela mais leal do nordeste. – Ia dizer «do mundo»,
mas mais valia guardar a hipérbole para a minha próxima mis-
siva por e-mail. Pensando melhor, quem precisava de hipérbo-
les quando as marcações para os workshops da loja eram feitas
com um ano de antecedência e éramos conhecidos em toda a
Internet como a loja onde a lã nunca se emaranhava, as man-
gas ficavam sempre do mesmo tamanho e jamais havia malhas
soltas?

Janice abanou a cabeça.
– Não é uma cliente habitual. – Ela fez uma pausa, com

as sobrancelhas franzidas. – Raios, mas onde é que já a vi...?
– Não faço a mínima ideia – respondi-lhe, encolhendo os

ombros. – Estou grávida de oitocentos meses.
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Contudo, Janice despertara a minha curiosidade, por isso
olhei de relance na direção da mulher que ela avistara junto às
Ashford. Devia medir cerca de um metro e sessenta e tinha uma
estrutura óssea pequena, com uma quantidade razoável de gor-
dura de amortecimento. Envergava um blusão sem mangas, roxo
e brilhante, por cima do fato de jogging, azul-escuro muito ela-
borado, e calçava uns tamancos verde-escuros, que deixavam ver
as suas meias amarelas com padrão de diamantes. O cabelo gri-
salho exibia um corte curto e formal. A única bijutaria era a
aliança de casamento simples e os brincos de pérola.

Na verdade, uma mulher caucasiana de estatura baixa e
cabelo grisalho numa loja de artigos de tricô no norte da Nova
Inglaterra não era propriamente o avistamento de uma baleia
azul em Snow Lake, mas eu tinha de concordar com a minha
amiga.

– Tens razão – disse-lhe. – Ela parece-me realmente fami-
liar.

– E não tira os olhos de cima de ti.
Ela estava certa, mais uma vez.
A mulher acenou com a cabeça e sorriu-me. Acenei e sorri-

-lhe também ao mesmo tempo que sentia um arrepio de preo-
cupação entre as omoplatas.

– Salem – afirmou Janice. – Foi lá que a vi.
O arrepio de preocupação estendeu-se a toda a espinha.
– Quem me dera que não tivesses dito isso. – A nossa via-

gem a Salem testara todos os nossos limites e eu jamais que-
ria passar por isso outra vez. Dei voltas à cabeça para tentar
localizar a mulher no espaço e no tempo. – É capaz de ser a
rececionista do motel...

Janice abanou a cabeça:
– O Luke é que fez o check in. Nós ficámos no carro.
Do outro lado da divisão, a mulher de cabelo grisalho abriu

ainda mais o sorriso e começou a avançar por entre a multidão
de viciadas em lã, na minha direção.
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– Ora bolas – exclamei. – Ela está a vir para aqui.
O lado mágico do meu ADN não tinha medo de nada,

mas o lado humano gritava para eu me pirar dali para fora.
A adrenalina conseguia ser tão poderosa como um valente fei-
tiço.

– Toma conta da loja – pedi a Janice enquanto tentava
levantar o traseiro atualmente enorme do banco onde estava
encavalitada. Avizinhavam-se sarilhos. O melhor era fugir dali.

Infelizmente era tarde de mais.
– Chloe? – A mulher fitava-me com uma expressão idên-

tica à minha gata quando eu ia buscar a lata de Fancy Feast.
– É a Chloe, não é? O Luke disse-me que tinha uma loja de
artigos para tricô, portanto, espero que... – Ela parou de falar
assim que desviou o olhar do meu rosto e viu a barriga colos-
sal que nenhuma bancada de trabalho industrial podia dissi-
mular.

– Oh! – Era incrível a quantidade de emoção que se con-
seguia conferir a uma palavra tão pequena.

Por um escasso segundo coloquei a hipótese de sacar da
magia e limpar-lhe toda a memória em relação a mim, mas
com a loja tão cheia de gente isso seria um erro. Ainda andava
a apalpar terreno no que dizia respeito a feitiços e poções e,
embora me tivesse transformado numa excelente feiticeira, ainda
tinha muito que aprender. Um pequeno deslize e podia trans-
formar a loja inteira num clã de colchoeiras alérgicas à lã.

– Oito meses e meio – repliquei antes de ela ter tempo
para me perguntar. – E não, não vou ter gémeos. – Fiz uma
pausa por uns instantes, mas ela continuava vidrada na minha
barriga. Era como se eu tivesse um plasma amarrado à pança.
– E você é...?

Ela desviou o olhar e fez um esforço para se concentrar.
– Sou a Fran. – Proferiu as palavras como se fizessem sen-

tido para mim, mas eu estava longe de saber. – Fran Kelly.
Conhecemo-nos em abril, quando você e o Luke estiveram em
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