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De madrugada ainda levantar-se, descer para a cozinha
e enregar o trabalho reacendendo lume no fogao, lavar a
louga que ficou da véspera, com sobejos de comida, em
monte sobre a pia (durante o inverno a dgua gela, corta os
ossos da gente, faz doer as vezes até pelo brago acima —
deve ser reumdtico — mesmo ao cotovelo) e sé depois sair
para o quintal em que os pardais jd cantam sobre o carrapa-
teiro, filhar da vassoura e, com ela, varrer a capoeira e aos
bichos dar farelos e mais regao avondo (de manha as capoei-
ras tém sempre um certo cheiro azedo como alguns quartos
de homem) e também ao pintassilgo mudar a dgua para
beber, por a tina do banho, dar-lhe ou alpista ou uma folha
de alface, ou atao ambas, retirar o papel que, ao fundo da
gaiola, se enche de cagadelas dia a dia e de casca de alpista,
voltar depois ao quarto, 14 em cima, a fim de pentear-se,

pintar-se se ele a espera, por arrelicas e aparelhar-se do casa-
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co comprido, cinzento e desbotado de dez anos, meter a
carteira na algibeira, descer de novo a escada em caracol
para a cozinha, botar a dgua ao lume j4 pegado, pegar na
alcofa dentre cestos e cabanejos, bilhas, tarefas, potes gran-
des de azeite ou azeitona e alguidares com todos os tama-
nhos, vermelhos e vidrados, largos para a matanga e para o
sangue, tachos de cobre, fulvos, em pé contra a parede de
fumo nunca escura, branca, branca, caiada e mais caiada,
em seguida descer segunda vez os degraus do quintal, abrir
o pesado portao fechado a chave, soltar os caes esquentados
da noite para a rua, ir pela rua velha e drida 4 derétura cami-
nho da praga do mercado, comprar o que de véspera a
senhora, a cuja obediéncia ela estd, com letra grossa na lista
de papel pardo assentara: carne de vaca ou vitela para bifes,
hortaliga, pescados o que houver, etc., o costume, comprar
sem muito ou sequer nada refilar, porque nio vale a pena,
nao lhe pagam palavras (trabalho tao-somente), meter dois
dedos de paleio com esta e com aquela, mais apaniguadas,
com o conversado se o tem pela altura (nos dois tltimos
anos teve vdrios, a frescura jd foge) ou com outro algum pre-
tendente que por acaso aparega a cheird-la, cheira-lhe a

carne forte, mamas fortes, voltar ao fim de meia hora, o
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mdximo uma hora para casa, pousa as compras no poial de
mdrmore, o peixe, as couves, o lacao, os alhos, ferver o leite
e entrementes fazer torradas para os meninos (no tempo das
laranjas espremer af uma duzia delas — os meninos sao
cinco), preparar o caldo de maizena e vianda de leite, e os
flocos de aveia, migar o pao pras sopas dos mais novos,
esfregar o chdo de pedra da cozinha e a mesa da cozinha,
antes de pér a toalha aos quadrados azuis para o pequeno-
-almogo, tirar o grao e o bacalhau que ficaram de molho
desde a véspera ou ir a0 quintal uma vez mais, no qual
agora o gato, estdtico, silencioso e muito atento, caga infru-
tiferamente borboletas, ir de faca em punho e debaixo do
braco o alguidar (¢ preciso sempre ter cuidado, nao bater
com ele no corrimao da escada, assim partiu dois que teve
de pagar e uma porrada de massa lhe custaram e este estd
rachado, talvez da dgua quente, com dois gatos grandes ali
ao pé da borda), voltar com a galinha morta ou ferida de
morte dentro do alguidar, a cabega entre as asas como um
sono, deitar-lhe dgua a ferver, tirar do lume o leite, o caldo
de maizena, guardar a louga que quase jd secou, servir o
dejejum aos meninos que gritam, depois de no quintal

terem jogado um bocado ao botao, ao berlinde, a pancada,
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a0 pido, conforme a época do ano, ficando com feridas
negras ou feridas de sangue nos joelhos, ou atao depois de
serralha ao grilo cantarrista terem dado, se em tempo deles
¢, que quer tanto dizer como na primavera, e quando final-
mente eles se vao, meter mais louga suja na pia da lavagem,
depenar a galinha, pd-la ao lume porque as vezes é dura,
sentar-se enfim no banco de pedra ao canto da janela de
guilhotina aberta, mastigando uma bucha de pao com
queijo ou chourigo ou farinheira ou banha (o que houver) e
entre os dedos himidos um puicaro de lata com café de soja
e com isto tudo hao de ser dez horas e o estdbmago a dar-lhe
horas desde as seis, por isso anda largando o osso nesta
bruta labuta todo o santo dia que inda vai no comego mas
que um dia, espera, talvez quando casar, ou talvez nao, hd
de acabar; batem as sete; tem os olhos cerrados e, cansada-
mente, reconstitul 0s gestos gastos a fazer; o dia que se segue
é-lhe memdria negra; assim o percorreu, envolta em trevas,
por semanas santas que duraram séculos e agora sabe apenas
que no quarto existe alguma pouca claridade; entra pela
fresta da janela o frio do sol nascendo; nao hd sombra de
ddvida, isto tem de acabar; horas de por-se a pé; horas

de inicio, horas de comegar; s30 mais que horas.
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