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Sapphique, dizem, não voltou a ser o mesmo depois da Queda. O seu 

espírito ficou magoado. Mergulhou no desespero, nas profundezas da 

Prisão. Rastejou para os Túneis da Loucura. Procurou lugares escuros e 

homens perigosos.

lenda de sapphique

A passagem era tão estreita que Attia podia encostar-se a uma das 

paredes e dar um pontapé na outra.

Esperou na penumbra, à escuta, vendo a sua respiração conden-

sar-se e brilhar nos tijolos. Um tremeluzir de chamas do outro lado da 

esquina desenhava sombras nas paredes.

Os gritos eram agora mais altos, a inconfundível algazarra de uma 

multidão exaltada. Ouviu exclamações de júbilo, súbitos vendavais de 

riso. Assobios e bater de pés. Aplausos.

Lambeu as pequenas gotas de condensação que se lhe tinham for-

mado nos lábios, sentindo-lhes o sabor salgado, sabendo que tinha de 

enfrentá-los. Chegara demasiado longe, procurara durante demasiado 

tempo para recuar agora. De nada servia sentir-se pequena e assustada. 

Não se quisesse Fugir, um dia. Endireitou-se, avançou lentamente até 

ao fim da passagem e espreitou para fora.

Havia centenas de pessoas apinhadas na pequena praça iluminada 

por archotes. Acotovelavam-se no pouco espaço disponível, de costas 

para ela, o fedor a suor e a corpos insuportável. Atrás da multidão, meia 

dúzia de velhas esticava o pescoço para ver. Meios-homens acocora-

vam-se nas sombras. Garotos trepavam para os ombros uns dos outros 

de modo a empoleirarem-se nos telhados das casas decrépitas. Bancas 

com toldos de lona garridos vendiam comida quente, e o cheiro pun-

gente a cebola frita aguçou a fome que sentia.
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Também a Prisão estava interessada. Mesmo por cima dela, sob o 

beiral de palha imunda, um dos pequenos Olhos vermelhos espiava 

curiosamente a cena.

O uivo de júbilo que se ergueu da multidão fê-la endireitar os ombros; 

avançou deliberadamente; três ou quatro cães disputavam uns restos; 

contornou-os, passou diante de um portão escuro. Sentiu alguém des-

lizar atrás dela; sacou da faca e voltou-se.

– Nem tentes.

O carteirista recuou, as mãos abertas, a sorrir. Era escanzelado, 

estava sujíssimo e restavam-lhe muito poucos dentes.

– Não há problema, querida. Engano meu.

Attia ficou a vê-lo desaparecer no meio da multidão.

– Teria havido – murmurou e, devolvendo a faca à bainha, fez o 

mesmo que ele.

Não foi fácil abrir caminho. As pessoas eram como uma parede, 

desejosas de ver o que quer que estivesse a acontecer lá à frente; rosna-

vam, riam, exclamavam em uníssono. Crianças esfarrapadas rastejavam 

por entre os pés dos espectadores, pontapeadas e pisadas. Attia empur-

rava e praguejava, esgueirava-se por pequenas aberturas, passava por 

baixo de cotovelos. Havia alturas em que ser pequena se tornava útil. 

E ela precisava de chegar à frente. Precisava de o ver.

Sem fôlego e magoada, espremeu-se por entre dois homens enor-

mes e encontrou ar.

Acre de fumo. Havia archotes a arder e a estralejar por todo o lado; 

diante dela, um pedaço de terreno lamacento tinha sido vedado com 

uma corda.

Sentado na lama, sozinho, estava um urso.

Attia observou-o.

A pelagem negra do urso era emaranhada e suja, os olhos, peque-

nos e selvagens.

O animal tinha uma corrente ao pescoço, uma corrente cuja extre-

midade o tratador, um homem completamente calvo e de bigode com-

prido, a pele a brilhar de suor, segurava. O homem tinha um tambor 

suspenso de uma correia que lhe passava pelo pescoço; começou a tocar 

ritmicamente e deu um violento puxão à corrente.

Devagar, o urso ergueu-se sobre as patas traseiras e dançou.
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Mais alto do que um homem, a mover-se pesadamente, rodou 

sobre si mesmo, a ponta do focinho a pingar baba, a corrente a deixar-

-lhe um rasto sangrento no pelo.

Attia franziu o sobrolho. Conhecia muito bem aquela sensação.

Levou a mão ao pescoço, onde os vergões e as feridas deixadas pela 

corrente que em tempos usara estavam reduzidos a marcas que já quase 

não se notavam.

Tal como aquele urso, também ela havia sido acorrentada. E, se 

não fosse Finn, ainda agora se encontraria assim. Ou, mais provavel-

mente, estaria morta.

Finn.

O nome dele era em si mesmo uma ferida. Doía-lhe pensar na sua 

traição.

O tambor rufou mais alto. O urso saltou, e a maneira desajeitada 

como agarrava a corrente com as patas fez rugir a multidão. Attia olhava, 

sombria. Então, atrás do animal, viu um cartaz. Estava colado na parede 

húmida, o mesmo cartaz que fora espalhado por toda a aldeia e que 

encontrava para onde quer que olhasse.

Amarrotado e molhado, a rasgar-se nas margens, convidava espa-

lhafatosamente:fatosamente:

VENHAM TODOS, BOAS GENTES!

VER MARAVILHAS!

VER O PERDIDO ENCONTRADO!!

VER OS MORTOS VIVER!!!

ESTA NOITE

VENHAM VER O MAIOR MÁGICO

DE INCARCERON

Usar a LUVA DE DRAGÃO de SAPPHIQUE!

O MAGO NEGRO

Attia abanou tristemente a cabeça. Depois de, durante dois meses, 

ter procurado por corredores e alas vazias, aldeias e cidades, planícies e 

fileiras de celas brancas, um Sapiente, um nascido-na-cela, alguém que 
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soubesse alguma coisa a respeito de Sapphique, tudo o que encontrara 

fora um espetáculo de saltimbancos manhoso num beco escuso.

A multidão aplaudiu e bateu com os pés. Attia foi empurrada para 

trás; quando voltou a abrir caminho até à primeira fila, viu que o urso 

se voltara e enfrentava o tratador, que, alarmado, tentava puxá-lo para 

baixo e o empurrava para a escuridão com uma comprida vara. Os ho-

mens em redor atroaram os ares com as suas gargalhadas de escárnio.

– Da próxima vez, tenta dançar tu com o bicho! – gritou um deles.

Uma mulher riu-se.

Das últimas filas ergueram-se vozes a exigir mais, qualquer coisa 

nova, qualquer coisa diferente, impacientes e mordazes. Começaram a 

soar palmas lentas, compassadas. E então esmoreceram, calaram-se.

No espaço vazio entre os archotes estava uma figura, de pé.

Tinha surgido do nada, materializara-se a partir do nada, das som-

bras e das chamas. Era um homem alto, e usava uma casaca negra que 

brilhava estranhamente com milhares de pequenas centelhas. Quando 

ergueu os braços, as mangas largas deslizaram para baixo. A gola do 

casaco subia-lhe à volta do pescoço; na penumbra parecia jovem, com 

cabelos compridos e escuros.

Ninguém falava. Attia sentiu o choque silenciar a multidão.

Era a imagem de Sapphique.

Toda a gente sabia como era Sapphique; havia milhares de retratos, 

de esculturas, de descrições. Era o Alado, O Que Tinha Nove Dedos, 

O Que Fugira da Prisão. Tal como Finn, prometera voltar. Attia engoliu 

em seco, nervosa. Tinha as mãos a tremer. Cerrou os punhos com força.

– Amigos – a voz do mago era baixa; as pessoas esforçavam-se por 

ouvir –, bem-vindos ao meu círculo de maravilhas. Pensam que o que 

vão ver são ilusões. Pensam que vou enganar-vos com espelhos e cartas 

falsas, com engenhos escondidos. Mas eu não sou como os outros mágicos. 

Sou o Mago Negro, e vou mostrar-vos verdadeira magia. A magia das 

estrelas.

A multidão arquejou a uma só voz.

Porque ele tinha erguido a mão direita e nela usava uma luva de tecido 

preto, e da luva saltavam e crepitavam faíscas luminosas. Os archotes em 

redor tremularam e quase se extinguiram. Atrás de Attia, uma mulher 

gemeu de terror.
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Attia cruzou os braços. Observava, decidida a não se deixar des-

lumbrar. Como faria ele aquilo? Poderia ser de facto a Luva de Sapphi-

que, depois de tanto tempo? Possuiria ainda algum estranho poder? 

Mas, enquanto olhava, as dúvidas que sentia começaram a escapar ao 

seu controlo.

O espetáculo era extraordinário.

O Mago mantinha a multidão numa espécie de hipnose. Pegava em 

objetos, fazia-os desaparecer e reaparecer, apanhava pombas e escarave-

lhos do ar, pôs uma mulher a dormir e então fê-la erguer-se lentamente, 

sem qualquer apoio, na penumbra carregada de fumo acre. Tirou bor-

boletas da boca de uma criança aterrorizada, fez surgir moedas de ouro e 

atirou-as para o meio das mãos ávidas, desesperadas, que tentavam apa-

nhá-las, abriu uma porta no ar e desapareceu por ela, e a multidão uivou 

e gritou a pedir-lhe que voltasse, e quando voltou apareceu atrás das pes-

soas, caminhando calmamente por entre o frenesi da turba que se des-

viava, cheia de reverência e espanto, como se tivesse medo de lhe tocar.

Quando passou por Attia, ela sentiu a manga da casaca roçar-lhe o 

braço, e a pele arrepiou-se-lhe, e todos os pelos do corpo se eriçaram 

como que sob a ação de uma ligeira estática.

De algures, uma mulher gritou:

– Cura o meu filho, ó Sábio! Cura-o!

Uma criança foi erguida e começou a ser passada de mão em mão 

por cima das cabeças das pessoas.

O Mago voltou-se e levantou uma mão.

– Isso será feito mais tarde. Não agora. – A voz dele plena de auto-

ridade. – Agora preparo-me para reunir todos os meus poderes. Para a 

leitura das mentes. Para a entrada na morte e o regresso à vida.

Fechou os olhos.

Os archotes bruxuleavam com pequenas chamas.

De pé e sozinho no escuro, o Mago murmurou:

– Há aqui muita dor. Há aqui muito medo. – Quando voltou a olhar 

para eles, pareceu esmagado pelo número, quase com medo da tarefa 

que tinha pela frente. – Quero que três pessoas venham até mim – con-

tinuou, na mesma voz baixa. – Mas terão de ser aqueles que não temam 

revelar os seus medos mais profundos. Só aqueles dispostos a expor a 

alma diante dos meus olhos.
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Ergueram-se várias mãos. Mulheres gritavam. Ao cabo de um mo-

mento de hesitação, também Attia ergueu a mão.

O Mago avançou para a multidão.

– Aquela ali – disse, e uma mulher foi empurrada para a frente, 

muito corada e aos tropeções. – Ele. – Um homem alto que nem sequer 

se oferecera foi arrastado pelos que o rodeavam. Praguejou e manteve-

-se desajeitadamente de pé, como que paralisado pelo terror.

O Mago voltou-se. O seu olhar passava, inexorável, pela massa de 

rostos ansiosos. Attia susteve a respiração. Sentiu o olhar sombrio do 

homem passar-lhe pelo rosto como um calor, deter-se, voltar para trás. 

Os olhos dos dois encontraram-se por um negro instante. Lentamente, 

o homem ergueu a mão direita e apontou para ela um dedo comprido, 

e a multidão gritou porque todos viram que, tal como a Sapphique, lhe 

faltava o indicador.

– Tu – sussurrou o Mago.

Attia inspirou fundo, para se acalmar. O coração martelava-lhe o 

peito, de tanto terror. Teve de obrigar-se a avançar para o espaço escuro 

e cheio de fumo. Mas era importante manter-se calma, não mostrar 

medo. Não mostrar que era diferente de todos os outros.

Ficaram os três em linha e Attia sentiu a mulher a seu lado tremer 

de emoção. O Mago caminhou ao longo da fila, os olhos a escrutina-

rem-lhes as caras. Attia enfrentou-lhe o olhar o mais desafiadoramente 

que pôde. Nunca ele conseguiria ler-lhe os pensamentos, disso tinha a 

certeza. Tinha visto e ouvido coisas que ele nunca poderia imaginar. 

Tinha visto o Exterior.

Ele pegou na mão da mulher. Ao cabo de um instante disse, muito 

baixo:

– Tens saudades dele.

A mulher olhou para ele, espantada. Uma madeixa de cabelos 

caiu-lhe para a testa cheia de rugas.

– Oh, sim, Mestre. Muitas.

O Mago sorriu.

– Não temas. Ele está a salvo na paz de Incarceron. A Prisão guarda-

-o na sua memória. O corpo dele está inteiro nas suas celas brancas.

A mulher foi sacudida por soluços de alegria, beijou-lhe as mãos.

– Obrigada, Mestre. Obrigada por mo teres dito.
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Os espetadores rugiram de satisfação. Attia permitiu-se um sorriso 

sardónico. Eram tão estúpidos! Seria possível que não tivessem reparado 

que o pseudomágico não dissera absolutamente nada à mulher? Um pal-

pite feliz e meia dúzia de palavras vazias, e eles tinham engolido tudo.

A verdade era que escolhera cuidadosamente as suas vítimas. 

O homem alto estava tão aterrorizado que diria o que quer que fosse; 

quando o Mago lhe perguntou como estava a mãe doente, pôs-se a ga-

guejar e respondeu que estava a melhorar, senhor. A multidão aplaudiu.

– Sem dúvida que está. – O Mago agitou a mão mutilada, pedindo 

silêncio. – E profetizo o seguinte: a Luzes-Acesas, a febre dela terá 

diminuído. Sentar-se-á e chamará por ti, meu amigo. Viverá mais dez 

anos. Vejo os teus netos sentados no seu regaço.

O homem nem conseguia falar. Attia sentiu-se enojada quando lhe 

viu os olhos cheios de lágrimas.

Um murmúrio percorreu a assistência. Talvez estivessem menos 

convencidos, porque quando o Mago chegou diante de Attia, voltou-se 

repentinamente para enfrentar os espectadores.

– É fácil, pensam alguns de vocês, falar do futuro. – Ergueu o rosto 

jovem e olhou para eles. – Como é que vamos saber, pensam, se ele 

acertou ou não? E têm razão ao duvidar. Mas o passado, meus amigos, 

o passado é uma coisa completamente diferente. Vou agora falar-vos do 

passado desta rapariga.

Attia ficou tensa.

Talvez ele tenha sentido aquele medo, pois esboçou um ligeiro sorriso. 

Virou-se para ela, os olhos a tornarem-se lentamente vítreos, distantes, 

escuros como a noite. Então ergueu a mão mutilada e tocou-lhe na testa.

– Vejo uma longa jornada – murmurou. – Muitos quilómetros, mui-

tos dias de esgotante caminhada. Vejo-te acocorada como um animal. 

Vejo uma corrente à volta do teu pescoço.

Attia engoliu saliva. Queria fugir dali. Em vez disso, assentiu com 

um gesto de cabeça, e a multidão ficou silenciosa.

O Mago pegou-lhe na mão. Apertou-a na sua, e os dedos enluva-

dos eram compridos e ossudos. A voz parecia intrigada.

– Vejo coisas estranhas no teu espírito, rapariga. Vejo-te a subir 

uma escada muito alta, a fugir de uma grande Fera, a voar num navio 

prateado sobre cidades e torres. Vejo um rapaz. O nome dele é Finn. 
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Ele traiu-te. Deixou-te para trás e apesar de ter prometido voltar, temes 

que nunca o faça. Ama-lo e odeia-lo. Não é verdade?

Attia tinha o rosto a arder. A mão dela tremeu.

– Sim – murmurou.

A multidão estava fascinada.

O Mago olhava para ela como se a sua alma fosse transparente; 

Attia percebeu que não conseguia desviar os olhos. Estava a acontecer 

qualquer coisa ao homem, uma estranheza invadia-lhe o rosto, por trás 

dos olhos. Pequenas centelhas de luz brilharam-lhe na casaca. A luva 

era como gelo à volta dos dedos dela.

– Estrelas – disse ele, num sopro. – Vejo estrelas. Por baixo delas, um 

palácio dourado, de janelas iluminadas pela luz de velas. Vejo-o através 

do buraco da fechadura de uma porta negra. Fica longe, muito longe. 

Está no Exterior.

Attia olhava para ele, estupefacta. A força com que o homem lhe 

agarrava a mão magoava-a, mas ela não conseguia mexer-se. A voz do 

Mago era um murmúrio.

– Há uma Saída. Sapphique encontrou-a. O buraco da fechadura é 

pequeno, mais pequeno do que um átomo. E a águia e o cisne abrem as 

asas para o guardar.

Tinha de mexer-se, de quebrar o feitiço. Olhou para o lado. Havia 

pessoas apinhadas nas orlas da arena: o tratador do urso, sete malabaris-

tas, dançarinas da trupe. Todas tão imóveis como o resto da multidão.

– Mestre – murmurou.

Os olhos dele faiscaram.

– Procuras um Sapiente que te mostre a Saída – disse ele. – Esse 

homem sou eu. – A voz tornou-se mais forte; voltou-se para os espec-

tadores. – O caminho que Sapphique seguiu passa pela Porta da Morte. 

Vou levar esta rapariga até lá e trazê-la de volta!

A assistência rugiu. O Mago levou Attia pela mão até ao centro do 

espaço cheio de fumo. Já só um archote ainda ardia. Havia um sofá. 

Com um gesto, mandou-a deitar-se.

Aterrorizada, ela obedeceu.

Um homem gritou no meio da multidão, e os outros mandaram-

-no calar.

Os corpos inclinavam-se para a frente, o calor e o cheiro a suor 

tornaram-se ainda mais intensos.
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O Mago ergueu a mão enluvada.

– A Morte – disse. – Tememo-la. Faríamos tudo para a evitar. E no 

entanto a Morte é uma porta que abre para os dois lados. Verão, com os 

vossos próprios olhos, os mortos viverem.

O sofá era duro. Attia agarrou-se com força. Aquilo era o que viera 

procurar.

– Vejam – disse o Mago.

Voltou-se e a multidão gemeu, porque na mão dele havia uma espada. 

Estava a extraí-la do ar; lentamente, saía da escuridão, a lâmina a brilhar 

com uma fria luz azul. Ergueu-a e, incrivelmente, quilómetros mais 

acima, no distante teto da Prisão, faiscaram relâmpagos.

O Mago olhou para cima; Attia piscou os olhos.

Ribombaram trovões, como gargalhadas.

Por um instante, todos escutaram, na tensa expectativa de que a 

Prisão fizesse qualquer coisa, de que as ruas caíssem, de que o céu desa-

parecesse, de que o gás e as luzes os matassem a todos.

Mas Incarceron não interferiu.

– A minha mãe, a Prisão – disse rapidamente o Mago –, observa e 

aprova.

Voltou-se.

Havia algemas metálicas suspensas dos lados do sofá; fechou-as à 

volta dos pulsos de Attia, e depois passou-lhe correias pelo pescoço e 

pela cintura.

– Não te mexas – disse, os olhos brilhantes a explorarem o rosto 

dela. – Ou o perigo é extremo.

Voltou-se novamente para a multidão.

– Vejam – gritou. – Vou libertá-la. E vou trazê-la de volta!

Ergueu a espada sobre o peito de Attia, segurando-a com ambas as 

mãos. Attia quis gritar «Não!», mas o seu corpo estava gelado e dor-

mente, toda a sua atenção concentrada na ponta aguçada e refulgente.

E, antes que pudesse respirar, ele cravou-lha no coração.

Aquilo era a morte.

Era quente e pegajosa e vinha em ondas que passavam por cima dela 

como uma dor. Não tinha ar para respirar, nem palavras para dizer. Era 

um sufoco na garganta.

L
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E então era pura e azul e vazia como o céu que vira no Exterior, e Finn 

estava nela, e Claudia, e ambos se encontravam sentados em tronos 

dourados, e voltaram-se para olhar para ela.

E Finn disse:

– Não me esqueci de ti, Attia. Hei de libertar-te.

Só conseguiu dizer uma palavra, e quando a disse viu o choque no 

rosto dele:

– Mentiroso.

Abriu os olhos.

A capacidade de ouvir pareceu voltar com um estalo, como se viesse 

de algures muito longe; a multidão rugia e uivava, deliciada, e as alge-

mas foram abertas, as correias, desapertadas. O Mago estava a ajudá-la 

a pôr-se de pé. Attia olhou para baixo e viu que o sangue que lhe enso-

para as roupas estava a desaparecer, que a espada que ele empunhava 

estava limpa; que podia levantar-se. Inspirou um grande hausto de ar e 

os olhos desanuviaram-se-lhe; viu que havia pessoas em cima dos telha-

dos, agarradas aos beirais, inclinadas das janelas, e a tempestade de aplau-

sos não abrandava, uma ululante maré de adoração.

O Mago Negro agarrou-lhe na mão e obrigou-a a agradecer com 

ele, e a mão enluvada erguia a espada acima da cabeça enquanto os 

malabaristas e as dançarinas avançavam para apanhar discretamente as 

moedas que caíam sobre eles como uma chuva de estrelas.

Quando acabou, quando a multidão começou a dispersar, Attia 

deu por si numa canto da praça, a abraçar-se a si mesma. Ardia-lhe no 

peito uma vaga dor, como um lume brando. Algumas mulheres junta-

vam-se diante da porta por onde o Mago tinha entrado, os filhos doen-

tes já nos braços.

Respirou lentamente. Sentia-se entorpecida, e estúpida. Sentia-se 

como se uma grande explosão a tivesse ensurdecido e atordoado.

Rapidamente, antes que alguém reparasse, escapuliu-se por baixo 

dos beirais, passou pela cova do urso, pelo esfarrapado acampamento 

dos saltimbancos. Um deles viu-a, mas deixou-se ficar sentado junto à 

fogueira que tinham acendido, a cozinhar pedaços de carne.

Abriu uma pequena porta debaixo do telhado de um alpendre e 

deslizou para o interior.
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Quase não havia luz.

Ele estava sentado em frente de um espelho sujo, iluminado por 

uma única vela bruxuleante, e ergueu os olhos e viu o reflexo dela.

Tirou a peruca preta, endireitou o dedo que faltava, limpou a maqui-

lhagem da cara sulcada de rugas, atirou a esfarrapada casaca para o chão.

Então, apoiou os cotovelos na mesa e dirigiu-lhe um sorriso 

desdentado.

– Uma excelente representação – disse.

Ela assentiu.

– Eu disse-te que era capaz.

– Bem, estou convencido, querida. O lugar é teu, se ainda o quiseres.

Meteu um pedaço de ket na boca e começou a mastigar.

Attia olhou em redor. Não havia sinal da Luva.

– Oh, sim – disse. – Quero.


