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PREFACIO

No inicio de 1944, os servicos secretos alemaes recolhiam provas
da existéncia de um grande exército no sudeste de Inglaterra. Avides
de reconhecimento trouxeram fotografias de casernas, acrédromos
e frotas de navios no Wash. O general George S. Patton foi visto
com as inconfundiveis cal¢as de montar cor-de-rosa a passear o seu
buldogue branco; registaram-se surtos de atividade radiotelegrafica,
sinais entre regimentos na zona; espioes alemaes que operavam na
Gra-Bretanha confirmaram-nos.

Nao havia nenhum exército, evidentemente. Os navios resu-
miam-se a imitacOes de borracha e madeira, as casernas nio eram
mais reais do que os cenarios de um filme; Patton nao tinha um uni-
co homem sob as suas ordens; os sinais de radio nao possuiam qual-
quer significado; os espides eram agentes duplos.

O objetivo era enganar o inimigo e induzi-lo a preparar-se para
uma invasao através do Pas de Calais, de modo que o ataque a Nor-
mandia no Dia D beneficiasse da vantagem da surpresa.

Tratou-se de um embuste tremendo, a raiar o impossivel. Literal-
mente, milhares de pessoas foram envolvidas na perpetragao do lo-
gro. Teria sido um milagre se nenhum dos espides de Hitler viesse
a saber da sua existéncia.

Havia espides? Na época, as pessoas julgavam estar cercadas por
elementos daquilo a que entdo se chamava a Quinta Coluna. Depois
da guerra, criou-se um mito segundo o qual o MI5, os servicos sectre-
tos militares britanicos, lhes tinha deitado a mao por alturas do Natal
de 1939. Aparentemente, eram muito poucos: o MI5 capturou quase
todos.
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Mas basta um...

Sabemos que os alemaes viram os sinais que deviam ver na East
Anglia. Também sabemos que desconfiavam de um truque. E sabe-
mos que tentaram a todo o custo apurar a verdade.

Tudo isto faz parte da Historia, e eu nao descobri factos que nio
constem ja dos manuais. O que se segue ¢ ficgao.

Mesmo assim, acho que algo parecido com isto pode ter aconte-
cido...

Camberley, Surrey



PRIMEIRA PARTE



UM

Foi o inverno mais frio em quarenta e cinco anos. Diversas aldeias
das zonas rurais inglesas ficaram isoladas pela neve e o Tamisa gelou.
Num dia de janeiro, o comboio de Glasgow para Londres chegou
a Buston com vinte e quatro horas de atraso. A neve aliada ao blackout
tornavam a circulagao perigosa: os acidentes rodoviarios duplicaram
e dizia-se por graca que era mais arriscado conduzir um Austin Seven
em Piccadilly a noite do que atravessar a Linha Siegfried num tanque.

Depois, quando chegou a primavera, foi um esplendor. Os ba-
l16es de barragem flutuavam, majestosos, no céu azul sem nuvens,
e os soldados de licen¢a namoriscavam com raparigas de vestidos
sem mangas nas ruas de Londres.

A cidade ndo se parecia muito com a capital de um pais em guer-
ra. Havia indicios, claro esta; e Henry Faber, que se dirigia de bicicle-
ta da estacao de Waterloo para Highgate, reparou neles: sacos de
areia empilhados junto dos edificios publicos importantes, abrigos
Anderson em jardins suburbanos, cartazes de propaganda sobre
a evacuagao e as precaugdes a tomar em caso de ataque aéreo. Faber
observou estas coisas — era consideravelmente mais observador do
que a média dos empregados de escritério dos caminhos de ferro.
Viu multidées de criangas nos parques, e concluiu que a evacuagao
fora um fracasso. Contou os veiculos a motor que circulavam na es-
trada, apesar do racionamento de combustivel; e leu sobre os novos
modelos anunciados pelos fabricantes de automéveis. Estava ciente da
importancia dos operarios do turno da noite a convergirem para as fa-
bricas onde, uns meses antes, mal havia trabalho para os do turno de



16 KEN FOLLETT

dia. Acima de tudo, acompanhou o movimento das tropas na rede
ferroviaria britanica: toda a papelada passou pelo seu gabinete. A pa-
pelada era muito elucidativa. Nesse dia, por exemplo, Henry carimba-
ra uma pilha de formularios que o levavam a acreditar que estava em
preparagao uma nova Forca Expedicionaria. Tinha quase a certeza de
que haveria um reforco de cerca de cem mil homens, que se destina-
va a Finlandia.

Havia indicios, sim; mas havia algo cémico em tudo isto. Os pro-
gramas radiofénicos satirizavam a burocracia das normas em tempo
de guerra, cantava-se em grupo no interior dos abrigos antiaéreos
e mulheres elegantes transportavam as suas mascaras antigas em bol-
sas desenhadas por costureiros. Falava-se da Guerra Enfadonha. Pa-
recia um filme simultaneamente impressionante e trivial. Todos os
avisos de ataque aéreo, sem exce¢ao, tinham sido alarmes falsos.

Faber tinha um ponto de vista diferente... mas, 14 esta, ele era
uma pessoa diferente.

Virou para Archway Road e inclinou-se um pouco para subir
o declive; as pernas compridas moviam-se infatigavelmente como os
pistoes da uma locomotiva. Era muito agil para a sua idade, trinta
e nove anos, embora mentisse a respeito dela: mentia acerca de quase
tudo, como medida de precaugio.

Comecou a transpirar ao subir a colina para Highgate. O prédio
em que vivia era um dos mais altos de Londres, precisamente o motivo
que o levara a escolhé-lo. Era uma casa vitoriana, revestida de tijolos,
no extremo de uma fila de seis. As casas eram altas, estreitas e escu-
ras, como a mente dos homens para os quais tinham sido construi-
das. Cada uma tinha trés pisos e uma cave com uma entrada de servi-
¢o — a classe média inglesa do século XIX insistia na entrada de
servico, mesmo que nao tivesse servigais. Faber era um cinico no que
dizia respeito aos ingleses.

O numero seis pertencera ao senhor Harold Garden, da Gar-
den’s Tea and Coffee, uma pequena empresa que falira durante
a Grande Depressao. Tendo vivido segundo o principio de que a in-
solvéncia é um pecado mortal, ao falido senhor Garden sé restara
morrer. A casa foi tudo o que deixou a vitva, que depois se viu obri-
gada a aceitar héspedes. A viuva gostava de ser senhoria, embora as



O ESTILETE ASSASSINO 17

regras de etiqueta do seu circulo social lhe exigissem que simulasse
uma certa vergonha por este facto. Faber ocupava um quarto no ulti-
mo andar com uma agua-furtada. Vivia ali de segunda a sexta-feira
e dizia a senhora Garden que passava os fins de semana com a mae
em Erith. Na realidade, tinha outra senhoria em Blackheath, que lhe
chamava senhor Baker e julgava que ele era um caixeiro-viajante ao
servico de um fabricante de artigos de papelaria e que passava a se-
mana inteira na estrada.

Faber conduziu a bicicleta pelo caminho do jardim, sob o olhar
desaprovador das janelas altas da fachada. Guardou-a no barracao
e prendeu-a com uma corrente fechada a cadeado ao cortador de relva
— era ilegal deixar um veiculo ao deus-dara. As batatas de semente
que enchiam os caixotes a toda a volta do barracio comegavam
a grelar. A senhora Garden transformara os canteiros de flores em
horta para corresponder ao esforgo de guerra.

Faber entrou em casa, pendurou o chapéu no bengaleiro, lavou
as maos e foi lanchar.

Trés dos outros hospedes ja estavam a comer: um rapaz borbu-
lhento do Yorkshire que tentava alistar-se no exército, um vendedor
de artigos de confeitaria com entradas no cabelo ruivo e um oficial
da marinha aposentado que, segundo a convic¢ao de Faber, era um
depravado. Faber saudou-os com um aceno da cabega e sentou-se.

O vendedor contava uma anedota.

— Entao, o comandante do esquadrio diz: «Voltaste cedol», e o
piloto vira-se e responde: «Sim, deixei cair os folhetos aos molhos,
nao fiz bem?» Entio o comandante diz: «Santo Deus! Podes ter feri-
do alguém!»

O oficial da marinha riu-se e Faber sorriu. A senhora Garden en-
trou com um bule de cha na mao.

— Boa tarde, senhor Faber. Come¢amos sem si... espero que nao
se importe.

Faber espalhou uma fina camada de margarina numa fatia de pao
integral e por instantes desejou uma salsicha bem gorda.

— As suas batatas de semente estdo prontas a ir para a terra —
disse ele.

Faber lanchou a pressa. Os outros discutiam se Chamberlain de-
via ser afastado e substituido por Churchill. A senhora Garden emitia
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opinides e em seguida olhava para Faber, a espera de uma reacgao.
Era uma mulher rubicunda, com uns quilos a mais. Embora a sua
idade rondasse a de Faber, vestia-se como uma mulher de trinta anos,
e Faber apostava que ela queria arranjar outro marido. Manteve-se
a margem da discussao.

A senhora Garden ligou o radio. Depois do zumbido inicial, um
locutor anunciou: «Esta a ouvir o BBC Home Service. I#’s That Man
Againh

Faber ja conhecia o programa. Em geral, apresentava um espiao
alemao chamado Funf. Pediu desculpa e retirou-se para o seu quarto.

A senhora Garden ficou sozinha depois de I#'s That Man Again.
O oficial da marinha foi para o pu#b com o vendedor, e o rapaz do
Yorkshire, que era religioso, saiu para as ora¢oes em grupo. Ela ficou
na saleta com um calice de gim, a olhar para os cortinados opacos e a
pensar no senhor Faber. Desejava que ele ndo passasse tanto tempo
no quarto. Precisava de companhia, e ele era o género de companhia
que lhe fazia falta.

Estes pensamentos fizeram-na sentir-se culpada. Para aplacar
o remorso, pensou no senhor Garden. As suas recordacdes eram fa-
miliares mas turvas, como uma antiga copia de um filme ratada pelo
uso e uma banda sonora indecifravel; por isso, embora se lembrasse
bem de como era té-lo ali na sala ao pé dela, tinha dificuldade em
imaginar a cara dele, a roupa que ele vestia ou os comentarios que te-
ceria sobre as noticias da guerra. Fora um homem pequeno e ativo,
bem-sucedido nos negécios quando tinha sorte e fracassado quando
esta lhe faltava, reservado em publico e dotado de um apetite insacia-
vel na cama. Ela amara-o profundamente. Haveria muitas mulheres
na situagao dela se esta guerra continuasse. Encheu de novo o calice.

O senhor Faber era uma pessoa calada, o problema residia nisto.
Aparentemente, nao tinha vicios. Nao fumava, ela nunca lhe detetara
cheiro a alcool no halito, e passava as noites no quarto a ouvir musi-
ca classica no radio. Lia muitos jornais e dava longos passeios a pé.
Ela desconfiava que ele era bastante inteligente, apesar da profissao

humilde: a contribui¢do dele para a conversa na sala de jantar era
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sempre um pouco mais ponderada que a dos outros. Decerto conse-
guiria arranjar um emprego melhor se tentasse. Parecia ndo propot-
cionar a si proprio as oportunidades de que era merecedor.

O mesmo acontecia com a aparéncia. Era uma bonita figura de
homem: alto, encorpado, sem uma réstia de gordura e com as pernas
compridas. E tinha um semblante forte, a testa alta, o queixo pro-
nunciado e uns olhos muito azuis; nio era uma cara bonita, como
a de uma estrela de cinema, mas atraia uma mulher. Exceto a boca...
que era pequena e fina, e a senhora Garden admitia que ele fosse
cruel. O senhor Garden fora incapaz de crueldade.

E todavia, a primeira vista, ndo era o tipo de homem para quem
uma mulher olhasse duas vezes. As calgas do fato velho e puido nun-
ca eram vincadas — ela ter-lhe-ia assegurado essa tarefa, e de boa
vontade, mas ele nunca a solicitava — e usava sempre uma gabardina
coc¢ada e um boné achatado de estivador. Nao usava bigode e cortava
o cabelo de quinze em quinze dias. Era como se quisesse dar-se ares
de um zé-ninguém.

Precisava de uma mulher, disso nao tinha davidas. A senhora
Garden chegou a admitir que ele fosse um daqueles a quem chama-
vam efeminado, mas abandonou a ideia sem demora. Ele precisava
de uma mulher que o espevitasse e lhe estimulasse a ambicao. Ela
precisava de um homem que lhe fizesse companhia e... bem, que
a amasse.

No entanto, ele nunca tomava a iniciativa. Por vezes, apetecia-lhe
gritar de frustracao. Ela tinha a certeza de que era atraente. Viu-se ao
espelho e serviu-se de outro gin. Tinha uma fisionomia agradavel,
o cabelo louro e encaracolado, e dispunha de qualquer coisa a que
um homem se podia agarrar... Riu-se ao pensar nisto. Devia estar
a ficar com os copos.

Bebeu o gim e pensou se deveria ser ¢/ a dar o primeiro passo.
O senhor Faber era ostensivamente timido — cronicamente timido.
Nio era assexuado — ela apostava que nao, pela expressao do olhar
nas duas ocasides em que ele a vira em camisa de noite. Talvez ela
fosse capaz de ultrapassar a timidez dele mostrando-se atrevida.
O que tinha a perder? Tentou imaginar o pior, s6 para ver como se
sentiria. E se ele a rejeitasse? Bem, seria embaracoso, humilhante até.
Desferiria um golpe no seu orgulho. Mas mais ninguém precisava de
saber o que acontecera. Bastava que ele se fosse embora.
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O medo da rejei¢ao levou-a a por a ideia de parte. Levantou-se
devagarinho, a pensar: nao sou do tipo descarado. Eram horas de se
deitar. Se bebesse mais um gim na cama, conseguiria dormir. Levou
a garrafa para cima.

O seu quarto ficava por baixo dos aposentos do senhor Faber,
o que lhe permitiu ouvir musica de violino no radio dele enquanto se
despia. Vestiu uma camisa de noite nova — cor-de-rosa, com um de-
cote bordado, e ninguém que a admirasse! — e preparou a sua ultima
bebida. Perguntou a si prépria como seria o senhor Faber despido.
Devia ter a barriga lisa, pelos a volta dos mamilos e as costelas visi-
veis através da pele, visto que era magro. Talvez tivesse um rabo pe-
queno. A senhora Garden riu-se outra vez, pensando: sou uma desa-
vergonhada.

Levou a bebida para a cama e pegou no livro, mas concentrar-se
na leitura exigia-lhe um esforgo excessivo. Além disso, estava farta de
romances vividos por outros. As historias de casos amorosos arrisca-
dos eram agradaveis quando se tinha uma relagao perfeita com o mari-
do, mas uma mulher precisava de algo mais do que Barbara Cartland.
A senhora Garden bebeu o gim e desejou que o senhor Faber desli-
gasse o radio. Era o mesmo que tentar adormecer num cha dangante!

Ela podia, claro esta, pedir-lhe que o desligasse. Olhou para o re-
l6gio da mesa de cabeceira: passava das dez. Podia vestir o robe,
a condizer com a camisa de noite, dar uma penteadela ao cabelo, cal-
car as pantufas — bastante requintadas, com um padrio de rosas —
e subir as escadas até ao patamar seguinte, e, bem, bater-lhe a porta.
Ele abri-la-ia, porventura de calgas e camisola interior, e em seguida
olharia para ela da mesma maneira que olhara quando a vira em cami-
sa de noite a caminho da casa de banho...

— Velha tonta — disse a senhora Garden em voz alta. — Estas
s6 a arranjar desculpas para ires 1a acima.

E depois perguntou a si prépria por que motivo precisava de
desculpas. Era uma mulher adulta, madura, estava em sua casa e em
dez anos nao conhecera outro homem que fosse adequado para ela,
e, com os diabos, tinha necessidade de sentir alguém forte, rijo e pe-
ludo em cima dela, a apertar-lhe os seios, a ofegar ao seu ouvido e a
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afastar-lhe as coxas com umas maos grandes e fortes, porque no dia
seguinte as bombas de gas podiam vir da Alemanha e todos morre-
riam asfixiados, sufocados e envenenados, e ela teria perdido a sua
ultima oportunidade.

Entlo, esvaziou o cilice, levantou-se da cama, vestiu o robe, deu
um jeito ao cabelo, calgou as pantufas e pegou no molho das chaves,
nao fosse ele ter trancado a porta e ndo a ouvir bater devido ao som
do radio.

Nio havia ninguém no patamar. Subiu as escadas as escuras.
Tencionava nao pisar o degrau que rangia, mas tropecou na carpete
solta e caiu em peso; aparentemente ninguém ouviu e ela continuou
a subir e bateu a porta de cima. Tentou abri-la sem fazer barulho. Es-
tava fechada a chave.

O radio estava ligado, e o senhor Faber gritou:

— Sim?

Era um homem bem-falante: nao falava cockney, nem tinha sota-
que estrangeiro — nada, alids, somente uma voz agradavel e neutra.

— Posso dar-lhe uma palavra? — perguntou ela.

Ele pareceu hesitar e depois respondeu:

— Estou despido.

— Também eu — disse ela, rindo-se, e abriu a porta com o du-
plicado da chave. Ele encontrava-se em frente do radio com uma es-
pécie de chave de parafusos na mao. Estava de calcas e sezz camisola
interior. Livido e com um ar aterrado.

Ela entrou e fechou a porta, sem saber o que dizer. De repente,
lembrou-se de uma deixa de um filme americano e disse:

— Paga uma bebida a uma rapariga solitaria?

Foi estapido, realmente, porque ela sabia que ele nio tinha bebi-
das no quarto e nao estava vestida para sair, mas as palavras parece-
ram-lhe sedutoras.

Aparentemente, surtiram o efeito desejado. Sem abrir a boca, ele
aproximou-se dela devagar. Tinha mesmo pelos a volta dos mamilos.
A senhora Garden deu um passo em frente e depois os bracos dele
enlacaram-na, e ela fechou os olhos e virou a cara para cima, e ele
beijou-a, e ela mexeu-se um pouco nos bragos dele e depois sentiu
uma dor terrivel, medonha, insuportavel e aguda nas costas e abriu
a boca para gritar.
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Ele ouvira-a tropecar nas escadas. Se ela tivesse esperado mais
um minuto, ele poderia ter guardado o radiotransmissor no estojo
e os livros de codigo na gaveta e nao teria sido necessario ela morrer.
Mas, antes de conseguir esconder as provas, Faber ouvira-a meter
a chave na fechadura e, quando ela abriu a porta, ele tinha o estilete
na mao.

Como ela se mexeu ligeiramente nos seus bracos, Faber nao lhe
atingiu o coragdo com a primeira estocada e foi obrigado a enfiar-lhe
os dedos nas goelas para impedir que ela gritasse. Aplicou-lhe um no-
vo golpe, mas ela voltou a mexer-se e a lamina atingiu uma costela
e provocou-lhe uma ferida superficial. Depois, o sangue comegou
a jorrar e ele percebeu que a tarefa nao seria facil, nunca era quando
alguém falhava o primeiro golpe.

Ela contorcia-se demasiado para morrer com uma simples pu-
nhalada. Sem lhe tirar os dedos da boca, Faber agarrou-lhe o queixo
com o polegar e empurrou-a contra a porta. A cabega dela embateu
na madeira com estrondo, e ele arrependeu-se de ter desligado o ra-
dio, mas como podia adivinhar uma coisa destas?

Hesitou antes de a matar, porque seria muito melhor se ela mor-
resse na cama — melhor para a operagao de encobrimento que ja ga-
nhava forma na sua mente —, mas nao sabia se conseguiria manté-la
tanto tempo em siléncio. Apertou-lhe mais o queixo, imobilizou-lhe
a cabe¢a empurrando-a contra a porta e, com o estilete, fez-lhe um
golpe em arco que lhe arrancou a maior parte da garganta, porque
o estilete ndo era uma faca e a garganta nio era o alvo preferido de
Faber.

Deu um salto para tras para evitar a primeira e horrivel golfada
de sangue e depois avangou de novo para a agarrar antes que ela cafs-
se no chao. Arrastou-a para a cama, tentando nao olhar para o pesco-
¢o dela, e deitou-a.

Como ja matara antes, sabia qual seria a sua reagao: sobrevinha
sempre assim que se sentia seguro. Faber aproximou-se do lavatorio
ao canto do quarto e ficou a espera. Viu a sua cara no pequeno espe-
lho da barba. Estava branco e os olhos nem se mexiam. Olhou-se
e pensou: Assassino. Em seguida, vomitou.
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Quando acabou, sentiu-se melhor. Agora, podia atirar-se ao tra-
balho. Sabia o que havia a fazer: os pormenores tinham-lhe ocorrido
N0 preciso momento em que a matava.

Lavou a cara e os dentes e limpou o lavatério. Depois sentou-se
a mesa, junto do radio. Olhou para o bloco de notas, situou-se e co-
mecou a transmitir em Morse. Tratava-se de uma mensagem longa
sobre a formacao de um exército destinado a Finlandia, e ele ia
a meio quando fora interrompido. Estava escrita em cédigo no blo-
co. Quando terminou, assinou com: «Cumprimentos ao Willi.»

O transmissor foi cuidadosamente acondicionado numa mala es-
pecial. Faber guardou o resto dos seus pertences numa segunda mala.
Despiu as calgas, passou uma esponja pelas manchas de sangue e em
seguida lavou-se todo.

Por fim, olhou para o cadaver.

Conseguiu pensar nela com frieza nesse momento. Estavam em
guerra; eram inimigos: se ele ndo a tivesse matado, ela teria sido
a causa da sua morte. A mulher constituira uma ameaca e agora ele
s6 sentia alfvio por a ameaga ter sido neutralizada. Ela ndo o devia ter
assustado.

Todavia, a sua ultima tarefa foi execravel. Faber abriu o robe, le-
vantou a camisa de noite e enrolou-a a volta da cintura da mulher.
Ela usava culotes. Ele rasgou-os e os pelos pubicos ficaram a mostra.
Pobre mulher! S6 pretendera seduzi-lo. Mas ele nao a podia ter ex-
pulsado do quarto sem ela ver o transmissor; e a propaganda britani-
ca alertara esta gente para os espides... de uma forma ridicula: se
a Abwehr dispusesse de tantos agentes como os jornais noticiavam,
os ingleses ja teriam perdido a guerra.

Faber recuou e olhou para ela com a cabega inclinada para o la-
do. Havia qualquer coisa que nao batia certo. Tentou pensar como
um tarado sexual. Se eu estivesse louco de desejo por uma mulher
como Una Garden e a matasse s6 para conseguir os meus intentos,
o que faria a seguir?

Pois claro: esse tarado quereria ver-lhe os seios. Faber debrugou-
-se sobre o cadaver, agarrou na camisa de noite pelo decote e rasgou-
-a até a cintura. Os seios fartos da mulher descairam para o lado.
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O médico da policia nio tardaria a descobrir que ela nao fora
violada, mas na opinido de Faber isso ndo tinha importancia. Ele tira-
ra um curso de criminologia em Heidelberg e sabia que muitas agres-
soes de natureza sexual nido chegavam a ser consumadas. Por outro
lado, ele ndo conseguiria levar o embuste tao longe, nem mesmo pela
patria. Nao pertencia as SS. Alguns deles fariam bicha para violar o ca-
daver... Afastou o pensamento da sua mente.

LLavou as maos outra vez e vestiu-se. Era quase meia-noite. Espe-
raria uma hora e depois sairia: seria mais seguro.

Sentou-se a pensar no que correra mal.

Naio havia duvidas de que cometera um erro. Se o seu disfarce
fosse perfeito, ele estaria totalmente seguro. Se ele estivesse total-
mente seguro, ninguém descobriria o seu segredo. A senhora Garden
descobrira o seu segredo — ou melhor, teria descoberto se vivesse
mais uns segundos —, portanto ele nao estava totalmente seguro,
portanto o seu disfarce nao era perfeito, portanto ele cometera um
erro.

Devia ter montado uma tranca na porta. Era preferivel que
o considerassem um timido crénico do que ter senhorias com dupli-
cados de chaves a meterem a nariz no seu quarto em trajes de noite.

Esta era a falha menor. O erro de fundo residia no facto de ele
ser um homem demasiado interessante para ser celibatario. Faber
pensou nisto com irrita¢ao, sem presunc¢ao. Sabia que era um homem
agradavel e atraente e nao havia nenhum motivo aparente para que
fosse solteiro. Concentrou-se em pensar num disfarce que explicasse
esta situacdo sem avancos convidativos das senhoras Garden deste
mundo.

Impunha-se que encontrasse inspiracao na sua verdadeira perso-
nalidade. Por que motivo era solteiro? Mexeu-se, constrangido. Os
espelhos nao lhe agradavam. A resposta era simples. Ele era solteiro
devido a sua profissao. Se existiam razoes mais profundas, ele nao
queria saber quais eram.

Teria de passar a noite ao relento. O bosque de Highgate serviria.
De manha, levaria as malas para um depdsito de bagagem de uma es-
tacdo ferroviaria e, ao fim do dia, regressaria ao seu quarto em Black-
heath.
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Assumiria a sua segunda identidade. Nao receava particularmente
ser apanhado pela policia. O caixeiro-viajante que ocupava o quarto de
Blackheath aos fins de semana tinha um aspeto muito diferente do
funcionario dos caminhos de ferro que assassinara a senhoria. A per-
sonagem de Blackheath era extrovertida, grosseira e espalhafatosa.
Usava gravatas vistosas, pagava rodadas de bebidas e penteava-se de
maneira diferente. A policia poria a circular a descri¢ao de um deprava-
do andrajoso que nio fazia mal a uma mosca se nao estivesse inflama-
do pela lascivia, e ninguém olharia duas vezes para o vendedor elegan-
te, de fato as riscas, que era obviamente do género de estar mais ou
menos permanentemente inflamado pela lascivia e de ndo precisar de
matar mulheres para as obrigar a mostrar-lhe os seios.

Faber teria de inventar outra identidade — tinha sempre duas,
pelo menos. Precisava de um novo emprego, de novos documentos
— passaporte, bilhete de identidade, livro de racionamento, certidao
de nascimento. Era tudo tao arriscade. Maldita senhora Garden! Por-
que nio se embebedara ela até adormecer, como era costume?

Era uma da manha. Faber deu uma dltima olhadela ao quarto.
Nao o preocupava o facto de deixar indicios — as suas impressoes
digitais estavam obviamente espalhadas pela casa e ninguém teria dua-
vidas quanto a identidade do assassino. Nem tao-pouco sentiu nada
por deixar a casa que fora o seu lar durante dois anos: nunca pensara
nela como um lar. Nunca pensara em casa nenhuma como um lar.

Recordaria sempre esta casa como aquela em que aprendera
a pOr uma tranca na porta.

Apagou a luz, pegou nas malas, desceu as escadas e saiu ao en-
contro da noite.





