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Capítulo 1

Era um daqueles sons que confundimos com outra coisa quando o 

ouvimos ao longe: talvez uma imunda barcaça a vapor que avança pelo 

rio Spree espalhando fumarada; as lentas manobras de uma locomotiva 

sob o grande telhado de vidro da estação de Anhalter; o bafo abrasador 

e impaciente de um dragão enorme, como se um dos dinossauros de 

pedra do jardim zoológico de Berlim tivesse ganhado vida e avançasse 

agora, pesadamente, pela Wilhelmstrasse. Dificilmente pareceria música, 

enquanto não nos déssemos conta de que se tratava de uma banda mi-

litar, mas, ainda assim, soava demasiado mecânica para ser humana. 

De súbito, a atmosfera inundou-se do estrépito dos pratos e do tilintar 

dos glockenspiels; foi então que, finalmente, o vi: um destacamento de 

soldados que desfilava como que com o propósito de dar trabalho aos 

homens que reparavam os pavimentos das ruas. Só de olhar para aque-

les militares fiquei com dores nos pés. Vinham pela rua marcando o 

passo como autómatos, com as Mausers dependuradas do ombro es-

querdo, balouçando os musculados braços direitos, desde o cotovelo 

até à águia da fivela do cinturão, com a precisão de um pêndulo, as ca-

beças erguidas bem alto, enfiadas nos capacetes cinzentos de aço, e os 

pensamentos – partindo do princípio de que pensavam – concentrados 

em disparates sobre um povo, um chefe, um império: a Alemanha!

Muitas pessoas paravam para apreciar e saudar aquele congestio-

namento de trânsito feito de bandeiras e insígnias nazis que os solda-

dos arvoravam: toda uma parafernália de panos vermelhos, pretos e 
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brancos que dariam ótimos cortinados. Vindos de outras ruas, alguns 

corriam para ver a banda; cheios de entusiasmo patriótico, estariam 

por certo dispostos a imitar os soldados. Alguns pais içavam os filhos e 

punham-nos aos ombros para que não perdessem nenhum pormenor 

do desfile. Alguns miúdos chegavam ao ponto de, sub-repticiamente, 

avançarem por entre as pernas dos polícias. Apenas o homem que estava 

ao meu lado não parecia nada entusiasmado.

– Não se esqueça do que lhe vou dizer – confidenciou-me. – Aquele 

idiota desmiolado do Hitler quer mais uma guerra contra a Inglaterra e 

a França. Como se não tivéssemos perdido homens suficientes da 

última vez. Fico doente só de ver tantos desfiles. É muito possível que 

Deus tenha inventado o diabo, mas foi a Áustria que nos deu o Líder.

O homem que proferia estas palavras tinha um rosto como o do 

Golem de Praga e um corpo que não destoaria numa carroça com bar-

ris de cerveja. Vestia um casaco curto de cabedal e um boné com uma 

pala que parecia saída da testa. As orelhas faziam lembrar as de um 

elefante indiano, o bigode assemelhava-se a uma escova de toilette e a 

papada caía-lhe em imponentes dobras. Ainda antes de este inopor-

tuno comentarista ter atirado a sua beata na direção da banda, acer-

tando no músico que tocava tambor, já se tinha aberto um largo círculo 

à sua volta, como se o pobre homem sofresse de uma doença fatal e 

altamente contagiosa. Ninguém quereria estar perto dele quando apa-

recesse a Gestapo com os seus métodos muito particulares para curar 

tais doentes.

Dei meia-volta e afastei-me num passo rápido pela Hedemann-

strasse. Estava um dia quente para fins de setembro, quando uma pala-

vra como «verão» me fazia pensar em algo precioso que em breve seria 

esquecido. Tal como a liberdade e a justiça. O slogan que estava na boca 

de todos era: «Alemanha, acorda!» Só que, a mim, parecia-me que mar-

chávamos todos como autómatos sonâmbulos rumo a um desastre hor-

rendo, mas ainda inimaginável. O que não queria dizer que eu alguma 

vez cometesse a estúpida imprudência de o dizer em público, muito 

menos diante de desconhecidos. Claro que eu tinha princípios, mas 

também tinha os meus dentes para defender.

– Eh! Você! – disse uma voz atrás de mim. – Espere um minuto. 

Quero falar consigo.

Continuei a caminhar e o dono da voz só me apanhou na Saarland-

strasse – que se chamara Königgrätzer Strasse até que os nazis decidiram 



13

que todos deviam ter bem presente o Tratado de Versalhes e a injustiça 

da Sociedade das Nações.

– Não me ouviu? – perguntou.

Agarrou-me pelo ombro, empurrou-me contra uma coluna publi-

citária e mostrou-me um disco de bronze na palma da mão. Assim, era 

difícil perceber se o homem pertencia à polícia local ou estatal, mas, 

pelo que eu sabia acerca da nova polícia prussiana de Goering, só os 

detentores dos cargos mais baixos usavam aqueles discos de bronze, 

que se confundiam com tampas de garrafas de cerveja. Não havia mais 

ninguém no passeio e a coluna publicitária protegia-nos do olhar de even-

tuais automobilistas. Não que a coluna tivesse muitos anúncios. Ultima-

mente, a publicidade quase se limita aos cartazes que proíbem os judeus 

de pisar a relva dos jardins.

– Não, de facto não ouvi – retorqui.

– O homem que falou consigo. Que atraiçoou o nosso amado Líder 

com palavras horríveis. Deve ter ouvido o que ele disse. Estava mesmo 

ao pé dele.

– Não me lembro de ter ouvido nada que pudesse ser interpretado 

como uma traição ao Líder – respondi. – Sabe, é que eu estava com muita 

atenção à banda.

– Então porque é que se foi embora assim tão de repente?

– Lembrei-me de que tinha um compromisso.

As faces do polícia afoguearam-se um pouco. O rosto não era agra-

dável. Tinha olhos sombrios, ameaçadores, a boca rígida e escarninha e 

o queixo bastante proeminente. Era um rosto que por certo não teme-

ria a morte, visto que se parecia já com uma caveira. Se Goebbels tivesse 

um irmão mais alto e mais fanaticamente nazi, seria por certo aquele 

homem.

– Não acredito – disse o polícia e, fazendo um estalido impaciente 

com o polegar e o dedo do meio, ordenou: – A sua identificação, se faz 

favor.

O «se faz favor» era sem dúvida muito simpático, mas nem mesmo 

assim me sentia disposto a mostrar-lhe a minha identificação. A secção 

oitava da segunda página especificava a minha profissão – a profissão 

que sempre tivera e que agora continuava a exercer. E, visto que eu tro-

cara a polícia por um hotel, teria sido o mesmo que dizer-lhe que não 

era nazi. Pior ainda: um homem como eu, que fora obrigado a deixar o 

quadro de inspetores da polícia de Berlim por causa da sua fidelidade à 
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República de Weimar, tinha todas as razões e mais algumas para igno-

rar alguém que comentasse a atuação do grande Líder da nação de uma 

forma mais ou menos traiçoeira. Se é que, no caso em apreço, se podia 

falar de traição. Mas eu sabia que o polícia acabaria por deter-me uni-

camente para me estragar o dia; e uma mera detenção implicaria, muito 

provavelmente, uma estada de duas semanas num campo de concen-

tração.

Deu de novo um estalo com os dedos e, por um instante, como que 

entediado, deixou de olhar para mim.

– Vá, despache-se, eu não tenho o dia todo.

Por um momento, limitei-me a morder o lábio, irritado com a 

intimidação constante a que era sujeito – por parte não só daquele 

polícia com cara de cadáver, mas de todo o Estado nazi. O meu apoio 

à República de Weimar obrigara-me a deixar o cargo de detetive de 

primeira classe na KRIPO1 (um trabalho que eu adorava) e fizera-me 

sentir como um pária. É um facto que a República tinha muitos defei-

tos, mas, pelo menos, era democrática. E, desde o seu colapso, Berlim, 

a minha cidade natal, estava irreconhecível. Antes, era a cidade mais 

liberal do mundo. Agora, fazia lembrar uma praça de armas do exér-

cito. As ditaduras parecem sempre boas até que alguém começa a dar-

-nos ordens.

– É surdo?! Mostre-me já a merda da sua identificação! – O polícia 

voltou a dar um estalo com os dedos.

A minha irritação transformou-se em raiva. Meti a mão esquerda 

no bolso interior do casaco, como que à procura do documento que me 

identificava, fazendo girar o corpo apenas o suficiente para dissimular 

o punho direito, já preparado para o que desse e viesse. E, quando o 

enterrei na barriga do polícia, é crível que todas as forças do meu corpo 

se tivessem concentrado nele.

Sim, o murro foi demasiado violento. De uma violência por certo 

desnecessária. O murro esvaziou o homem de todo o ar que pudesse 

ter nos pulmões. Um tal murro no estômago de um homem deixa-o 

paralisado por um período muito razoável. Por um momento, aguentei 

com o corpo inconsciente do polícia contra mim e, depois, entrei pela 

porta giratória do Deutscher Kaiser Hotel, abraçado a ele como se esti-

véssemos a dançar a valsa. A minha raiva estava já a transformar-se em 

algo que raiava o pânico.

1  Abreviatura de Kriminalpolizei, o equivalente à polícia judiciária portuguesa. (N. do T.)
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– Acho que este homem teve um ataque qualquer – disse ao por-

teiro, que nos fitava com o sobrolho franzido, e deixei cair o corpo 

numa poltrona de couro. – Os telefones do hotel? Vou chamar uma 

ambulância!

O porteiro apontou para lá da esquina do balcão da receção.

Desapertei o nó da gravata do polícia só para mostrar que estava 

interessado no seu bem-estar e fiz de conta que me dirigia para os tele-

fones. Porém, mal passei a esquina, meti por uma porta de serviço, 

desci umas escadas e abandonei o hotel pela zona das cozinhas. Vi-me 

numa ruela que dava para a Saarlandstrasse e dirigi-me rapidamente 

para a estação de Anhalter. Por um momento, pus a hipótese de apa-

nhar um comboio. Depois, vi o túnel do metro que ligava a estação ao 

Excelsior, que era o segundo melhor hotel de Berlim. Ninguém pensa-

ria alguma vez em procurar-me ali. Não tão perto de um lugar bastante 

óbvio para me escapulir. Além disso, o Excelsior tinha um excelente 

bar. Não há coisa que nos dê mais sede do que deixar um polícia incons-

ciente com um valente murro na barriga.


