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Palavras iniciais

Hesitei muito e muito tempo até€ aceitar republicar
este livro de versos.A edicao original foi publicada em
Maputo, em 1983. Rapidamente o livro se esgotou e
tenho,ao longo deste tempo, recebido varias sugestoes
para o reeditar. Desde entao, porém, a minha escrita
derivou para outros universos € hoje sou um poeta cuja
prosa € muito distante daquilo que se pode pressentir
em Raiz de Orvalbo. Eu proprio nao me reconheco
em muitos desses versos.Alguns nao resistiram ao tem-
po, outros adoeceram de serem tao intimos. Assim, ao
aceder a publicar a minha poesia inicial eu senti que
devia escolher apenas alguns dos poemas da primeira
versdo de Raiz de Orvalbo.Acrescentei outros ver-
sos inéditos, todos eles datados da década de oitenta.
Assumo estes versos como parte do meu percurso.
Foi daqui que eu parti a desvendar outros terrenos.
O que me liga a este livro nao € apenas memoria. Mas
o reconhecimento de que, sem esta escrita, eu nunca
experimentaria outras dimensoes da palavra.

Mia Couto






«No auge da tempestade

ha sempre um pdssaro para nos tranquilizar
E a ave desconhecida

Que canta antes de voary

René Char






Raiz de Orvalho






Identidade

Preciso ser um outro

para s€r €u mesmo

Sou grao de rocha
Sou o vento que a desgasta

Sou poélen sem insecto

Sou areia sustentando
o sexo das arvores

Existo onde me desconheco
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperanca do futuro

No mundo que combato
morro

no mundo por que luto
nas¢o

Setembro 1977



Trajecto

Na vertigem do oceano

vagueio

sou ave que com O seu VOO

se embriaga

Atravesso o reverso do céu

€ num instante

eleva-se o meu coracao sem peso
Como a desamparada pluma
subo ao reino da inconstancia
para alojar a palavra inquieta

Na distancia que percorro

eu mudo de ser

permuto de existéncia
surpreendo os homens

na sua secreta obscuridade
transito por quartos

de cortinados desbotados

e nas calcinadas maos

que esculpiram o mundo
estremeco como quem desabotoa
a primeira nudez de uma mulher

Setembro 1980
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Manha

Estou
e num breve instante
sinto tudo

sinto-me tudo

Deito-me no meu corpo
e despeco-me de mim
para me encontrar

no proximo olhar

Ausento-me da morte
nao quero nada
eu sou tudo

respiro-me até a exaustdo

Nada me alimenta
porque sou feito de todas as coisas
e adormeco onde tombam a luz

[e a poeira

A vida (ensinaram-me assim)

deve ser bebida
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quando os ldbios estiverem

[ja mortos

Educadamente mortos

Novembro 1979
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Palavra que desnudo

Entre a asa e o voo

Nnos trocamos

como a dogura e o fruto
Nnos unimos

num mesmo corpo de cinza
Nnos consumimos

€ por isso

quando te recordo
percorro a imperceptivel
fronteira do meu corpo

€ sangro

nos teus flancos doloridos
Tu és o encoberto lado
da palavra que desnudo

Abril 1981
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Primeira palavra

Aproxima o teu coragcdo

e inclina o teu sangue

para que eu recolha

0s teus inacessiveis frutos
para que prove da tua dgua
e repouse na tua fronte
Debrucga o teu rosto

sobre a terra sem vestigio
prepara o teu ventre

para a anunciada visita

até que nos labios humedeca
a primeira palavra do teu corpo

Agosto 1980
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Desencontro (1)

Nao ter morada

habitar

como um beijo

entre os labios

fingir-se ausente

€ suspirar

(o meu corpo

nao se reconhece na espera)
percorrer com um sO gesto
o teu corpo

e beber toda a ternura

para refazer

o rosto em que desapareces
o abraco em que desobedeces

Outubro 1979
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Desencontro (2)

No avesso das palavras

na contraria face

da minha solidao

eu te amei

e acariciei

o teu imperceptivel crescer

como carne da lua

nos nocturnos labios entreabertos

E amei-te sem saberes
amei-te sem o saber
amando de te procurar
amando de te inventar

No contorno do fogo
desenhei o teu rosto

e para te reconhecer

mudei de corpo

troquei de noites

juntei crepusculo e alvorada
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Para me acostumar

a tua intermitente auséncia
ensinei as timbilas

a espera do siléncio

Julbo 1981
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Regresso

Voltar

a percorrer o inverso dos caminhos
reencontrar a palavra sem endereco

e contra o peito insuficiente

oferecer a lagrima que nao nos defende

Recolher as marcas da minha lonjura
os sinais passageiros da loucura
e adormecer pela derradeira vez
nos len¢dis em que anoitecemos

Reencontrar secretamente

o fugaz encanto

o perfeito momento

em que a carne tocou a fonte

e O sangue

fora de mim

procurou o seu coracdo primeiro

Bilene, Janeiro 1981
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