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– Então, achas que fico bem assim?
– Volta -te e deixa -me olhar para ti.
– Stanley, há meia hora que me examinas da cabeça aos pés; 

já não consigo ficar mais tempo de pé neste estrado.
– Eu diminuiria ainda no comprimento; seria um sacrilégio 

esconder umas pernas como as tuas!
– Stanley!
– Minha querida, queres ou não queres a minha opinião? 

Volta -te outra vez para eu te ver de frente. É exactamente o 
que eu pensava, entre o decote e o cair das costas não vejo 
qualquer diferença; pelo menos, se tiveres uma nódoa, só terás 
de a virar… da frente para trás, é a mesma coisa!

– Stanley!
– Essa ideia de comprares um vestido de noiva em saldo 

deixa -me horrorizado. Porque não procuras na Internet quan-
do estiveres a trabalhar no computador? Querias a minha opi-
nião, e eu dei -ta.

– Peço desculpa por não poder oferecer nada melhor a mim 
mesma com o meu salário de infografista. 

– Desenhadora, minha princesa! Meu Deus, tenho horror 
a este vocabulário do século XXI.

– Trabalho com um computador, Stanley, e não com lápis 
de cor!

– A minha melhor amiga esboça e anima personagens mara-
vilhosas, por isso, com computador ou sem ele, ela é desenha-
dora e não infografista. Tu realmente tens de discutir acerca de 
tudo!

– Encurta -se ou deixa -se como está?
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– Cinco centímetros! E depois será preciso arranjar este 
ombro e apertar na cintura.

– Bem, já percebi, detestas este vestido.
– Não foi o que eu disse!
– Mas é o que tu pensas.
– Deixa -me ajudar nas despesas e vamos rapidamente à Anna 

Maier; peço-te que me ouças pelo menos desta vez!
– A dez mil dólares um vestido? Estás completamente louco! 

Também não tens dinheiro para isso, e, depois, é apenas um 
casamento, Stanley!

– O teu casamento!
– Eu sei – suspirou Julia.
– Com a fortuna que possui, o teu pai poderia…
– A última vez que vi o meu pai, estava eu parada num se-

máforo vermelho e ele descia num carro a 5th Avenue… há seis 
meses. Fim de discussão!

Julia encolheu os ombros e desceu do estrado. Stanley 
segurou -a pela mão e abraçou -a.

– Minha querida, todos os vestidos do mundo te ficariam às 
mil maravilhas, apenas quero que o teu seja perfeito. Porque não 
pedes ao teu futuro marido que to ofereça?

– Porque os pais do Adam já vão pagar a cerimónia, e se 
se pudesse evitar contar à sua família que ele se vai casar com 
uma Cosette não me sentiria pior.

Num passo ligeiro, Stanley atravessou a loja e dirigiu -se para 
um expositor perto da montra. Encostados ao balcão da caixa, 
vendedores e vendedoras conversavam entre eles ignorando-o 
por completo. Agarrou num vestido estreito de cetim branco 
e deu meia-volta.

– Experimenta este e não quero ouvir nem mais uma pa-
lavra!

– É um 36, Stanley, nunca conseguirei caber nele.
– O que é que eu acabei de te dizer?
Julia ergueu os olhos aos céus e entrou na cabina de provas 

que Stanley lhe apontava com o dedo.
– É um 36, Stanley! – repetiu ela, afastando -se.
Alguns minutos depois, a cortina abriu -se tão bruscamente 

como se fechara.
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– Eis por fim uma coisa que se assemelha ao vestido de 
casamento da Julia – exclamou Stanley. – Sobe já para o es-
trado.

– Tens um guindaste para me içar? Porque se dobro um joe-
lho…

– Fica -te às mil maravilhas!
– E, se engolir um petit four, as costuras rebentam.
– Nunca se come no dia do nosso casamento. Alarga -se um 

bocadinho de nada no peito e ficarás com um ar de rainha! 
Achas que haverá algum vendedor nesta loja? É absolutamente 
inacreditável!

– Eu é que deveria estar nervosa, e não tu!
– Eu não estou nervoso, estou é espantado por ter de ser 

eu a arrastar -te para vires comprar o teu vestido de noiva quan-
do faltam apenas quatro dias para a cerimónia!

– Só tenho trabalhado nestes últimos tempos! E nunca po-
deremos falar deste dia a Adam, pois há um mês que lhe jurei 
que estava tudo pronto. 

Stanley agarrou numa pregadeira de alfinetes que estava 
abandonada em cima do braço de uma poltrona e ajoelhou -se 
aos pés de Julia. 

– O teu marido não se apercebe da sorte que tem. Tu és fan-
tástica.

– Pára com as tuas pequenas ferroadas contra o Adam. Afi-
nal, de que é que o censuras?

– É parecido com o teu pai…
– Não sabes o que dizes. O Adam não tem nada a ver com 

ele, aliás, ele detesta -o.
– O Adam detesta o teu pai? Um bom ponto a favor dele.
– Não, o meu pai é que detesta o Adam.
– O teu pai sempre odiou tudo o que se aproximava de ti. 

Se tivesses tido um cão, ele tê -lo -ia mordido.
– Não, se eu tivesse tido um cão, ele teria certamente mor-

dido o meu pai – disse Julia a rir. 
– Seria o teu pai a morder o cão!
Stanley ergueu -se e recuou alguns passos para contemplar 

o seu trabalho. Abanou a cabeça e inspirou profundamente. 
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– O que é que se passa? – perguntou Julia.
– Está perfeito, ou melhor, tu é que és perfeita. Deixa -me 

ajustar a cintura e poderás finalmente levar -me a almoçar.
– Num restaurante à tua escolha, meu amigo!
– Com este sol, poderá ser na primeira esplanada; mas tem 

de ficar à sombra e tu tens de deixar de te mexer para que eu 
possa acabar este vestido… quase perfeito.

– Porquê «quase»?
– Porque está em saldo, minha querida!
Passou uma vendedora e perguntou -lhes se precisavam de 

ajuda. Stanley mandou -a embora fazendo um gesto com a mão. 
– Achas que ele virá?
– Quem? – perguntou Julia.
– O teu pai, idiota!
– Pára de me falares nele. Disse -te que não tinha notícias 

dele desde há meses.
– No entanto, isso não quer dizer…
– Ele não vem!
– E tu deste -lhe notícias tuas?
– Há muito tempo que desisti de contar a minha vida ao 

secretário particular do meu pai, porque o papá está em viagem 
ou em reunião e não tem tempo para falar com a filha.

– Enviaste -lhe uma participação?
– Estás quase a acabar?
– Quase! Vocês parecem um velho casal; ele é ciumento. 

Todos os pais são ciumentos! Há -de passar -lhe.
– É a primeira vez que te ouço defendê -lo. E depois, se so-

mos um velho casal, então há anos que nos divorciámos.
Ouviu -se a melodia de «I Will Survive» vinda da mala de 

Julia. Stanley interrogou -a com o olhar.
– Queres o teu telefone?
– É certamente o Adam ou do estúdio…
– Não te mexas, vais arruinar todo o meu trabalho, eu levo -to.
Stanley mergulhou a mão no saco da amiga, tirou lá de dentro 

o telemóvel e estendeu -lho. Gloria Gaynor calou -se de imediato. 
– Tarde de mais! – murmurou Julia, olhando para o núme-

ro no visor.
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– Então, era o Adam ou do trabalho?
– Nem um, nem outro – respondeu ela, com o rosto con-

traído.
Stanley fixou -a.
– Vamos brincar às adivinhas? 
– Era do escritório do meu pai.
– Liga -lhe!
– É claro que não! Ele que me ligue.
– Foi o que ele acabou de fazer, não?
– Foi o que acabou de fazer o seu secretário, era a linha dele.
– Estás à espera desta chamada desde que puseste no correio 

a participação do teu casamento. Deixa de ser criança. A quatro 
dias do enlace, é costume evitar-se ao máximo o stresse. Queres 
que te apareça uma borbulha enorme no lábio ou uma erup-
ção horrível no pescoço? Então, liga -lhe já. 

– Para que o Wallace me explique que o meu pai está since-
ramente triste, mas que vai estar em viagem no estrangeiro e 
não poderá, infelizmente, cancelar uma deslocação agendada 
há meses? Ou então que, infelizmente, vai estar ocupado nesse 
dia com um assunto da mais alta importância ou outra des-
culpa qualquer?

– Ou então que está feliz por poder comparecer no casa-
mento da filha e que quer ter a certeza de que, apesar das di-
vergências entre ambos, ela o sentará na mesa de honra!

– O meu pai dá pouca importância às honras; se viesse, 
preferiria estar perto do bengaleiro, desde que a jovem mulher 
que dele se ocupa fosse extremamente bem-feita!

– Deixa de o odiar e liga -lhe, Julia. Oh, olha, faz como 
quiseres. Vais passar o casamento todo a espreitar para veres 
quando é que ele chega, em vez de aproveitares o momento.

– E assim esquecer -me -ei de que não posso tocar nos petits 
fours por correr o risco de explodir no vestido que escolheste!

– Que simpática, minha querida! – assobiou Stanley, diri-
gindo -se para a porta da loja. – Almoçamos num dia em que 
estejas mais bem-disposta. 

Julia tropeçou ao descer do estrado, e correu na sua direcção. 
Agarrou-o pelo ombro e, desta vez, foi ela que o abraçou. 
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– Desculpa, Stanley, não queria dizer aquilo, estou desolada.
– Em relação ao teu pai ou ao vestido que tão mal escolhi e 

ajustei? Gostava que reparasses que nem a tua descida catas-
trófica nem a cavalgada que empreendeste nesta loja ordiná-
ria parecem ter desfeito a mínima costura!

– O vestido é perfeito, tu és o meu melhor amigo, sem ti 
nem sequer poderia pensar em dirigir -me ao altar.

Stanley olhou para Julia, tirou um lenço de seda da algi-
beira e limpou os olhos húmidos da amiga.

– Queres realmente atravessar a igreja de braço dado com 
uma grande louca, ou a tua última maldade seria fazeres -me 
passar pelo teu asqueroso pai?

– Não esperes por isso, não tens rugas suficientes para se-
res credível nesse papel.

– Era a ti que eu estava a favorecer, palerma, rejuvenescendo-
-te um pouco de mais.

– Stanley, é pelo teu braço que quero ser conduzida para 
junto do meu marido! Que outra pessoa poderia ser?

Ele sorriu, apontou para o telemóvel de Julia e disse -lhe 
numa voz terna:

– Liga ao teu pai! Vou dar instruções à idiota da vendedo-
ra, que tem ar de não saber o que é um cliente, para que o teu 
vestido esteja pronto depois de amanhã, e iremos por fim al-
moçar. Telefona agora, Julia, estou a morrer de fome!

Stanley afastou -se e dirigiu -se à caixa. De caminho, lançou 
uma olhadela à amiga, viu -a hesitar e por fim telefonar. Apro-
veitou para tirar discretamente o livro de cheques, pagou o 
vestido, o trabalho da costureira e juntou uma gorjeta para que 
ficasse tudo pronto dentro de quarenta e oito horas. Guardou 
o talão na algibeira e voltou para junto de Julia, que acabava 
de desligar.

– Então? – perguntou ele impaciente. – Ele sempre vem?
Julia abanou a cabeça. 
– Qual é desta vez o pretexto invocado para justificar a sua 

ausência?
Julia inspirou profundamente e fixou Stanley.
– Ele morreu!
Os dois amigos entreolharam -se durante um momento, mudos. 
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– Neste caso, devo dizer que a desculpa é perfeita! – mur-
murou Stanley baixinho.

– És realmente parvo, sabias?
– Estou confuso, não era isso que eu queria dizer; na ver-

dade, não sei o que é que me passou pela cabeça. Estou triste por 
ti, minha querida.

– Não sinto nada, Stanley, nem a mais pequena dor no pei-
to, nem uma lágrima a subir.

– Mas vais sentir, não te preocupes, ainda estás em estado 
de choque.

– Sim, justamente por isso.
– Queres ligar ao Adam?
– Não, agora não, mais tarde.
Stanley olhou a amiga com um ar inquieto.
– Não queres dizer ao teu futuro marido que o teu pai aca-

bou de morrer?
– Morreu ontem à noite, em Paris. O corpo será repatriado 

de avião e o enterro terá lugar dentro de quatro dias – acrescen-
tou ela numa voz quase inaudível. 

Stanley começou a contar pelos dedos.
– Neste sábado? – perguntou ele, arregalando os olhos.
– Na tarde do meu casamento… – murmurou Julia.
Stanley dirigiu -se imediatamente à caixa, recuperou o che-

que e arrastou Julia para a rua.
– Eu é que te convido para almoçar!

A luz dourada de Junho banhava Nova Iorque. Os dois ami-
gos atravessaram a 9th Avenue e dirigiram -se para a Pastis, um 
restaurante francês, verdadeira instituição daquele bairro em 
plena mutação. Nos últimos anos, os velhos armazéns do Meat 
Packing District tinham dado lugar a tabuletas de luxo e aos 
criadores de moda mais procurados da cidade. Lojas e hotéis 
de prestígio tinham surgido como que por magia. A antiga linha 
de caminhos -de -ferro a céu aberto tinha sido transformada 
numa via verde que subia até à 10th Street. Neste local, uma 
antiga fábrica reconvertida abrigava agora um mercado bioló-
gico no rés -do -chão, e grandes produtoras e agências de publi-
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cidade ocupavam os andares; Julia tinha o seu escritório 
instalado no quinto. Um pouco mais além, as margens do rio 
Hudson tinham sido arranjadas e ofereciam um longo passeio 
aos ciclistas, aos praticantes de jogging e aos loucamente apai-
xonados pelos bancos de Manhattan, imortalizados por Woody 
Allen. A partir de quinta -feira à noite, o bairro não se esvazia-
va dos habitantes da vizinha New Jersey, que atravessavam o 
rio para virem passear e distrair -se nos numerosos bares ou 
restaurantes da moda.

Sentado a uma mesa na esplanada da Pastis, Stanley pediu 
dois cappuccinos. 

– Já devia ter ligado ao Adam – disse Julia com um ar de 
culpa.

– Se é para lhe dizeres que o teu pai acabou de morrer, sim, 
já deverias tê -lo informado, não há dúvida nenhuma. Agora, 
se é para lhe anunciares que o vosso casamento tem de ser 
adiado, que tem de se avisar o padre, o restaurante, os con-
vidados e, consequentemente, os pais dele, então digamos que 
isso pode esperar um bocadinho. Está um tempo de sonho, 
dá -lhe mais uma hora antes que o dia dele se torne péssimo. 
E depois tu estás de luto, o que te confere todos os direitos. 
Aproveita!

– Como hei -de anunciar -lhe isto?
– Minha querida, ele devia compreender que é bastante 

difícil enterrar um pai e casar na mesma tarde; e, se adivinho 
que tal ideia possa ainda assim tentar -te, seria muito inconve-
niente. Mas como pôde acontecer tal coisa? Santo Deus!

– Acredita, Stanley, que Deus nada tem a ver com isto, foi 
o meu pai e só ele que escolheu esta data. 

– Não acho que ele tenha decidido morrer ontem à noite 
em Paris com o único fim de comprometer o teu casamento, 
ainda que lhe conceda um certo refinamento quanto à escolha 
do lugar!

– Tu não o conheces; para me aborrecer, é capaz de 
tudo!

– Bebe o teu cappuccino, aproveitemos este banho de sol 
e depois ligamos ao teu ex -futuro marido!
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