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OS AMANTES DE ROISSY

Oamante de O leva - a um dia a passear numa zona aonde nunca
vão, o parque Montsouris, o parque Monceau. No ângulo do

parque, no canto de uma rua onde nunca há táxis, depois do passeio
no parque, e sentados lado a lado na relva, avistam um carro, com
um contador, que parece um táxi. «Sobe», diz ele. Ela sobe. A noite
está quase a chegar e é outono. Ela está vestida como sempre: sapa-
tos de salto alto, um tailleur de saia plissada, uma blusa de seda, e
sem chapéu. Mas tem umas luvas compridas que sobem até às man-
gas do seu tailleur, e leva na sua bolsa de couro os documentos, pó
de arroz e rouge. O táxi parte devagar, sem que o homem tenha dito
uma só palavra ao motorista. Mas fecha as pequenas cortinas sobre
os vidros laterais e a traseira; ela tira as luvas, pensando que quer
beijá - la ou que quer que o acaricie. Mas ele diz: «Não estás confor-
tável, dá - me a tua bolsa.» Ela entrega - lha, ele coloca - a fora do seu
alcance e acrescenta: «Também tens roupa a mais. Tira as ligas e
desce as meias para baixo dos joelhos.» Ela atrapalha - se um pouco,
o táxi anda mais depressa, e receia que o motorista se volte. Enfim,
as meias são enroladas e ela não se sente à vontade com as pernas
nuas por baixo da combinação de seda. As ligas deslizam. «Tira a
cinta», diz ele, «e as cuecas». Isto é fácil, basta passar as mãos por
trás das costas e levantar - se um pouco. Ele tira das mãos dela a cinta
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e as cuecas, abre a bolsa, mete - as lá dentro e depois diz: «Não fiques
sentada em cima da combinação e da saia, tira - as e senta -te direta-
mente no banco.» O banco é de plástico, escorregadio e frio, é
esquisito senti - lo colar - se às coxas. Depois, ele diz: «Põe as luvas
agora.» O táxi continua a andar e ela não ousa perguntar porque
René não se mexe, e não diz mais nada, nem que significado isto
pode ter para ele, que ela esteja imóvel e muda, toda nua e oferecida,
de luvas, num carro preto que se dirige não sabe para onde. Ele
nada lhe ordenou, nem proibiu, mas ela não ousa sequer cruzar as
pernas e juntar os joelhos. As suas mãos estão uma de cada lado
sobre o assento.

«Pronto», diz ele de repente. O táxi para numa bela avenida,
por baixo de uma árvore – são plátanos – em frente de um pequeno
palacete que mal se vê entre o pátio e o jardim, como os palacetes
de Saint - Germain. Os postes de luz estão um pouco longe, dentro
do carro está escuro e lá fora chove. «Não te mexas», diz René. «Está
quieta.» Estende a mão para a gola da blusa dela, desfaz o nó, depois
os botões. Ela inclina um pouco o peito, julga que ele quer acariciar -
- lhe os seios. Não. Ele só apalpa para alcançar e cortar com um
pequeno canivete as alças do soutien, que tira. Agora, por baixo da
blusa, os seios estão livres e nus, como livres e nus estão as costas e
a barriga, da cintura até aos joelhos.

«Escuta», diz ele. «Agora estás pronta. Eu vou deixar - te. Vais
descer e bater à porta, seguindo quem a abrir e fazendo o que te
disserem. Se não entrares imediatamente virão buscar - te, e se não
obedeceres, obrigam -te a obedecer. A tua bolsa? Não, já não precisas
da bolsa. Só és a rapariga que eu forneço. Sim, sim, eu estarei lá.
Vai.»

Uma outra versão do mesmo princípio era mais brutal e mais
simples: a jovem, de igual maneira vestida, era levada de carro com
o seu amante e um amigo desconhecido. O desconhecido estava
ao volante, o amante sentado ao lado da jovem, e era o amigo,
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o desconhecido, quem falava para explicar à jovem que o seu amante
estava encarregado de a preparar, que ia atar - lhe as mãos nas costas,
por cima das luvas, descer e enrolar as meias, tirar - lhe a cinta, as
cuecas e o soutien, e vendar - lhe os olhos. Que em seguida ela seria
conduzida ao castelo onde seria instruída acerca de tudo o que deve-
ria fazer. Com efeito, uma vez assim despida e amarrada, ao fim de
meia hora de viagem, ajudavam - na a sair do carro, faziam - na subir
alguns degraus e depois transpunha uma ou duas portas sempre às
cegas. Ela encontrava - se só, já sem venda, em pé no meio de um
quarto escuro onde permanecia meia hora, uma, duas, não sei, mas
parecia um século. Depois, quando enfim a porta se abria e acen-
diam a luz, via - se que ela tinha esperado num compartimento
muito banal e confortável, mas ainda assim singular: com um tapete
grosso no chão, mas sem um móvel, todo rodeado de armários em -
butidos. Duas mulheres tinham aberto a porta, duas mulheres jo -
vens e bonitas, vestidas como lindas criadas do século XVIII: com
saias leves e compridas que ocultavam os pés, corseletes justos que
faziam empinar os seios, atados ou acolchetados na frente, rendas
em volta do pescoço, mangas que iam até meio dos braços. Olhos
e boca pintados. Usavam um colar muito apertado em torno do
pescoço e braceletes também muito apertados em volta dos pulsos.

Então eu sei que elas desamarraram as mãos de O, que conti-
nuavam ligadas atrás das costas, e disseram - lhe que tinha de se des-
pir, e que a iam lavar e vestir. Tiraram - lhe a roupa, colocando - a
num dos armários. Não a deixaram banhar - se sozinha, e pentearam -
- na, como no cabeleireiro, fazendo - a sentar - se numa dessas grandes
poltronas que rodam quando se lava a cabeça e que sobem quando
se põe o secador, depois da mise en plis. Isto dura sempre pelo menos
uma hora. E, com efeito, durou mais de uma hora, mas ela esteve
sempre sentada nesta cadeira, nua, proibida de cruzar as pernas ou
sequer de juntar os joelhos. E como diante dela havia um grande
espelho, de alto a baixo da parede, sem nenhuma prateleira, ela via -
- se assim, aberta, cada vez que o seu olhar encontrava o espelho.
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Quando ficou pronta e vestida, as pálpebras levemente sombrea-
das, a boca muito vermelha, a ponta e a auréola dos seios rosadas, a
borda dos lábios do sexo avermelhada, um perfume longamente pas-
sado nas axilas e no púbis, no rego entre as coxas, no rego dos seios,
nas palmas das mãos, mandaram -na entrar num aposento onde um
espelho de três faces, além do outro, na parede, permitia que se visse
bem. Disseram - lhe que se sentasse num pufe no meio dos espelhos
e que esperasse. O pufe estava coberto com uma peliça preta que
picava um pouco, o tapete era preto, as paredes vermelhas. Ela tinha
chinelos vermelhos. Numa das paredes do pequeno boudoir havia
uma grande janela que dava para um belo parque sombrio. Parara
de chover, as árvores agitavam -se ao vento, a lua corria alta entre as
nuvens. Não sei quanto tempo ela ficou no boudoir vermelho, nem
se estava realmente só, como pensava, ou se alguém a olhava por
alguma abertura camuflada numa das paredes. Só sei que quando
as duas criadas voltaram, uma trazia uma fita métrica de costura e
a outra um cesto. Um homem acompanhava - as, com um longo
manto violeta, de mangas estreitas nos punhos e largas nas cavas; o
manto abria - se a partir da cintura quando ele andava. Via - se então,
por baixo do manto, que usava uma espécie de calças justas que lhe
cobriam as pernas e as coxas, mas deixavam o sexo livre. Foi o sexo
dele que ela viu primeiro, logo aos primeiros passos, depois o chi-
cote de couro entrançado preso à cintura; em seguida, viu que o
homem estava com um capuz preto com uma rede de tule que dis-
simulava os olhos, e por fim também viu que ele tinha luvas pretas
de pele de cabrito. Ele disse - lhe que não se mexesse, tratando - a por
tu, e disse às mulheres que se despachassem. Aquela que tinha a fita
métrica tomou então a medida do pescoço e dos pulsos de O. Eram
medidas comuns, embora pequenas. Foi fácil encontrar no cesto
que a outra mulher segurava um colar e uns braceletes com as medi-
das de O. Eram feitos de diversas tiras de couro (cada tira bastante
fina, o total não era mais do que um dedo), fechados por um sis-
tema de lingueta que funcionava automaticamente como um
cadeado e só podiam ser abertos com uma chavezinha. Na parte
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exatamente oposta à fechadura, no meio das tiras de couro, havia
um anel de metal preso ao bracelete, se se quisesse fixá - lo, porque
era muito justo ao braço e o colar muito justo ao pescoço, embora
houvesse folga suficiente para não ferir a pele. Fixaram - lhe então o
colar e os braceletes no pescoço e nos pulsos dizendo o homem
depois que se levantasse. Ele sentou - se no lugar dela, no pufe,
puxou - a para junto dos joelhos, passou a mão enluvada entre as
coxas dela e nos seios, e explicou - lhe que ela seria apresentada nesta
mesma noite, após o jantar que comeria só. E, com efeito, jantou
sozinha, sempre nua, numa espécie de pequena cabine onde uma
mão invisível lhe estendia os pratos por uma abertura. Enfim, ter-
minado o jantar, as duas mulheres vieram procurá - la. No boudoir,
fixaram - lhe atrás das costas os dois anéis dos braceletes, puseram -
- lhe nas costas, presa ao colar, uma longa capa vermelha que a cobria
inteiramente, mas que se abria quando ela andava, já que não podia
segurá - la porque tinha as mãos ligadas atrás das costas. Uma mulher
avançava diante dela e abria as portas, a outra seguia -as e fechava -
- as. Atravessaram um vestíbulo, dois salões, e penetraram na biblio-
teca onde quatro homens tomavam café. Usavam os mesmos longos
mantos que o primeiro, mas sem máscara. No entanto, O não teve
tempo de lhes ver o rosto e verificar se o seu amante estava entre
eles (estava), porque um dos quatro voltou para ela um foco que a
cegou. Toda a gente ficou imóvel, as duas mulheres de cada lado
dela, e os homens em frente, a olhá - la. Depois o foco apagou - se e
as mulheres partiram. Mas tinham voltado a pôr uma venda nos
olhos de O. Então mandaram - na avançar, tropeçando um pouco, e
ela sentiu que estava em pé diante da lareira, perto da qual os quatro
homens estavam sentados: sentia o calor e ouvia as achas crepitarem
docemente no silêncio. O estava diante do fogo. Duas mãos retira-
ram - lhe a capa, duas outras desceram ao longo das nádegas depois
de terem verificado os braceletes: não usavam luvas e uma penetrou -
- a tão bruscamente que ela gritou. Alguém riu. Outro disse: «Volte -
- a, para podermos vê - la toda.» Fizeram - na voltar - se, o calor do fogo
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atingia - lhe as costas. Uma mão tomou - lhe um seio, uma boca aflo-
rou o bico do outro. Mas de súbito ela perdeu o equilíbrio e quase
caiu de costas – sustentada por que braços? Enquanto lhe abriam
as pernas e separavam docemente os lábios da vagina, cabelos roça-
ram a parte de dentro das suas coxas. Ouviu dizer que era preciso
colocá - la de joelhos. Assim fizeram. Não se sentia confortável de
joelhos, tanto mais que a proibiam de os juntar e as mãos presas
nas costas faziam - na pender para a frente. Permitiram - lhe então
dobrar - se um pouco para trás, meio sentada sobre os calcanhares,
como os religiosos.

– Você nunca a amarrou?
– Não, nunca.
– Nem a açoitou?
– Nunca, mas justamente… – Era o amante dela que respon-

dia.
– Justamente – disse a outra voz. – Se a amarra de vez em

quando, se a chicoteia um pouco, e ela tem prazer nisso, não. O que
é preciso é ultrapassar o momento em que ela sinta prazer, para
obter lágrimas.

Levantaram então O e iam desamarrá - la, sem dúvida para a
prenderem a um poste ou numa parede, quando alguém protestou
que queria possuí - la primeiro, e imediatamente – portanto coloca-
ram -na de novo de joelhos, mas desta vez com o peito pousado num
pufe, as mãos sempre presas às costas, as nádegas mais altas do que
o torso, e um dos homens, agarrando - a pelas ancas, penetrou - a
completamente. Depois, cedeu o seu lugar a um segundo. O ter-
ceiro quis servir - se de um buraco mais apertado e, forçando - o brus-
camente, fez com que ela gritasse. Quando a deixou, em lágrimas e
a gemer, ela caiu por terra: sentiu então joelhos contra o seu rosto
e a boca não foi poupada. Deixaram - na por fim, deitada de costas
nos seus ouropéis vermelhos, diante do fogo. Ouviu -os encher os
copos, e beber, e mover cadeiras. Punham mais lenha no fogo. De
repente tiraram - lhe a venda. A grande sala, com livros nas paredes,
era fracamente iluminada por um candeeiro sobre uma consola e
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pela claridade do fogo, que se reanimava. Dois dos homens estavam
de pé e fumavam. Outro estava sentado, com uma chibata nos joe-
lhos, e aquele que estava debruçado sobre ela e lhe acariciava o seio
era o seu amante. Mas todos os quatro a tinham possuído e ela não
o distinguira dos outros.

Explicaram - lhe que seria sempre assim, enquanto estivesse no
castelo, que veria o rosto daqueles que a violariam ou a atormenta-
riam, mas nunca à noite, e que jamais saberia quem eram os res-
ponsáveis pelo pior. Que, quando a açoitassem, seria a mesma coisa,
a não ser que quisessem que se visse ser açoitada, que uma primeira
vez não teria portanto os olhos vendados, mas que eles usariam más-
caras e ela já não os reconheceria. O seu amante tinha - a levantado
e sentado sobre a capa vermelha no braço de uma poltrona no
ângulo da lareira, para que escutasse o que tinham para lhe dizer e
visse o que tinham para lhe mostrar. Ela continuava com as mãos
ligadas atrás das costas. Mostraram - lhe a chibata, que era preta,
longa e fina, de bambu envolvido por couro, como se vê nas vitrinas
dos grandes seleiros; o chicote de couro que vira na cintura do pri-
meiro homem era comprido, feito de seis tiras terminadas por um
nó; havia um terceiro chicote de cordas bastantes finas, terminando
em diversos nós, e todas rígidas, como se tivessem sido mergulhadas
em água, o que tinham feito, como ela pôde constatar, porque com
ele lhe acariciaram o ventre e lhe separaram as coxas para que
pudesse sentir melhor o quanto as cordas estavam húmidas e frias
sobre a pele tenra do interior. Na consola estavam algumas chaves
e correntes de aço. Ao longo de uma das paredes da biblioteca cor-
ria, a meia altura, uma galeria, sustentada por dois pilares. A um
deles estava preso um gancho, a uma altura que um homem podia
atingir na ponta dos pés e com um braço estendido. Disseram a O,
que o seu amante tomara nos braços, com uma mão nas suas costas
e a outra entre as coxas, tocando -a, para a obrigar a enlanguescer,
disseram - lhe que não lhe desamarrariam as mãos, a não ser para a
fixar dentro em pouco, por aqueles mesmos braceletes, e uma das
correntes de aço, naquele poste. Que, a não serem as mãos, colocadas
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um pouco acima da cabeça, ela poderia mover - se e ver os golpes.
Que, em princípio, só a açoitariam nas nádegas e nas coxas, ou seja,
da cintura até aos joelhos, como a tinham preparado no carro,
quando a mandaram sentar - se nua no banco. Mas que um dos qua-
tro presentes provavelmente quereria marcar - lhe as coxas com a chi-
bata, que faz uns belos vergões compridos e fundos, que duram
muito tempo. Não lhe seria infligido tudo ao mesmo tempo, ela
teria o direito de gritar, debater - se e chorar. Deixá - la - iam respirar,
mas, logo que houvesse recobrado o fôlego, recomeçariam, julgando
o resultado não pelos gritos ou pelas lágrimas, mas pelos traços,
mais ou menos vivos ou duráveis, que os chicotes lhe deixassem na
pele. Explicaram - lhe que esta maneira de julgar a eficácia do chi-
cote, além de ser justa, tornando inúteis as tentativas que as vítimas
faziam, exagerando os seus gemidos, para despertarem a piedade,
permitiria aplicá - lo fora dos muros do castelo, ao ar livre, no parque,
como acontecia às vezes, ou em qualquer apartamento, ou em qual-
quer quarto de hotel, sob condição de se utilizar uma mordaça bem
justa (e logo lhe mostraram uma) que só deixaria em liberdade as
lágrimas e abafaria todos os gritos, permitindo apenas alguns ge -
midos.

Não se serviriam dela esta noite. Pelo contrário, queriam ouvi -
- la gritar e o mais depressa possível. O orgulho que ela empregou
em resistir e calar - se não durou muito tempo: acabaram por ouvi -
- la suplicar que a soltassem, que parassem por um instante, um só.
Torcia - se com um tal frenesim para escapar às mordeduras das tiras
que quase dava uma volta sobre si mesma, diante do poste, porque
a corrente que a retinha era comprida e logo um pouco frouxa,
embora sólida. E tão bem se torcia que a barriga e a frente das coxas,
assim como os lados, recebiam quase tantas chicotadas como as
nádegas. Resolveram, depois de pararem um momento, passar - lhe
uma corda pela cintura e prendê - la ao poste. Como a apertaram
muito, para fixar bem o corpo, o torso pendia necessariamente um
pouco para um lado, fazendo com que o rabo se empinasse do
outro. A partir deste momento, os golpes não se desviaram mais,
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a não ser deliberadamente. Dada a maneira como o seu amante a
entregara, O poderia pensar que apelar à sua piedade seria o melhor
meio para ele redobrar a crueldade, tal era o prazer que ele sentia
em lhe arrancar ou fazer com que lhe arrancassem estes indubitáveis
testemunhos do seu poder. E, com efeito, foi ele quem notou pri-
meiro que o chicote de couro, sob o qual O gemera primeiro, a
marcava bastante menos (o que se obtinha quase imediatamente
com a corda molhada e ao primeiro golpe da chibata); aquele chi-
cote permitiria demorar a pena e recomeçar tantas vezes quantas
fossem ditadas pela fantasia. Pediu que só empregassem este chicote.
Entretanto, aquele dos quatro que só amava as mulheres naquilo que
elas têm em comum com os homens, seduzido pelas nádegas que
se empinavam sob a corda amarrada à cintura, oferecendo - se tanto
mais quanto queriam ocultar - se, pediu uma pausa para o aproveitar,
afastou as duas partes, que ardiam sob as suas mãos, e penetrou - a
com alguma dor, observando que era necessário tornar aquela pas-
sagem mais cómoda. Concordaram que isto era possível e que
seriam tomadas as medidas necessárias.

Quando desamarraram a jovem, tonta e quase a desmaiar sob
a sua capa vermelha, para lhe comunicarem, antes de a mandarem
conduzir à cela que deveria ocupar, as regras que teria de observar
durante a sua permanência no castelo e na vida comum, depois de
o deixar (sem que por isto readquirisse a liberdade), mandaram - na
sentar - se numa grande poltrona perto do fogo e tocaram a campai-
nha. As duas jovens que a tinham acolhido traziam o que iria vestir
durante a sua estadia ali, e o que iria torná - la reconhecível por aque-
les que tinham sido hóspedes do castelo antes da sua vinda ou que
o seriam quando ela já tivesse partido. O traje era semelhante ao
das outras mulheres: sobre um espartilho apertado na cintura e
sobre uma saia curta de cambraia engomada, um vestido comprido
e largo, cujo corpete deixava os seios, erguidos pelo espartilho, quase
a descoberto apenas velados por algumas rendas. A saia curta era
branca, o espartilho e o vestido verde - claros, as rendas brancas.
Quando O ficou vestida e voltou a ocupar a sua poltrona ao pé do
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fogo, ainda mais pálida com o seu vestido claro, as duas jovens, que
não tinham pronunciado uma palavra, partiram. Um dos quatro
amigos agarrou uma delas ao passar, fez sinal à outra para esperar e,
levando até junto de O aquela que agarrara, fê -la voltar -se, passan -
do - lhe a mão pela cintura e com a outra levantando - lhe a saia, para
mostrar a O, disse ele, a finalidade do traje. Depois, acrescentou
que era possível com um simples cinto deixar a saia presa onde se
quisesse, o que deixava à disposição aquilo que assim se destapava.
Além disso, fazia - se muitas vezes circular no castelo ou no parque
as mulheres assim arranjadas, quer pela frente quer por detrás, com
a saia presa na cintura. Fizeram com que a jovem mostrasse a
O como ela deveria manter a saia: enrolada diversas vezes (como
uma madeixa de cabelo presa num rolo), num cinto apertado,
mesmo no meio à frente, para deixar o sexo livre, ou no meio das
costas para libertar as nádegas. Tanto num caso como no outro, a
saia curta e o vestido caíam em grossas pregas diagonais como uma
cascata. Tal como O, a jovem tinha, ao longo das nádegas, marcas
frescas de chibata. Foi - se embora.

Eis o discurso que pronunciaram em seguida a O:
«Você está aqui ao serviço dos seus senhores. Durante o dia

desempenhará a tarefa que lhe for designada, referente à arrumação
da casa, como varrer, arrumar os livros, pôr flores nas jarras, servir
à mesa. Não são tarefas difíceis. Mas abandonará tudo o que estiver
a fazer à primeira palavra de quem lho ordenar, porque o seu único
e verdadeiro serviço é o de se entregar. As suas mãos não lhe per-
tencem, nem os seios, nem qualquer dos orifícios do seu corpo, que
podemos apalpar e nos quais podemos penetrar à vontade. Como
um sinal, para que lhe esteja constantemente presente no espírito,
ou tão presente quanto possível, que perdeu o direito de se esquivar,
diante de nós nunca fechará completamente os lábios, nem cruzará
as pernas, nem juntará os joelhos (como já viu que foi proibida de
fazer desde a sua chegada), o que significará aos seus e aos nossos
olhos que a sua boca, a sua vagina e o seu traseiro estão abertos para
nós. Na nossa frente jamais tocará nos seios: eles estão erguidos pelo
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espartilho para nos pertencerem. Durante o dia, ficará assim vestida,
levantará a saia se receber ordem para isso, e será usada por quem
quiser, de rosto descoberto – e como quiser – com exceção todavia
do chicote. Este só lhe será aplicado entre o pôr e o nascer do sol.
Mas além da aplicação que será dada por quem o desejar, será
punida à noite por quebrar as regras durante o dia: isto é, por não
ter sido complacente, ou por erguer os olhos para aquele que lhe
fala ou a possui. Você nunca deve olhar para qualquer de nós de
frente. No traje que usamos à noite, e que é este, se o nosso sexo
está descoberto não é por comodidade, o que poderia ser de outra
maneira, é por insolência, para que os seus olhos se fixem nele e não
em outro lugar, para que você saiba que é ele o seu senhor, a quem
os seus lábios são destinados, antes de mais nada. Durante o dia,
quando estivermos vestidos de maneira vulgar, e você como está,
observará a mesma regra, só se incomodando, se for exigido, abrir
a sua roupa, que você mesma fechará quando tivermos acabado de
a possuir. Por outro lado, à noite só terá os lábios para nos home-
nagear, e as coxas abertas, porque terá as mãos amarradas atrás das
costas, e estará nua como há pouco; os seus olhos só serão vendados
para a maltratar, e agora que viu como é que a chicoteamos, para a
chicotear. A propósito, se convém que se habitue a receber o chi-
cote, e enquanto estiver aqui recebê - lo - á todos os dias, não é tanto
para nosso prazer como para sua instrução. Isto é tão verdadeiro
que nas noites em que ninguém precisar de si, deve esperar que o
criado encarregado dessa tarefa vá à solidão da sua cela aplicar - lhe
o que deve receber e nós não temos vontade de lhe dar. Por este
meio, como pela corrente fixada ao anel do seu colar, que a manterá
mais ou menos presa à cama diversas horas por dia, não se trata de
a fazer sentir uma dor, gritar ou derramar lágrimas, mas sim fazê - la
sentir, por esta dor, que está a ser constrangida, e ensinar - lhe que
está inteiramente votada a alguma coisa que está fora da sua vontade.
Quando sair daqui usará um anel de ferro no anular, pelo qual será
reconhecida: então já deverá saber que tem de obedecer àqueles que
tiverem o mesmo sinal. Eles saberão ao vê -la que está constantemente
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nua por baixo da sua saia, por muito correto e banal que seja o seu
traje, e que é para eles. Aqueles que a acharem indócil, trá - la - ão
aqui. Agora vai ser conduzida à sua cela.»

Enquanto ele falava com O, as duas mulheres que tinham
vindo vesti - la, ficaram de pé, uma de cada lado do poste onde ela
tinha sido açoitada, mas sem lhe tocarem, como se as assustasse ou
tal lhes tivesse sido proibido (isto era o mais provável). Quando o
homem terminou, avançaram para O, que compreendeu que devia
levantar - se para as seguir. Ergueu - se então, arregaçando as saias para
não tropeçar, porque não estava acostumada a usar vestidos com-
pridos e não se sentia segura nas sandálias de sola grossa e saltos
muito altos, que só uma tira de cetim espessa, do mesmo verde do
vestido, impedia de se escaparem dos pés. Abaixando - se, voltou a
cabeça. As mulheres esperavam, os homens não a olharam mais.
O seu amante, sentado no chão, recostado no pufe onde ela tinha
estado no início da noite, as pernas encolhidas e os cotovelos apoia-
dos nos joelhos, brincava com o chicote de couro. No primeiro
passo que ela deu para se juntar às mulheres, o seu vestido roçou -
- o. Ele ergueu a cabeça e sorriu, chamando - a pelo seu nome, pondo -
- se de pé. Acariciou - lhe docemente os cabelos, alisou as suas
sobrancelhas com a ponta do dedo, beijou - lhe suavemente os lábios.
Em voz alta, disse - lhe que a amava. O, trémula, percebeu com terror
que lhe respondia «amo - te» e que era verdade. Ele abraçou - a, disse -
- lhe «minha querida, meu coração querido», beijou - lhe o pescoço
e a face; ela deixou a sua cabeça tombar no ombro dele, coberto
pelo traje violeta. Muito baixinho desta vez, ele repetiu que a amava
e, mais baixo ainda, disse - lhe: «Vais -te pôr de joelhos, acariciar - me
e beijar - me», e afastou - a, fazendo sinal para que as mulheres recuas-
sem, para se apoiar na consola.

Ele era grande, mas o móvel não era muito alto, e as pernas
dele, compridas, revestidas do mesmo violeta do traje, estavam do -
bradas. O manto aberto parecia uma cortina, e a consola erguia um
pouco o pénis pesado, e os pelos claros que o coroavam. Os três
homens aproximaram - se. O pôs - se de joelhos no tapete, o vestido
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como uma corola em volta dela. O espartilho apertava - a, os seios,
cujos bicos se viam, estavam à altura dos joelhos do seu amante.
«Um pouco mais de luz», disse um dos homens. Enquanto dirigiam
o raio da lâmpada de maneira a que a claridade caísse em cheio
sobre o pénis dele e o rosto da sua amante, que estava muito perto,
e nas mãos que o acariciavam por baixo, René ordenou subitamente:
«Repita: eu amo - o.» O repetiu «eu amo - o», com uma tal delícia que
os seus lábios apenas ousaram tocar na cabeça do sexo, ainda pro-
tegido pela pele macia. Os três homens, que fumavam, comentavam
os seus gestos, o movimento da sua boca fechada e apertada sobre o
pénis que abarcara, e ao longo do qual ela subia e descia, o rosto des-
feito que se inundava de lágrimas cada vez que o membro inchado
lhe atingia o fundo da garganta, esmagando a língua e provocando -
- lhe náuseas. E foi com a boca meio amordaçada pela carne endure-
cida que a enchia que ela murmurou ainda «eu amo - o». As duas
mulheres tinham - se colocado uma à direita e outra à esquerda de
René, que apoiava os braços nos ombros delas. O ou via os comen-
tários das testemunhas, mas atentava entre as palavras dela aos gemi-
dos do seu amante, toda entregue à carícia, com um respeito infinito
e a lentidão que sabia agradar - lhe. O sentia que a sua boca era bela,
já que o seu amante se dignava mergulhar nela, oferecer em espetá-
culo essas carícias, por fim ejacular. Recebeu -o como se recebe um
deus, ouviu - o gritar, ouviu o riso dos outros e depois tombou, o
rosto contra o chão. As duas mulheres ergueram - na, e dessa vez leva-
ram - na embora.

As sandálias estalavam nos ladrilhos vermelhos dos corredores,
onde as portas se sucediam, discretas, com fechaduras minúsculas,
como as portas dos quartos nos grandes hotéis. O não ousava per-
guntar se cada um desses quartos estava ocupado, e por quem,
quando uma das suas companheiras, de quem ela ainda não ouvira
a voz, lhe disse:

– Você está na ala vermelha e o seu criado chama - se Pierre.



– Que criado? – perguntou O, encantada pela doçura daquela
voz. – E como é que você se chama?

– Eu chamo - me Andrée.
– E eu Jeanne – disse a segunda. A primeira continuou:
– É o criado que tem as chaves, que a vai prender e soltar e que

a vai açoitar quando for punida e não tiverem tempo para si.
– Eu estive na ala vermelha no ano passado – disse Jeanne – e

o Pierre já estava lá. Ele aparecia muitas vezes à noite, os criadas
têm as chaves e nos quartos que fazem parte da sua secção têm o
direito de se servir de nós.

O ia perguntar como era esse Pierre, mas não teve tempo. No
fim do corredor, mandaram - na parar diante de uma porta que em
nada se distinguia das outras: num banquinho entre esta porta e
a seguinte viu uma espécie de camponês corado, rechonchudo, a
cabeça quase rapada, uns olhitos pretos e fundos e dobras de carne
na nuca. Estava vestido como um criado de opereta: uma camisa
de peitilho de renda saía do colete preto, coberto por uma casaca
vermelha. Tinha calções pretos, meias brancas e sapatos de verniz.
Também tinha à cintura um chicote de couro. As mãos eram cober-
tas de pelos ruivos. Tirou uma chave do bolso do colete, abriu a
porta e mandou entrar as três mulheres, dizendo: «Vou fechar, cha-
mem quando acabarem.»

A cela era muito pequena e, na realidade, compunha - se de duas
partes. A porta que dava para o corredor tinha uma antecâmara e
abria para a cela propriamente dita; na mesma parede abria - se, do
quarto, outra porta, para uma casa de banho. Diante das portas
estava a janela. Na parede da esquerda, entre as portas e a janela,
apoiava - se a cabeceira de uma grande cama quadrada, muito baixa
e coberta com peles. Não havia outros móveis nem qualquer espe-
lho. As paredes eram vermelho -vivas, o tapete preto. Andrée obser-
vou a O que a cama era menos um leito do que uma plataforma
com colchão, coberta por um estofo negro de pelos compridos a
imitar pele. O travesseiro, baixo e duro como o colchão, era do
mesmo tecido, assim como a coberta de face dupla. O único objeto
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