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Sexta-feira, 31 de outubro

Pelo bosque escuro, onde as arvores mortas nao dao abrigo,
Nanna Birk Larsen corre.

Dezanove anos, sem folego, a tremer numa reduzida combi-
nacao rasgada, os pés descalcos a tropecarem na lama pegajosa.

Raizes cruéis prendem-lhe os tornozelos, ramos de dentes
arreganhados rasgam-lhe os bragos palidos que se agitam. A ra-
pariga cai, debate-se para sair dos horriveis barrancos humidos,
tentando controlar os dentes que batem, tentando pensar, ter
esperanga, esconder-se.

H4 um brilhante olho monocular que a segue, como um ca-
cador atras de um veado ferido. Aproxima-se num lento zigueza-
guear através da desolada Pinseskoven, a Floresta de Pentecostes.

Troncos de prata despidos erguem-se do solo estéril como
membros de cadaveres antigos tolhidos nos estertores finais.

Outra queda, a pior. O chio debaixo dela desaparece, as
pernas afundam-se. Com as maos a girarem no ar e a gritar de
dor e desespero, a rapariga cai na vala suja e gelada, chocando
com rochas e troncos, chapinha por entre o cascalho afiado e cor-
tante, apalpa a cabeca, as maos, os cotovelos, os joelhos, roca o
terreno invisivel e indspito sob os seus pés.

A dgua gelada, o medo, a presenca dele nao muito distante...

A rapariga cambaleia, ofegante, para fora dalama, trepa até a
margem, afasta o mais que pode os pés nus, dilacerados e a sangrar,
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para ganhar algum apoio no solo pantanoso, no meio do lodo
que lhe escorre por entre os dedos.

No cume mais a frente encontra uma arvore. Algumas ulti-
mas folhas de outono tocaram-lhe ao de leve no rosto. O tronco
¢ maior do que os outros e, quando o abraca, pensa em Theis,
o pai, um gigante de um homem, silencioso, taciturno, um firme
e estoico baluarte contra o mundo exterior.

Nanna segura-se a drvore, agarra-se a ela como dantes se agar-
rava ao pai. A forca dele aliada a dela, a forca dela aliada a dele.
Nunca fora preciso mais nada, nunca seria preciso mais nada.

Do céu infinito desce um gemido sibilante. As luzes bri-
lhantes de um avido a jacto a escapar aos limites da gravidade, a
fugir de Kastrup?, a fugir da Dinamarca. A sua presenca fugidia
deslumbra e cega. Sob a luminosidade implacavel, os dedos de
Nanna Birk Larsen vagueiam até ao rosto. Apalpam a ferida que
vai do olho esquerdo para a face, odiosa, aberta, sangrenta.

A rapariga consegue cheira-lo, senti-lo. Sobre ela. Dentro dela.

Através de toda a dor e por entre o medo ergue-se subita-
mente uma inesperada e ardente chama de furia.

Tu és a filha de Theis Birk Larsen.

Todos lhe diziam aquilo quando lhes dava motivos para isso.

Tu és Nanna Birk Larsen, filha de Theis, e também de Per-
nille, e escaparas ao monstro que te persegue no meio da noite,
pela Floresta de Pentecostes na periferia da cidade, onde, a pou-
cos mas longinquos quilémetros, se encontra aquele lugar calo-
roso e seguro chamado lar.

Nana levanta-se e agarra-se a0 tronco Como uma vez se agar-
rou ao pai, bragos em volta da casca prateada, a combinagao bri-
lhante manchada de terra e de sangue, tremendo de frio, em

1 Kastrup é uma zona suburbana de Copenhaga, na ilha de Amager, onde estd
situado o Aeroporto Internacional da capital dinamarquesa, sendo igualmente a de-
signa¢io informal daquele. A ilha de Amager faz parte da capital, a qual esta ligada por
cinco pontes. (N. do T.)
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siléncio, convencendo-se a si propria de que encontrard a salva-
¢ao mais a frente, para 14 do bosque escuro e das arvores mortas
que nao dio abrigo.

Um feixe de luz branco estende-se novamente sobre ela. Nao
¢ o diluvio de luz que jorra da barriga de um avido que voa sobre
aquela floresta estéril, como um vasto anjo mecdnico buscando
preguicosamente uma alma perdida tresmalhada para salvar.

Corre, Nanna, corre, grita uma voz.

Corre, Nanna, corre, pensa a rapariga.

Uma lanterna incide agora sobre ela, o olho ardente. E esta
mesmo ali.






Segunda-feira, 3 de novembro

— Allj, nas traseiras — disse o policia. — Foi encontrada por um
sem-abrigo.

Sete e meia da manha. Ainda estava escuro, a chuva caia em
linhas retas e geladas. Sob o guarda-vento do edificio de tijo-
los sujo, perto das docas, a subcomissaria criminal Sarah Lund
observava os homens uniformizados a colocarem fitas de sinali-
zag¢ao que advertiam: «<N3o Atravessar.»

O ultimo local de crime que alguma vez veria em Copenha-
ga. E tinha logo de ser um assassinio. Ainda por cima, a vitima
era uma mulher.

- O edificio estd vazio. Estamos a inspecionar o prédio do
outro lado.

- Que idade tem ela? — perguntou Lund.

O policia, um homem que Lund mal conhecia, encolheu os
ombros e depois limpou a chuva do rosto com o brago.

- Porque pergunta?

Por causa de um pesadelo, apeteceu-lhe responder. Um pe-
sadelo que a despertou as seis e meia da manha, aos gritos, sen-
tada muito direita numa cama vazia. Quando se levantou, Bengt,
o gentil, atencioso e calmo Bengt, percorria silenciosamente o
apartamento a acabar de fazer as malas. Mark, o filho de Lund,
dormia como uma pedra frente ao televisor do quarto e nem se-
quer se mexeu quando a mae entrou para o espreitar. Nessa noite
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iam os trés apanhar o voo para Estocolmo. Uma nova vida nou-
tro pais. Esquinas cruzadas. Pontes queimadas.

Sarah Lund tinha trinta e oito anos. Era uma mulher séria
que olhava incessantemente para o mundo em seu redor, nunca
para si mesma. Ia comecar o seu tltimo dia na policia de Cope-
nhaga. As mulheres como ela nao tinham pesadelos, terrores na
escuridio, lampejos fugazes de um rosto jovem assustado que,
ha muito, muito tempo, podia ter sido o seu.

Essas fantasias eram para os outros.

—Nao se incomode a responder — disse o policia, carrancu-
do perante o siléncio de Lund quando levantou a fita e o acom-
panhou até a porta de correr metalica. — Digo-lhe uma coisa.
Nunca tinha visto um caso como este.

O policia entregou-lhe um par de luvas forenses azuis,
observou-a a cal¢a-las e, em seguida, pressionou o ombro contra
o metal ferrugento. A porta abriu-se, a guinchar como um gato
torturado.

—Ja vou ter consigo - disse o policia.

Sarah ndo esperou, limitando-se a seguir em frente como
sempre fazia, sozinha, observando atentamente, olhando para
um lado, depois para o outro, com os olhos brilhantes muito
abertos, sempre a procurar.

Por algum motivo, o policia fechou a porta de correr no pre-
ciso momento em que Sarah entrou, tao rapidamente que o gato
guinchou uma oitava acima desde a tltima vez. Depois ficou em
siléncio, com o tinido metalico do ferro pesado a deixar repen-
tinamente o dia cinzento para tras.

Em frente havia um corredor central e o que parecia ser uma
camara frigorifica para conservar carne, com ganchos pendura-
dos a intervalos regulares ao longo das vigas. Um tnico conjunto
de projetores no teto.
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O chio de betio estava humido e brilhante. Algo se moveu
nas sombras, ao fundo, oscilando lentamente como um péndulo
gigantesco.

Ouviu-se o som de um interruptor invisivel e, em seguida,
o lugar ficou tao escuro como o quarto onde estivera naquela ma-
nha, quando um sonho violento e indesejado a acordou num
sobressalto.

- Liguem a luz! - gritou Lund. A voz ecoou pelo ventre ne-
gro e vazio do edificio. — Importam-se de ligar a luz.

Nem um som. Sarah era uma detetive experiente e lembra-
va-se de tudo o que devia trazer consigo, a excec¢ao da pistola, na
qual s6 parecia pensar quando era tarde de mais.

Porém, Sarah tinha a lanterna, bem guardada no bolso di-
reito. Tirou-a e segurou-a como fazem os policias: mao direita na
vertical, com o pulso inclinado para trds e o feixe de luz apontado
para a frente, em busca, espreitando para sitios a que as outras
pessoas ndo prestavam atengao.

Aluz e Lund foram a caga. Cobertores, roupas deitadas fora,
duas latas de Coca-Cola amassadas, uma embalagem vazia de
preservativos.

Deu trés passos e depois parou. Junto da parede direita, vi-
sivel no ponto em que tocava no chio, havia uma pocga de liquido,
escarlate e pegajoso, duas linhas horizontais ao longo do reboco
a descascar, as marcas deixadas pelo sangue quando um corpo é
arrastado pelo chao.

Lund enfiou a mao no bolso, tirou a embalagem de pasti-
lhas de nicotina e atirou uma para a boca.

Nao era apenas Copenhaga que ficava para tras. O tabaco
também estava na lista negra.

Agachou-se e pds um dedo azul enluvado na poga pegajosa,
ergueu-o até ao nariz e cheirou.

Deu mais trés passos e deparou-se com um machado de le-
nhador, o cabo limpo e brilhante como se tivesse sido comprado
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numa loja no dia anterior. Pés dois dedos no charco de liquido
vermelho que escorria da ldmina, testou-o, cheirou e refletiu.

Nunca iria aprender a gostar do sabor do Nicotinell. Conti-
nuou a andar. O que estava a sua frente ia ficando cada vez mais
nitido. Oscilava de um lado para o outro. Era uma lona industrial,
tao manchada de vermelho que parecia a mortalha de um animal
abatido.

O que estava no interior tinha uma forma familiar, humana.

Lund mudou a posi¢ao da lanterna, segurou-a junto da cin-
tura, com o feixe de luz para cima, e inspecionou o tecido, pro-
curando por onde pegar.

O material saiu com um movimento rdpido, e o que estava por
baixo oscilou lentamente no feixe de luz. O rosto hirto que a lan-
terna captou era masculino e tinha a boca aberta num «O» perpé-
tuo. Cabelo preto, pele rosada, um monstruoso pénis ereto de
plastico que piscava. E, na cabega, um capacete viking num azul-
-vivo, com cornos prateados e tran¢as douradas pendentes.

Lund inclinou a cabeca e, para lhes agradar, sorriu.

Presa ao peito do brinquedo sexual estava uma nota: Obri-
gado, chefe, por sete anos fantdsticos. Os rapazes.

Gargalhadas vindas das sombras.

Os rapazes.

Boa partida. Mas talvez pudessem ter utilizado sangue ver-
dadeiro.

O Politigdrden era um labirinto cinzento construido sobre
terra conquistada ao mar perto da zona portudria. O exterior do
quartel-general da policia era lugubre e linear, ao passo que o in-
terior desembocava num patio circular. Havia colunas classicas
numa arcada sombria que bordejava o patio. Dentro do edificio,
escadarias em espiral conduziam a corredores sinuosos revesti-
dos de marmore preto estriado, seguindo em todas as direcoes a
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partir do circulo perfeito como veias calcificadas. Demorara trés
meses a encontrar o caminho no meio daquele complexo escuro
e labirintico. Mesmo agora, as vezes, ainda tinha de pensar para
descobrir onde estava.

O Departamento de Homicidios ficava no segundo andar,
na ala nordeste. Sarah estava no gabinete de Buchard, com o ca-
pacete viking na cabeca, a ouvir as piadas deles, a abrir os pre-
sentes deles, a sorrir, mantendo-se em siléncio sob os cornos de
cartao e as trancas douradas.

Depois agradeceu-lhes e dirigiu-se ao seu gabinete, come-
¢ou a arrumar os seus pertences. Nao havia tempo para confu-
soes. Sorriu para a foto de Mark, emoldurada sobre a secretaria.
Trés anos antes, quando o filho tinha nove anos, muito antes de
ter chegado a casa com aquele brinco ridiculo. Antes — pouco an-
tes — do divorcio. E depois apareceu Bengt, a tentd-laair paraa
Suécia e para uma vida do outro lado das sombrias 4guas geladas
do @resund.

Mark. Entao, como agora, nunca sorria. Isso mudaria na
Suécia. Assim como tudo o resto.

Lund arrumou o que restava sobre a secretdria — a sua re-
serva de trés meses de Nicotinell, as esterograficas, o afia com a
forma de um autocarro londrino — dentro de uma fragil caixa de
papelao e, por fim, colocou a fotografia de Mark no topo.

A porta abriu-se e um homem entrou.

Sarah olhou, ajuizou, como sempre fazia. Um cigarro pen-
durado ao canto da boca. Tinha o cabelo curto, o rosto severo.
Olhos grandes, orelhas grandes. Roupas baratas e talvez dema-
siado juvenis para um homem que nao andava longe da sua ida-
de. Transportava uma caixa muito parecida com a dela. Sarah
conseguiu ver o mapa de Copenhaga, um cesto de basquetebol
de crianga para pendurar na parede, um carro-patrulha em mi-
niatura e uns auscultadores.
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— Procuro o gabinete de Lund - disse o homem, olhando
para o capacete viking empoleirado no novo par de esquis que
tinham oferecido a Sarah durante o pequeno-almoco.

- Sou eu.

—Jan Meyer. Usam esse uniforme por aqui?

—Vou para a Suécia.

Pegou nos seus pertences e os dois fizeram uma pequena dan-
¢a em torno um do outro enquanto Lund tentava chegar a porta.

—Por amor de Deus... porqué? — perguntou Meyer.

Lund pousou a caixa, atirou para tras o cabelo castanho
comprido e rebelde, tentou pensar se ainda restava alguma coi-
sa que quisesse levar.

Meyer tirou o cesto de basquetebol da caixa, olhou paraa
parede.

— A minha irma fez uma coisa parecida — disse Meyer.

- Como assim?

- Jd ndo estava a conseguir viver aqui, por isso mudou-se
para Bornholm com um tipo. - Meyer enfiou o cesto por cima
dos arquivos. — Era um tipo fixe. Mas nio resultou.

Lund fartou-se do cabelo, sempre a cair-lhe para os olhos,
tirou um elastico do bolso e amarrou-o num rabo-de-cavalo.

- Porque nao?

— Era um sitio demasiado remoto. Enlouqueceram a ouvir
vacas a peidarem-se o dia inteiro — Meyer pegou numa caneca de
cerveja de estanho e rodou-a nas maos. — Para onde vais?

— Para Sigtuna. Meyer imobilizou-se de repente e fitou-a em
siléncio. — Também ¢ um sitio muito remoto — acrescentou Lund.

Meyer deu uma longa passa no cigarro e retirou uma peque-
na bola de futebol da caixa. Depois pousou o carro-patrulha em
miniatura na secretdria e comegou a movimentd-lo para a frente
e para tras. Quando as rodas se moviam, a luz azul ganhava vida
de repente e ouvia-se o lamento quase inaudivel de uma sirene.
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Meyer ainda estava a brincar com o carrinho quando Bu-
chard entrou com uma folha de papel na mao.

—Ja se conhecem — disse o chefe. Nao era uma pergunta.

O homem que parecia um simpatico tio de éculos quando
Lund se sentara a seu lado ao pequeno-almoco tinha desapare-
cido.

—Ja tivemos o prazer de... - comecou Lund a dizer.

—Isto acabou de chegar — Buchard estendeu-lhe um relatério.
— Mas se estiveres demasiado ocupada a arrumar as tuas coisas...

— Tenho tempo - retorquiu Lund. — O dia todo...

— Otimo - disse Buchard. - Porque nao levas o Meyer contigo?

O homem que trouxera a caixa apagou o cigarro e encolheu
0s ombros.

— Ele estd a arrumar as coisas — respondeu Lund.

Meyer parou de mexer no carrinho, pegou na bola e fé-la sal-
titar na mao.

Fez um sorriso rasgado. Assim parecia diferente, mais hu-
mano, mais expressivo.

— Nunca estou demasiado ocupado para trabalhar.

— Bom comeco — disse Buchard. Havia uma certa tensio na
sua voz. — Isso ¢ bom para mim, Meyer, e para ti também.

Com o vidro descido e olhando em volta a partir do lugar do
morto, Lund examinou o Kalvebod Felled*. Treze quilémetros a
sul da cidade, perto do mar. Estava uma manha clara e brilhante,
depois de alguns dias de chuva. Provavelmente, o tempo nao se
manteria bom por muito tempo. O sapal plano, a erva amarelada
e as valas estendiam-se até ao horizonte e havia um bosque escuro
com arvores despidas a direita. Sentia-se um leve cheiro a mar
e, mais perto, o fedor da vegetagao humida em decomposigao.

1 Terreno pantanoso reclamado ao mar na ilha dinamarquesa de Amager. (N. do T.)
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Havia condensacio no ar quase gelado. Aproximava-se um in-
VErno rigoroso.

- Nao podes andar armada? Nao podes prender ninguém?
E passar multas de estacionamento, podes?

Alguém que andava a passear o cao de manhazinha tinha
encontrado roupas de rapariga num descampado perto de um
pequeno bosque de bétulas prateadas conhecido por Pinsesko-
ven. A Floresta de Pentecostes.

— E preciso ser-se sueco para poder prender pessoas.
E uma... - Lund desejava nunca ter de responder as perguntas
dele. - E assim que funciona.

Meyer enfiou um punhado de batatas fritas na boca e depois
amassou o pacote e atirou-o para o chao. Conduzia como um ado-
lescente, demasiado depressa e sem se preocupar muito com os
outros condutores.

— O que é que o teu filho acha dessa ideia?

Sarah saiu, nio verificou se Meyer a seguia.

Havia um detetive a paisana junto do achado, um homem
uniformizado a vaguear pelos monticulos de erva, pontapeando
os arbustos moribundos. Nao tinham mais nada, apenas um top
de algodao florido, do género dos que uma adolescente usaria.
Um cartdo de um clube de video. Ambos dentro de sacos de plas-
tico para provas. O top estava manchado de sangue.

Lund deu uma volta de trezentos e sessenta graus, 0s seus
olhos grandes e brilhantes em busca de alguma coisa, como sem-
pre faziam.

— Quem ¢ que costuma vir até aqui? — perguntou Sarah ao
homem de uniforme.

— Durante o dia, criancas dos infantarios, em excursoes para
ver a natureza. De noite, as prostitutas da cidade.

- Que raio de sitio para dar uma - disse Meyer. Caramba,
onde estd o romance nos dias que correm?
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Lund ainda estava a girar lentamente sobre os calcanhares.

— Quando ¢ que isto foi deixado aqui?

- Ontem. N3o podia ter sido na sexta-feira, porque houve
uma visita escolar. E quem cd veio teria visto o que encontramos.

—Nao houve telefonemas? Os hospitais nao comunicaram
nada?

- Nada de nada.

—Nao fazem ideia de quem ela seja?

O detetive mostrou-lhe o saco com o top.

— Tamanho oito - respondeu. - E tudo o que sabemos.

O top tinha um aspeto vulgar. As flores, de tao garridas e in-
fantis, eram quase irénicas. Uma piada de adolescente: o top era
infantil e sexy a0 mesmo tempo.

Lund pegou no segundo saco e examinou o cartao do clube
de video. Havia um nome: Theis Birk Larsen.

- Descobrimos isso perto do trilho — acrescentou o policia.
— Esse top. Talvez tenham discutido e ele a tenha atirado para fora
do carro. E depois...

- E depois - disse Meyer —, ela recuperou os sapatos, o ca-
saco, a mala e a embalagem de preservativos e foi a pé para casa
ver televisao.

Lund descobriu que ndo conseguia parar de olhar para o
bosque.

- Quer que eu fale com este tal Birk Larsen? - perguntou o
homem de uniforme.

— Sim, faga isso — respondeu Sarah, olhando de relance para
o reldgio.

Mais oito horas e estaria tudo acabado. Copenhaga e a vida
anterior.

Meyer apareceu e Sarah deu por si imersa numa nuvem de
fumo.

- N6s podemos falar com o tipo, Lund. Abandonou aqui
uma prostituta. Espancou-a. E mesmo o meu género de cliente.
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- Bem, ndo ¢ o tipo de trabalho que nds fazemos.

O cigarro foi parar a vala mais proxima.

- Eussei. S6... —um pacote de pastilhas elasticas saiu-lhe do
bolso. Aquele homem parecia viver de batatas fritas, doces e ci-
garros. — SO quero ter uma pequena conversa com ele.

— Acerca de qué? Nao temos caso. A prostituta nao se quei-
Xou.

Meyer inclinou-se para a frente e falou com Sarah como um
professor falaria com uma crianga.

- Sou bom a conversar.

Meyer tinha orelhas proeminentes, quase cdmicas, e nao
fazia a barba hd um dia, pelo menos. Daria um bom infiltrado,
pensou Sarah. E talvez fosse isso que fazia antes. Lembrou-se da
maneira como Buchard falou com ele. Rufia urbano. Chui. Meyer
poderia assumir qualquer um dos papéis.

- Eudisse...

— Devias ver-me, Lund. A sério. Antes de te ires embora. Era
a minha prenda para os suecos.

Meyer tirou-lhe o cartdo das maos. Leu-o.

— Theis Birk Larsen.

Sarah Lund descreveu mais um circulo sobre si mesma e in-
teriorizou a erva amarelada, as valas e os bosques.

— Eu conduzo - disse.

Pernille empoleirou-se sobre o peito grande dele, rindo-se
como uma crian¢a. Meio vestida no chao da cozinha em plena
manha de trabalho. Aquilo fora ideia de Theis, como a maioria
das coisas.

—Veste-te! — ordenou, saindo a rebolar de cima dele e le-
vantando-se. — Vai trabalhar, seu animal.

Theis sorriu como fazia o adolescente impetuoso que Per-
nille ainda recordava. Mas depois voltou a vestir o seu macacao



