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Sexta-feira, 31 de outubro

Pelo bosque escuro, onde as árvores mortas não dão abrigo,
Nanna Birk Larsen corre.

Dezanove anos, sem fôlego, a tremer numa reduzida combi-
nação rasgada, os pés descalços a tropeçarem na lama pegajosa.

Raízes cruéis prendem-lhe os tornozelos, ramos de dentes
arreganhados rasgam-lhe os braços pálidos que se agitam. A ra-
pariga cai, debate-se para sair dos horríveis barrancos húmidos,
tentando controlar os dentes que batem, tentando pensar, ter
esperança, esconder-se.

Há um brilhante olho monocular que a segue, como um ca-
çador atrás de um veado ferido. Aproxima-se num lento zigueza-
guear através da desolada Pinseskoven, a Floresta de Pentecostes.

Troncos de prata despidos erguem-se do solo estéril como
membros de cadáveres antigos tolhidos nos estertores finais.

Outra queda, a pior. O chão debaixo dela desaparece, as
pernas afundam-se. Com as mãos a girarem no ar e a gritar de
dor e desespero, a rapariga cai na vala suja e gelada, chocando
com rochas e troncos, chapinha por entre o cascalho afiado e cor-
tante, apalpa a cabeça, as mãos, os cotovelos, os joelhos, roça o
terreno invisível e inóspito sob os seus pés.

A água gelada, o medo, a presença dele não muito distante…
A rapariga cambaleia, ofegante, para fora da lama, trepa até à

margem, afasta o mais que pode os pés nus, dilacerados e a sangrar,



para ganhar algum apoio no solo pantanoso, no meio do lodo
que lhe escorre por entre os dedos.

No cume mais à frente encontra uma árvore. Algumas últi-
mas folhas de outono tocaram-lhe ao de leve no rosto. O tronco
é maior do que os outros e, quando o abraça, pensa em Theis,
o pai, um gigante de um homem, silencioso, taciturno, um firme
e estoico baluarte contra o mundo exterior.

Nanna segura-se à árvore, agarra-se a ela como dantes se agar-
rava ao pai. A força dele aliada à dela, a força dela aliada à dele.
Nunca fora preciso mais nada, nunca seria preciso mais nada.

Do céu infinito desce um gemido sibilante. As luzes bri-
lhantes de um avião a jacto a escapar aos limites da gravidade, a
fugir de Kastrup1, a fugir da Dinamarca. A sua presença fugidia
deslumbra e cega. Sob a luminosidade implacável, os dedos de
Nanna Birk Larsen vagueiam até ao rosto. Apalpam a ferida que
vai do olho esquerdo para a face, odiosa, aberta, sangrenta.

A rapariga consegue cheirá-lo, senti-lo. Sobre ela. Dentro dela.
Através de toda a dor e por entre o medo ergue-se subita-

mente uma inesperada e ardente chama de fúria.
Tu és a filha de Theis Birk Larsen.
Todos lhe diziam aquilo quando lhes dava motivos para isso.
Tu és Nanna Birk Larsen, filha de Theis, e também de Per-

nille, e escaparás ao monstro que te persegue no meio da noite,
pela Floresta de Pentecostes na periferia da cidade, onde, a pou-
cos mas longínquos quilómetros, se encontra aquele lugar calo-
roso e seguro chamado lar.

Nana levanta-se e agarra-se ao tronco como uma vez se agar-
rou ao pai, braços em volta da casca prateada, a combinação bri-
lhante manchada de terra e de sangue, tremendo de frio, em
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1 Kastrup é uma zona suburbana de Copenhaga, na ilha de Amager, onde está
situado o Aeroporto Internacional da capital dinamarquesa, sendo igualmente a de-
signação informal daquele. A ilha de Amager faz parte da capital, à qual está ligada por
cinco pontes. (N. do T.)



silêncio, convencendo-se a si própria de que encontrará a salva-
ção mais à frente, para lá do bosque escuro e das árvores mortas
que não dão abrigo.

Um feixe de luz branco estende-se novamente sobre ela. Não
é o dilúvio de luz que jorra da barriga de um avião que voa sobre
aquela floresta estéril, como um vasto anjo mecânico buscando
preguiçosamente uma alma perdida tresmalhada para salvar.

Corre, Nanna, corre, grita uma voz.
Corre, Nanna, corre, pensa a rapariga.
Uma lanterna incide agora sobre ela, o olho ardente. E está

mesmo ali.
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Segunda-feira, 3 de novembro

– Ali, nas traseiras – disse o polícia. – Foi encontrada por um
sem-abrigo. 

Sete e meia da manhã. Ainda estava escuro, a chuva caía em
linhas retas e geladas. Sob o guarda-vento do edifício de tijo-
los sujo, perto das docas, a subcomissária criminal Sarah Lund
obser vava os homens uniformizados a colocarem fitas de sinali-
zação que advertiam: «Não Atravessar.»

O último local de crime que alguma vez veria em Copenha-
ga. E tinha logo de ser um assassínio. Ainda por cima, a vítima
era uma mulher.

– O edifício está vazio. Estamos a inspecionar o prédio do
outro lado. 

– Que idade tem ela? – perguntou Lund.
O polícia, um homem que Lund mal conhecia, encolheu os

ombros e depois limpou a chuva do rosto com o braço.
– Porque pergunta?
Por causa de um pesadelo, apeteceu-lhe responder. Um pe-

sadelo que a despertou às seis e meia da manhã, aos gritos, sen-
tada muito direita numa cama vazia. Quando se levantou, Bengt,
o gentil, atencioso e calmo Bengt, percorria silenciosamente o
apartamento a acabar de fazer as malas. Mark, o filho de Lund,
dormia como uma pedra frente ao televisor do quarto e nem se-
quer se mexeu quando a mãe entrou para o espreitar. Nessa  noite



iam os três apanhar o voo para Estocolmo. Uma nova vida nou-
tro país. Esquinas cruzadas. Pontes queimadas.

Sarah Lund tinha trinta e oito anos. Era uma mulher séria
que olhava incessantemente para o mundo em seu redor, nunca
para si mesma. Ia começar o seu último dia na polícia de Cope-
nhaga. As mulheres como ela não tinham pesadelos, terrores na
escuridão, lampejos fugazes de um rosto jovem assustado que,
há muito, muito tempo, podia ter sido o seu.

Essas fantasias eram para os outros. 
– Não se incomode a responder – disse o polícia, carrancu-

do perante o silêncio de Lund quando levantou a fita e o acom-
panhou até à porta de correr metálica. – Digo-lhe uma coisa.
Nunca tinha visto um caso como este.

O polícia entregou-lhe um par de luvas forenses azuis,
 observou-a a calçá-las e, em seguida, pressionou o ombro contra
o  metal ferrugento. A porta abriu-se, a guinchar como um gato
torturado.

– Já vou ter consigo – disse o polícia.
Sarah não esperou, limitando-se a seguir em frente como

sempre fazia, sozinha, observando atentamente, olhando para
um lado, depois para o outro, com os olhos brilhantes muito
abertos, sempre a procurar.

Por algum motivo, o polícia fechou a porta de correr no pre-
ciso momento em que Sarah entrou, tão rapidamente que o gato
guinchou uma oitava acima desde a última vez. Depois ficou em
silêncio, com o tinido metálico do ferro pesado a deixar repen-
tinamente o dia cinzento para trás.

Em frente havia um corredor central e o que parecia ser uma
câmara frigorífica para conservar carne, com ganchos pendura-
dos a intervalos regulares ao longo das vigas. Um único  conjunto
de projetores no teto.
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O chão de betão estava húmido e brilhante. Algo se moveu
nas sombras, ao fundo, oscilando lentamente como um  pêndulo
gigantesco.

Ouviu-se o som de um interruptor invisível e, em seguida,
o lugar ficou tão escuro como o quarto onde estivera naquela ma-
nhã, quando um sonho violento e indesejado a acordou num
 sobressalto.

– Liguem a luz! – gritou Lund. A voz ecoou pelo ventre ne-
gro e vazio do edifício. – Importam-se de ligar a luz.

Nem um som. Sarah era uma detetive experiente e lembra-
va-se de tudo o que devia trazer consigo, à exceção da pistola, na
qual só parecia pensar quando era tarde de mais.

Porém, Sarah tinha a lanterna, bem guardada no bolso di-
reito. Tirou-a e segurou-a como fazem os polícias: mão direita na
vertical, com o pulso inclinado para trás e o feixe de luz  apontado
para a frente, em busca, espreitando para sítios a que as outras
pessoas não prestavam atenção.

A luz e Lund foram à caça. Cobertores, roupas deitadas fora,
duas latas de Coca-Cola amassadas, uma embalagem vazia de
preservativos.

Deu três passos e depois parou. Junto da parede direita, vi-
sível no ponto em que tocava no chão, havia uma poça de líquido,
escarlate e pegajoso, duas linhas horizontais ao longo do reboco
a descascar, as marcas deixadas pelo sangue quando um corpo é
arrastado pelo chão.

Lund enfiou a mão no bolso, tirou a embalagem de pasti-
lhas de nicotina e atirou uma para a boca.

Não era apenas Copenhaga que ficava para trás. O tabaco
também estava na lista negra.

Agachou-se e pôs um dedo azul enluvado na poça pegajosa,
ergueu-o até ao nariz e cheirou.

Deu mais três passos e deparou-se com um machado de le-
nhador, o cabo limpo e brilhante como se tivesse sido comprado
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numa loja no dia anterior. Pôs dois dedos no charco de líquido
vermelho que escorria da lâmina, testou-o, cheirou e refletiu.

Nunca iria aprender a gostar do sabor do Nicotinell. Conti-
nuou a andar. O que estava à sua frente ia ficando cada vez mais
nítido. Oscilava de um lado para o outro. Era uma lona industrial,
tão manchada de vermelho que parecia a mortalha de um animal
abatido.

O que estava no interior tinha uma forma familiar, humana.
Lund mudou a posição da lanterna, segurou-a junto da cin-

tura, com o feixe de luz para cima, e inspecionou o tecido, pro-
curando por onde pegar.

O material saiu com um movimento rápido, e o que estava por
baixo oscilou lentamente no feixe de luz. O rosto hirto que a lan-
terna captou era masculino e tinha a boca aberta num «O» perpé-
tuo. Cabelo preto, pele rosada, um monstruoso pénis ereto de
plástico que piscava. E, na cabeça, um capacete viking num azul-
-vivo, com cornos prateados e tranças douradas pendentes.

Lund inclinou a cabeça e, para lhes agradar, sorriu.
Presa ao peito do brinquedo sexual estava uma nota: Obri-

gado, chefe, por sete anos fantásticos. Os rapazes.
Gargalhadas vindas das sombras.
Os rapazes.
Boa partida. Mas talvez pudessem ter utilizado sangue ver-

dadeiro.

O Politigården era um labirinto cinzento construído sobre
terra conquistada ao mar perto da zona portuária. O exterior do
quartel-general da polícia era lúgubre e linear, ao passo que o in-
terior desembocava num pátio circular. Havia colunas clássicas
numa arcada sombria que bordejava o pátio. Dentro do edifício,
escadarias em espiral conduziam a corredores sinuosos revesti-
dos de mármore preto estriado, seguindo em todas as direções a
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partir do círculo perfeito como veias calcificadas. Demorara três
meses a encontrar o caminho no meio daquele complexo  escuro
e labiríntico. Mesmo agora, às vezes, ainda tinha de pensar para
descobrir onde estava.

O Departamento de Homicídios ficava no segundo andar,
na ala nordeste. Sarah estava no gabinete de Buchard, com o ca-
pacete viking na cabeça, a ouvir as piadas deles, a abrir os pre-
sentes deles, a sorrir, mantendo-se em silêncio sob os cornos de
cartão e as tranças douradas.

Depois agradeceu-lhes e dirigiu-se ao seu gabinete, come-
çou a arrumar os seus pertences. Não havia tempo para confu-
sões. Sorriu para a foto de Mark, emoldurada sobre a secretária.
Três anos antes, quando o filho tinha nove anos, muito antes de
ter chegado a casa com aquele brinco ridículo. Antes – pouco an-
tes – do divórcio. E depois apareceu Bengt, a tentá-la a ir para a
Suécia e para uma vida do outro lado das sombrias águas geladas
do Øresund.

Mark. Então, como agora, nunca sorria. Isso mudaria na
Suécia. Assim como tudo o resto.

Lund arrumou o que restava sobre a secretária – a sua re-
serva de três meses de Nicotinell, as esferográficas, o afia com a
forma de um autocarro londrino – dentro de uma frágil caixa de
papelão e, por fim, colocou a fotografia de Mark no topo.

A porta abriu-se e um homem entrou.
Sarah olhou, ajuizou, como sempre fazia. Um cigarro pen-

durado ao canto da boca. Tinha o cabelo curto, o rosto severo.
Olhos grandes, orelhas grandes. Roupas baratas e talvez dema-
siado juvenis para um homem que não andava longe da sua ida-
de. Transportava uma caixa muito parecida com a dela. Sarah
conseguiu ver o mapa de Copenhaga, um cesto de basquetebol
de criança para pendurar na parede, um carro-patrulha em mi-
niatura e uns auscultadores.
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– Procuro o gabinete de Lund – disse o homem, olhando
para o capacete viking empoleirado no novo par de esquis que
tinham oferecido a Sarah durante o pequeno-almoço.

– Sou eu.
– Jan Meyer. Usam esse uniforme por aqui? 
– Vou para a Suécia.
Pegou nos seus pertences e os dois fizeram uma pequena dan-

ça em torno um do outro enquanto Lund tentava chegar à porta.
– Por amor de Deus… porquê? – perguntou Meyer. 
Lund pousou a caixa, atirou para trás o cabelo castanho

comprido e rebelde, tentou pensar se ainda restava alguma coi-
sa que quisesse levar.

Meyer tirou o cesto de basquetebol da caixa, olhou para a
parede.

– A minha irmã fez uma coisa parecida – disse Meyer. 
– Como assim?
– Já não estava a conseguir viver aqui, por isso mudou-se

para Bornholm com um tipo. – Meyer enfiou o cesto por cima
dos arquivos. – Era um tipo fixe. Mas não resultou.

Lund fartou-se do cabelo, sempre a cair-lhe para os olhos,
tirou um elástico do bolso e amarrou-o num rabo-de-cavalo.

– Porque não?
– Era um sítio demasiado remoto. Enlouqueceram a ouvir

vacas a peidarem-se o dia inteiro – Meyer pegou numa caneca de
cerveja de estanho e rodou-a nas mãos. – Para onde vais? 

– Para Sigtuna. Meyer imobilizou-se de repente e fitou-a em
silêncio. – Também é um sítio muito remoto – acrescentou Lund.

Meyer deu uma longa passa no cigarro e retirou uma  peque -
na bola de futebol da caixa. Depois pousou o carro-patrulha em
miniatura na secretária e começou a movimentá-lo para a frente
e para trás. Quando as rodas se moviam, a luz azul ganhava vida
de repente e ouvia-se o lamento quase inaudível de uma sirene.

24 David Hewson



Meyer ainda estava a brincar com o carrinho quando Bu-
chard entrou com uma folha de papel na mão.

– Já se conhecem – disse o chefe. Não era uma pergunta.
O homem que parecia um simpático tio de óculos quando

Lund se sentara a seu lado ao pequeno-almoço tinha  desapa re -
cido.

– Já tivemos o prazer de… – começou Lund a dizer.
– Isto acabou de chegar – Buchard estendeu-lhe um relatório.

– Mas se estiveres demasiado ocupada a arrumar as tuas coisas…
– Tenho tempo – retorquiu Lund. – O dia todo…
– Ótimo – disse Buchard. – Porque não levas o Meyer  contigo?
O homem que trouxera a caixa apagou o cigarro e encolheu

os ombros. 
– Ele está a arrumar as coisas – respondeu Lund.
Meyer parou de mexer no carrinho, pegou na bola e fê-la sal-

titar na mão.
Fez um sorriso rasgado. Assim parecia diferente, mais hu-

mano, mais expressivo.
– Nunca estou demasiado ocupado para trabalhar.
– Bom começo – disse Buchard. Havia uma certa tensão na

sua voz. – Isso é bom para mim, Meyer, e para ti também. 

Com o vidro descido e olhando em volta a partir do lugar do
morto, Lund examinou o Kalvebod Fælled1. Treze quilómetros a
sul da cidade, perto do mar. Estava uma manhã clara e brilhante,
depois de alguns dias de chuva. Provavelmente, o tempo não se
manteria bom por muito tempo. O sapal plano, a erva amarelada
e as valas estendiam-se até ao horizonte e havia um bosque  escuro
com árvores despidas à direita. Sentia-se um leve cheiro a mar
e, mais perto, o fedor da vegetação húmida em decompo sição.
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 Havia condensação no ar quase gelado. Aproximava-se um  in -
verno rigoroso.

– Não podes andar armada? Não podes prender ninguém?
E passar multas de estacionamento, podes?

Alguém que andava a passear o cão de manhãzinha tinha
encontrado roupas de rapariga num descampado perto de um
pequeno bosque de bétulas prateadas conhecido por Pinsesko-
ven. A Floresta de Pentecostes.

– É preciso ser-se sueco para poder prender pessoas.
É uma… – Lund desejava nunca ter de responder às perguntas
dele. – É assim que funciona.

Meyer enfiou um punhado de batatas fritas na boca e depois
amassou o pacote e atirou-o para o chão. Conduzia como um ado-
lescente, demasiado depressa e sem se preocupar muito com os
outros condutores.

– O que é que o teu filho acha dessa ideia?
Sarah saiu, não verificou se Meyer a seguia.
Havia um detetive à paisana junto do achado, um homem

uniformizado a vaguear pelos montículos de erva, pontapeando
os arbustos moribundos. Não tinham mais nada, apenas um top
de algodão florido, do género dos que uma adolescente usaria.
Um cartão de um clube de vídeo. Ambos dentro de sacos de plás-
tico para provas. O top estava manchado de sangue.

Lund deu uma volta de trezentos e sessenta graus, os seus
olhos grandes e brilhantes em busca de alguma coisa, como sem-
pre faziam.

– Quem é que costuma vir até aqui? – perguntou Sarah ao
homem de uniforme.

– Durante o dia, crianças dos infantários, em excursões para
ver a natureza. De noite, as prostitutas da cidade.

– Que raio de sítio para dar uma – disse Meyer. Caramba,
onde está o romance nos dias que correm? 
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Lund ainda estava a girar lentamente sobre os calcanhares. 
– Quando é que isto foi deixado aqui?
– Ontem. Não podia ter sido na sexta-feira, porque houve

uma visita escolar. E quem cá veio teria visto o que encontrámos.
– Não houve telefonemas? Os hospitais não comunicaram

nada?
– Nada de nada.
– Não fazem ideia de quem ela seja?
O detetive mostrou-lhe o saco com o top.
– Tamanho oito – respondeu. – É tudo o que sabemos.
O top tinha um aspeto vulgar. As flores, de tão garridas e in-

fantis, eram quase irónicas. Uma piada de adolescente: o top era
infantil e sexy ao mesmo tempo.

Lund pegou no segundo saco e examinou o cartão do clube
de vídeo. Havia um nome: Theis Birk Larsen.

– Descobrimos isso perto do trilho – acrescentou o polícia.
– Esse top. Talvez tenham discutido e ele a tenha atirado para fora
do carro. E depois…

– E depois – disse Meyer –, ela recuperou os sapatos, o ca -
saco, a mala e a embalagem de preservativos e foi a pé para casa
ver televisão. 

Lund descobriu que não conseguia parar de olhar para o
bosque.

– Quer que eu fale com este tal Birk Larsen? – perguntou o
homem de uniforme. 

– Sim, faça isso – respondeu Sarah, olhando de relance para
o relógio.

Mais oito horas e estaria tudo acabado. Copenhaga e a vida
anterior.

Meyer apareceu e Sarah deu por si imersa numa nuvem de
fumo.

– Nós podemos falar com o tipo, Lund. Abandonou aqui
uma prostituta. Espancou-a. É mesmo o meu género de cliente. 
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– Bem, não é o tipo de trabalho que nós fazemos.
O cigarro foi parar à vala mais próxima.
– Eu sei. Só… – um pacote de pastilhas elásticas saiu-lhe do

bolso. Aquele homem parecia viver de batatas fritas, doces e ci-
garros. – Só quero ter uma pequena conversa com ele.

– Acerca de quê? Não temos caso. A prostituta não se quei-
xou. 

Meyer inclinou-se para a frente e falou com Sarah como um
professor falaria com uma criança.

– Sou bom a conversar.
Meyer tinha orelhas proeminentes, quase cómicas, e não

 fazia a barba há um dia, pelo menos. Daria um bom infiltrado,
 pensou Sarah. E talvez fosse isso que fazia antes. Lembrou-se da
maneira como Buchard falou com ele. Rufia urbano. Chui. Meyer
poderia assumir qualquer um dos papéis.

– Eu disse…
– Devias ver-me, Lund. A sério. Antes de te ires embora. Era

a minha prenda para os suecos.
Meyer tirou-lhe o cartão das mãos. Leu-o. 
– Theis Birk Larsen.
Sarah Lund descreveu mais um círculo sobre si mesma e in-

teriorizou a erva amarelada, as valas e os bosques.
– Eu conduzo – disse.

Pernille empoleirou-se sobre o peito grande dele, rindo-se
como uma criança. Meio vestida no chão da cozinha em plena
manhã de trabalho. Aquilo fora ideia de Theis, como a maioria
das coisas.

– Veste-te! – ordenou, saindo a rebolar de cima dele e le-
vantando-se. – Vai trabalhar, seu animal.

Theis sorriu como fazia o adolescente impetuoso que Per-
nille ainda recordava. Mas depois voltou a vestir o seu macacão
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