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Para a Camila, a Carolina e a Cldudia, as
minhas queridas filhas, que me transformam
diariamente num eterno aprendiz.

Elas irrigam a minha historia com amor e
fazem-me entender que, sem o amor, os ricos
se tornam miserdveis e, com ele, os miserdveis
se transformam em abastados; sem o amor,

o conhecimento torna-se uma fonte de tédio, e,
com ele, um manancial de aventura.

Ndo sou um pai perfeito, mas considero-me

o mais feliz do mundo.
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Prefacio

Este romance conta a histéria de um homem internacionalmente
poderoso que descobriu que a existéncia é uma brincadeira no tempo
e que o sucesso ¢é ciclico, tal como as tenras folhas que nascem na mais
bela Primavera e se desprendem inevitavelmente no préximo Inverno.
Ele percorreu lugares distantes e indspitos, travou batalhas enormes e
depois de muitas fadigas descobriu que tudo o que procurava estava
mais proximo do que imaginava.

O mundo desabou sobre esse homem. Tornou-se um coleccio-
nador de lagrimas. Profundamente deprimido, como se estivesse com
a mente despedagada, saiu, primeiro, em busca do seu proprio ser e,
posteriormente, da sociedade dos sonhos. Traido pelos amigos, asfi-
xiado pelas perdas e pressionado pela culpa, tornou-se um Dom Qui-
xote moderno que percorreu o mundo lutando contra os fantasmas
que o assombravam. Mas percebeu que os piores fantasmas estavam
dentro dele. Nessas andangas, libertou a sua inteligéncia e retirou forga
da fragilidade, coragem do medo, serenidade da loucura. Por onde
andava reunia pessoas feridas, deprimidas, emocionalmente mutila-
das, tratadas como escéria ou lixo social. Tratou delas como um pai,
protegeu-as como um amigo e nutriu-as como um semeador de ideias.

Nessa jornada fez grandes descobertas. Descobriu que a indus-
tria da pressa asfixiou a tranquilidade, a industria da informagdo con-
traiu a formagdo de mentes pensantes e a industria do consumismo
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sangrou a capacidade de nos encantarmos com a beleza escondida nas
pequenas coisas. E, pior, descobriu que ele mesmo, quando era um dos
homens mais poderosos do planeta, havia contribuido para acelerar
essas «industrias» e instalar o caos na sociedade.

Para este intrigante homem, a sociedade digital estava a criar
ilhas humanas. A soliddo tornou-se a angustia fundamental de adul-
tos e criangas, embora nem sempre percebida. Eram tempos dificeis.
Tempos de escassez de prazer e de abundéncia de ansiedade. Tempos
em que se procuravam novos herois, sem saber que a necessidade vital
da humanidade nao era de herois, mas de seres humanos conscientes
da sua fragilidade e das suas imperfei¢oes.

Neste romance psiquiatrico e sociologico, procuro dissecar algu-
mas masmorras psiquicas e algumas loucuras da actualidade. Nele ha
elementos autobiograficos. As preocupagdes, a sede de respostas e as
interrogag¢des que pulsavam na mente do protagonista pulsam tam-
bém em mim...
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Capitulo 1

O Semeador de Ideias

Sempre me fascinou estudar seres humanos que marcaram a
histéria da humanidade. Alguns pelo seu imagindrio, como Newton,
Einstein e Freud; outros pela sua determinacdo estratégica, como
Lincoln, Churchill e Martin Luther King; outros pelo poder do silén-
cio e da sensibilidade, como Maria, Gandhi e Conftcio; e outros,
ainda, pelo poder influenciador das palavras, como Moisés, Rousseau,
Voltaire e Marx. Quando pensava que mais ninguém me surpreende-
ria, eis que encontrei um homem de cabelos revoltos, roupas rasga-
das e remendadas, um verdadeiro maltrapilho, sem qualquer glamour
social, mas que, apesar disso, abalou a minha mente e me atraiu com o
seu magnetismo intelectual. Encontrava-me nos vales mais profundos
da dor psiquica. Cativado, passei a segui-lo, ndo como um religioso ou
um idealista politico mas como uma fonte borbulhante de indagacoes
e como engenheiro de ideias. Caminhei ao seu lado, correndo todos os
riscos possiveis e imagindveis.

Eu, um professor doutor em sociologia, escritor, especialista em
marxismo, orientador de teses, ao andar com ele, descobri alguns
dos meus fantasmas. Era um egoélico. Nao era um alcodlico, mas
vivia embriagado com os meus titulos e conhecimento académico.
Sabia mais do que os meus pares sobre o socialismo, a relagdo capital-
-trabalho, a socioeconomia dos grandes impérios. Era um expoente na
universidade, sabia conviver com livros, mas ndo com seres humanos.
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Sempre fui tenso, irritadico, impulsivo, intolerante. Resiliéncia, quase
zero. Nao aceitava ser contrariado, criticado, confrontado. Adorava
expor as falhas alheias, mas escondia as minhas debaixo do tapete da
minha intelectualidade. Humildade e sensibilidade nao faziam parte
do dicionario da minha existéncia.

Certa vez, o maltrapilho olhou-me bem nos olhos, como se esti-
vesse a penetrar na minha mente e a desvendar o meu passado turbu-
lento, e advertiu-me, assim como aos restantes discipulos:

- A humanidade nao precisa de herdis nem de deuses, mas de
seres humanos que reconhegam as suas tolices e assumam as suas
limitagoes e imperfeicdes. Vocés sdo deuses ou seres humanos?

Eu julgava-me um ser humano, dava cursos sobre inclusao social,
mas confesso que sempre me comportei como um deus inquestiond-
vel. Em seguida, ele continuou:

— Todos os herdis véem a sua for¢a esfacelar-se um dia, ha sempre
um momento em que ela diminui. Todos os pensadores se deparam,
mais cedo ou mais tarde, com as suas loucuras. E todos os mestres, na
sua caminhada, se tornam um menino diante do inexplorado.

As suas palavras pareciam prever a tragédia que em breve lhe acon-
teceria; alids, a segunda tragédia. A primeira ocorrera havia poucos
anos, quando sofreu a perda de toda a familia. A agenda humana
recomenda que os filhos enterrem os seus pais. Pais que enterram os
seus filhos experimentam o wltimo estdgio da dor humana. O meu
Mestre ndo sé viveu essa dor como, além disso, ndo enterrou os dois
filhos e a sua querida esposa, uma vez que nao encontrou os seus cor-
pos no acidente de avido que ceifou as suas vidas. E provavel que a
psicologia nao tenha esquadrinhado angustia tdo espantosa como
a que ele enfrentou. Tornou-se o mais devastado dos homens. Perdeu
tudo, sobrou-lhe o irrelevante: um status social elevadissimo, poder
politico internacional e uma das maiores fortunas do planeta.

Tratamentos psiquidtricos e psicoterapéuticos aliviaram-no, mas
ndo suavizaram o drama da perda nem lhe devolveram o oxigénio da
alegria. Tinha crises frequentes. As imagens do passado, a saudade
incontrolavel, o vazio emocional, a culpa, tiravam-lhe a concentra¢iao
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e torpedeavam-lhe a mente. Queria voltar atras no tempo e ter cinco
minutos para mudar a sua histéria. Mas como? Talvez por isso nos
alertasse sempre:

- A morte é cruel. Digladia-se com intelectuais e torna-os meni-
nos. Debate com ateus e transforma-os em timidas criangas. Guerreia
contra generais e torna-os frageis combatentes. Batalha com miliona-
rios e sepulta-os nalama da miserabilidade. Peleja contra celebridades
e fa-las beijar a lona da insignificancia. A vida da-nos sempre outras
oportunidades, a morte nunca.

A morte cerrou-lhe as janelas das oportunidades e revelou a sua
pequenez. Sempre achou que poderia ter feito muito mais pelos filhos
e pela esposa. Amava-os, e muitissimo, mas pouco a pouco colocou-os
no rodapé da sua historia, trocou-os por reunides de trabalho inter-
minaveis. Procurava viver o tempo qualitativo, construir momentos
solenes dos miseros minutos que tinha para eles. Talvez por isso eles o
amassem tanto, mas queriam também o tempo quantitativo, queriam
rebolar do tapete, passear juntos, envolver-se em peripécias. Mas ele
ndo tinha tempo nem para si proprio. Era um homem que diariamente
tomava grandes decisdes que envolviam a vida de milhares de pessoas.
Nos tltimos dois anos, chegava a casa esgotado, sem energia. Era um
escravo que anunciava internamente que em breve faria uma grande
cirurgia na sua agenda. Todavia, a morte bateu-lhe a porta e fechou-
-lhe a agenda.

Ele guardava importantes segredos que nos, os seus discipulos,
desconheciamos. O que o levou a tomar a decisdo aparentemente
insana de sair pelo mundo, sem rumo, sem endereco, sem mapa?
Como pode alguém que foi fotogratado, aplaudido, colocado no cen-
tro das atengdes sociais optar por ser um individuo paupérrimo? Por
que fala pouco sobre o seu passado? Saiu sem nada, sem dinheiro,
cartdo de crédito, cheques, segurancas, carros. Saiu em busca do elo
perdido, como um Dom Quixote que deambulava pelas ruas da cidade
moderna, lutando contra os monstros que encontrava pelo caminho,
e, por fim, descobriu que eles estavam dentro de si. Talvez por isso, ha
um més atrds nos tenha abalado com estas palavras:
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- Se considerarmos a personalidade humana como um grande
edificio, a maioria dos seres humanos nunca saiu do piso térreo, da
sala de recep¢do. Sim, a maioria jamais entrou no subsolo da sua
mente nem nos andares mais elevados da sua inteligéncia. Sao des-
conhecidos de si proprios. — Depois destas palavras, fitou-nos e disse:
- Eu era um estranho para mim mesmo. Um estrangeiro na minha
propria terra. E vocés?

- Eu? - tive de admitir também - ... eu dava aulas, conversava
com as pessoas, telefonava, fazia relatorios, discutia com alunos,
debatia as teses socialistas e capitalistas, mas raramente saia da sala
de recepgdo da minha psique. Por isso, quando adoeci e precisei de
procurar psiquiatras e psicélogos, resisti. Nao tinha medo deles, até
porque era mais culto do que varios desses profissionais, mas tinha
medo de mim, tinha medo de me encontrar.

— Eu jd fui para o subsolo da minha mente - disse Bartolomeu, o
discipulo que vivia bébado pelos bares da vida e caido pelas ruas. Era
o mais sincero e de lingua mais incontrolavel. Em seguida completou:
— Encontrei cada assombragéo, de causar um frio na espinha.

De facto, todos n6s temos 0s nossos monstros, mas muitos prefe-
rem nega-los ou escondé-los. O Mestre era transparente, ia-nos ensi-
nando dia a dia a ter contacto com as nossas mazelas e misérias, a
superar a necessidade neurdtica de ser perfeito. Mas por quanto tempo
o seguiremos? Deixard um dia de ser um maltrapilho? Como sera no
futuro a nossa relagdo com ele? Nenhum discipulo tinha a resposta.
Nem ele sabia sobre o amanha, sé sabia que tinha sido um prisioneiro
no passado. E falou de algumas das suas algemas nos tempos de gloria:

- O dinheiro pode transformar mansdes em prisdes, empresas
em masmorras e terras em ilhas. Eu tinha belissimos jardins, mas
quem desfrutava das flores eram os meus jardineiros. Quem era rico?
Eu ou eles?

Ele nio tinha medo de dizer que era um miseravel a morar num
palacio. O homem, detentor de um dos mais elevados status interna-
cionais, caiu do pinaculo da sua gléria para os patamares mais baixos
da miserabilidade social ao perder toda a sua familia. E quando, na
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condi¢ao de maltrapilho, parecia que ndo tinha mais nada de valor,
encontrou valores inestimaveis. Ao abrir a sua boca destemida e
espontinea, tornou-se um polo de atracgdo para as pessoas. Por onde
passava resgatava mentes feridas. Dava-lhes conforto, atengdo exclu-
siva, provocava-lhes o intelecto bloqueado, instigava-as a genialidade.
As vezes calava-se e dava-lhes apenas o ombro para chorarem. Fazia
isso como forma de respirar, de se sentir um ser humano.

Encontrou, pouco a pouco, dias felizes ao lado do complexo e
complicado grupo de discipulos, entre os quais figuravam vigaristas,
espertalhdes, alcodlatras, drogados, psicéticos, deprimidos, sociolo-
gos, modelos, professores. Alguns deles metiam-no constantemente
em confusdes. Mas, em vez de protestar, descontraia-se com 0s n0ssos
disparates.

- Quem exige muito de si e dos outros esta apto para lidar com
ndimeros, mas nao para conviver com seres humanos.

Tinha sido um homem que exigia muito dos outros e de si. Mas
flexibilizou a sua mente ao tomar consciéncia de que a existéncia é
uma pequena brincadeira que se encerra rapidamente no pequeno
palco de um timulo.

No inicio da nossa jornada, ndo sabiamos quem seguiamos.
S6 agora, passados muitos meses, estivamos a conhecer essa mis-
teriosa personagem. E descobrimos a sua identidade por causa da
segunda tragédia que viveu: a causa pela qual a vida da sua familia
fora ceifada. Procurou dia e noite uma explicagdo para o acidente,
mas nunca encontrou uma resposta satisfatoria. Entao, uma pequena
mensagem, que lhe chegou por meio de um estranho, esfacelou a sua
alma e revelou algo inimaginavel: o acidente aéreo que extirpou a
sua familia ndo acontecera por avaria no motor ou falha do piloto,
mas por um acto terrorista. E ele era o alvo.

Gostaria de ter o seu perddo, mas ndo exijo que me perdoe. Sei que
todos os homens tém os seus limites, principalmente quando atingem os
seus filhos. Saiba que dois dos seus grandes amigos da Megasoft enco-

mendaram um assassinato. Os seus filhos ndo morreram num acidente.
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Todos pensavam que vocé estaria no voo JM 4477 do dia 23 de Margo.
Vocé era o alvo.

A mensagem era misteriosa, trazida por um mensageiro estra-
nho, e fora escrita por alguém que conhecia muito bem o passado
do Mestre. Por que razao a mensagem s6 chegou agora? Arrependi-
mento? Vinganga? Queima de arquivo? Nao sabiamos, nem ele, mas o
facto é que os dados eram reveladores, citavam a sua empresa e davam
especificagdes do numero de voo. Nunca mais se esquecera daquele
voo, do dia e da hora de embarque. Programara aquelas férias com os
filhos e a esposa. Estava euférico com a viagem, precisava de descan-
sar, necessitava de desfrutar das suas criancas, sentia que elas estavam
a crescer e nao conseguia acompanhar o desenvolvimento delas. Mas
desta vez ndo queria viajar num jacto particular, queria ir num avido
comercial da sua companhia aérea, que era um dos seus mais novos
empreendimentos. No ultimo momento, por causa de um compro-
misso urgente surgido na sala de embarque, nao conseguiu embarcar,
mas os terroristas ndo receberam essa informagao. Para destruir um
homem, eliminaram impiedosamente 105 pessoas. A vida, cujo preco
¢ incalculavel, foi reduzida a valores irrisérios.

Sempre que encontrava um pai a protestar por causa da vida, do
salario, da empresa, ele olhava para o filho que estava ao seu lado e
chocava-o:

— Quanto vale o teu filho?

Espantado, o pai dizia:

- Nao tem prego!

- Entéo tu és o mais rico dos homens.

Imagino o drama que passava pela sua mente por ja nao ter as
pessoas que amava e por ter sido a causa da sua perda. O sucesso foi
a sua desgraga. Ele sabia muito bem o estrago que o sentimento de
culpa, quando intenso, pode causar na mente humana. Um més antes
de essa dramatica noticia vir a tona, o Mestre passeou pela histdria da
filosofia e comentou que Socrates, grande pensador grego, ao ser sen-
tenciado a beber a cicuta, que produzia a morte por envenenamento,
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minutos antes de a beber pediu aos seus discipulos que saldassem uma
divida. Era a divida pequena de uma ave, um galo, mas ele fazia ponto
de honra em a deixar resolvida.

- Quem se preocuparia com dividas a beira da morte? Socra-
tes preocupou-se. A cicuta asfixiaria os seus pulmoes e paralisaria o
seu cora¢do, mas a culpa nao envenenaria a sua emog¢ao. Os venenos
intoxicam o corpo, mas a autopunigao gerada pela culpa faz sangrar a
alma. E Socrates sabia isso.

A noticia que acabara de receber produziu uma violenta auto-
punicao, que fez com que a sua alma sangrasse de imediato. E agora?
Os monstros da perda e da saudade estavam razoavelmente domes-
ticados, mas o sentimento de culpa alastrou de stbito no subsolo da
sua mente, ganhando propor¢des fantasmagoricas. Algumas dividas
importantes sao possiveis de saldar. Mas como saldar a divida desse
pai dilacerado? Nao era possivel! A quem pedir perdado? Aos filhos,
a esposa? Eles foram-se! Como corrigir o passado, se ele ¢ irrevoga-
vel? De facto, o gigante apequenou-se a0 maximo. Caiu de joelhos e
prostrou-se com o rosto na terra. Os seus ldbios tremiam, e ele bra-
dava inconsolavel:

- Os meus filhos morreram por minha causa! Por minha causa!
Nao! Nao!

Imagens dos seus filhos a correr, a abraga-lo, a beija-lo percor-
riam o seu intelecto e misturavam-se com a realidade. O «médico»
de mentes fragmentadas que protegia os desprezados da sociedade
tornou-se o mais ferido dos seres humanos. Nao havia palavras que
descrevessem a sua crise. Eu fiquei mudo, ndo tive reacgdo. O sabio
tornou-se um menino sem nada nem ninguém, completamente des-
protegido. Com a face sobre os joelhos, balbuciava para si mesmo:

- Perdoem-me! Perdoem-me. Eu amo-o0s, mas ndo os protegi.
Perdoem-me. - E, apertando a cabega com as maos e friccionando os
cabelos, vociferava angustiado, como se estivesse a alucinar: — Tran-
quilidade...! Qual é o teu preco? Onde estas?

Sabia que a tranquilidade valia mais do que o ouro e a prata. Sem
ela, reis enlouqueceram; com ela, subditos miseraveis tornaram-se
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ricos. Sem ela, generais vitoriosos forram derrotados; com ela, per-
dedores recomegaram a sua vida, resgataram o prazer de viver. Daria
toda a sua fortuna em troca de tranquilidade, mas sabia que ela era
invendavel. Procurava-a como um naufrago que alucina. Lembrei-me
de quando, hé trés meses, ele abordou a filosofia da dor:

- Quando a dor psiquica nos encontra nas curvas da existéncia,
todas as nossas diferencas desaparecem. Deixamos de ser judeus e ara-
bes, psiquiatras e pacientes, ricos e miseraveis, e tornamo-nos apenas
seres humanos desesperados em busca de paz e conforto.

Pensei eu: a criatividade e a audédcia despedir-se-ao definitiva-
mente da sua alma; a sensibilidade e a paz de espirito transferir-se-do
da morada da sua mente para nunca mais voltar. E ainda analisei para
comigo: a sua voz nao entoara mais melodias, nem o seu intelecto
semeara mais ideias. A sua inteligéncia confinar-se-a a um carcere
insoluvel. Sera um homem condenado a viver dia e noite nos vales
sordidos da depressdo e nos terrenos desérticos da culpa. Enfrentou
o terror de fora com incrivel determinacao, inclusive vaias, vexames,
espancamentos e riscos de morte, mas serd silenciado pelo terror
de dentro. E, sobre esse subtil pavor, certa vez comentou connosco
metaforicamente:

- Néo tropecamos nas grandes montanhas, mas nas pequenas
pedras. Os virus matam-nos mais do que os grandes inimigos exterio-
res. Quais virus? Os do humor depressivo, da autopunigdo, do medo,
dos pensamentos perturbadores que se alojam em nds e ninguém vé.

O terror de dentro injectou coldnias de virus na sua mente, bom-
beando pensamentos inquietantes do recondito do seu ser, que o
algemavam ao banco dos réus e o sentenciavam aos gritos: «Culpado!
Culpado!» O seu cérebro stressado fazia com que o torax vibrasse e os
pulmdes galopassem numa busca desenfreada por ar. Para mim, ele
estava em colapso psiquico e dele nao sairia.

Ele preocupava-se com os virus mentais, e eu, com as armas de
fogo. Em breve, as for¢as ocultas e malévolas que eliminaram os seus
entes queridos elimind-lo-iam. Senti calafrios na espinha ao pensar
que ele estava a ser cagado como um rato num porao. Provavelmente,

22

o semeador de ideias_CS4***.indd 22 28/02/11 18:01



O Semeador de Ideias

nesse exacto momento, ja estava sob a mira de um atirador de elite.
Ideias persecutorias abalaram-me. Ao que parecia, era um milagre
estar vivo até agora.

Nao entendo por que queriam maté-lo, mas é provavel que a sua
cabeca valesse mais dinheiro do que um pobre professor de socio-
logia conseguisse contar. Preocupadissimo com a nossa seguranga,
sentenciou que daquele dia em diante nao queria ser seguido por mais
ninguém. A grande aventura acabou, o sonho dissipou-se como gotas
em terra arida.

— Por favor... Partam! Aprendi a amar-vos, mas mais ninguém ...
sim, mais ninguém deve morrer por minha causa.

Um filme sem guido, cujas personagens haviam morrido no tra-
gico acidente, passava na sua cabe¢a. Pensava nos pais que se foram,
nas maes silenciadas, nas criangas que nunca mais brincariam. Estava
indignado e inconformado. Os seus brados altissonantes atrairam
como mel os transeuntes famintos de emocdes:

- Porqué?! Porqué?! O que fiz eu para ser protagonista de tanta
dor?! Onde falhei? A quem feri? Porqué eles e ndo eu?

Batia no peito com a mao direita como se quisesse arrancar o
seu coragao ainda a pulsar o sangue. Ao contrario dos lideres mun-
diais que levaram os seus filhos para a guerra sem sentimento de
culpa, ele também fora um lider mundial, mas, embora imperfeito,
deprimia-se por cada inocente que morrera indirectamente por sua
causa.

Quem poderia ajudar uma mente inteligente como a dele? Quem
poderia alivia-lo? Se psiquiatras e psicélogos se perturbavam com a
sua genialidade e o admiravam, alguns até seguindo-o informalmente,
o que dizer de mim mesmo, que me sinto impotente?! Conheco os
meus limites, visitei os vales sérdidos da auto-rejeicdao e da desmo-
tivacdo. Queria desistir de viver, mas este homem, ao encontrar-me,
chocou-me dizendo que os suicidas tém fome e sede de viver. Fiquei
assombrado e, a0 mesmo tempo, deslumbrado com a sua afirmacéo.
«Eu, quando penso em morrer, na realidade estou a manifestar sede de
viver? Que loucura é essa?», reflectia. No fundo descobri que ele estava
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coberto de razao. Os suicidas sao apaixonados pela vida, mas detestam
conviver com a dor. Fui iluminado psiquiatricamente.

Pela primeira vez chorei a frente de outro homem sem freios.
Passei a encarar os meus fantasmas. Resgatei a gana de viver. Fiquei
tdo grato que iniciei com ele uma bela caminhada. Entretanto, todas as
histérias esgotam as suas virgulas e terminam num calido e seco ponto
final. Nao posso fazer nada por ele, nem ele mais nada por mim. Era
mais seguro seguir o seu conselho e partir. Foi o que fiz. Amargurado,
virei-lhe as costas e fui reconstruir a minha agenda. Os restantes dis-
cipulos, trémulos, ficaram. Eram mais roménticos do que eu.

Quando estava a dez metros de distancia, entrei em panico.
O homem cuja alma sangrava, em colapso mental, falido pela culpa,
sem condigdes de raciocinar, levantou-se, abriu os bragos para o céu e
comegou a proclamar como o mais licido dos loucos ou o mais louco
dos lucidos. Nao sei ao certo.

Durante a caminhada que fiz com ele, vi-o debater com intelec-
tuais, politicos e grandes executivos e silencia-los; agora, por mais
inacreditavel que parecesse, resolveu chamar para o debate Aquele
diante de quem grande parte da humanidade se ajoelha: pEUS. Com
bramidos dramaticos, fez uma bateria de indagagdes:

- Quem és Tu, que Te escondes atras do paréntesis do tempo?
Quem és Tu, que desdenhas da nossa intelectualidade e sorris das nos-
sas loucuras? Tens Tu prazer em tornar os pensadores, criangas, os
filosofos, timidos e os religiosos inseguros para falar de coisas que nao
entendem? Es Tu o Autor da vida? Criador? Todo-Poderoso? Se Tu és
Todo-Poderoso, por que ndo discutes comigo sobre as minhas inquie-
tagdes? Nao admites que os diminutos debatam Contigo? Proponho
uma mesa-redonda entre Ti, colossal, e eu, fragil! Nela depositarei as
minhas lagrimas e indecifraveis davidas, bem como as perguntas que
os homens ndo tém coragem para formular.

Perturbei-me com as suas indagagdes. «Nao é possivel», pensei.
Em vez de se prostrar diante de Deus, chamou-O para um debate.
E ninguém previa o que seria discutido. Depois desse episddio, ele dei-
xou de ser um vendedor de sonhos e passou a ser um ousado semeador
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de ideias. E nos, depois de presenciarmos o seu «debate», nunca mais
seriamos os mesmos. Nao fomos nds apenas, que o seguiamos, a ficar
perplexos; aconteceu também com uma multidao que se aglomerou
ao redor dele, emudecida. Judeus, mugulmanos, cristaos, budistas,
agndsticos, ateus, havia todas as correntes de pensamento naquela
praga movimentada. Ele continuou com as suas perguntas:

— Por que Te calas, Todo-Poderoso? Porque sou impuro? Por que
reténs as Tuas palavras? Porque Tu és uma ilusiao do cérebro humano
ou porque sou mortal, torpe, prepotente? Se Tu és o Autor da vida,
tenho direito a uma audiéncia.

Alguns religiosos radicais, ao ouvirem o seu protesto, rangeram
os dentes e consideraram-no o mais insolente dos hereges. Dois deles,
num impeto de furia, arrancaram pedras da calgada e atiraram-lhas
para cima sem piedade. Uma delas, que mal cabia na palma da mao,
atingiu-o no ombro direito, e a outra, mais pequena, na face esquerda,
traumatizando-a e abrindo uma ferida de dois centimetros. Temi que
fosse linchado em praga publica. Teve uma vertigem. Mal se aguen-
tando, ele mesmo conteve o tumulto com as maos, e fez um sinal aos
seus discipulos dizendo:

- Nao intervenham! Nao importa se morro. Se me calar, ja estarei
morto.

A sua dor psiquica era tao ampla que minimizou a dor fisica.
Alguns pensavam que fosse um céptico ateu a expurgar a sua revolta;
outros, um filésofo que resolvera espantar as perturbagdes da sua
mente. Havia espectadores que pensavam que fosse um psicotico a
delirar. Mas ele era um ser humano com sede insaciavel de explica-
¢Oes. A cena, de qualquer forma, era chocante. Era um homem culto
e ecléctico, passeava pela fisica e pela filosofia com habilidade. A sua
mente era um pogo insaciavel de perguntas.

Tomou folego para continuar o seu intrigante debate:

— Es Tu o insondével, o Alfa e 0 Omega? A Tua histéria é um
eterno recome¢o, em que principio e fim se entrelagam num circulo
atemporal e interminavel? Se ndo tens principio nem fim de existén-
cia, Tu transcendes o espago-tempo, e, se transcendes, onde estavas
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Tu na primeira fagulha da existéncia quando o universo se formou ha
14 bilides de anos na grande explosao, no Big Bang? Que pensamentos
permeavam o Teu psiquismo?

Deu um né na nossa mente. E em seguida bradou:

— Tu és a causa fundamental ou um delirio do psiquismo humano?
Mas nao podes ser um delirio, pois ex nihilo nihil fit (do nada, nada se
faz). O nada é eternamente estéril. O nada nunca poderia ter desper-
tado do pesadelo da inexisténcia para o sonho da existéncia. Nem a
teoria do Big Bang, ou a do Universo Oscilante, ou a do Universo Esta-
tico se desenvencilharam de uma causa fundamental. Tu tens de ser a
Causa das causas. Se Tu nao tens origens, se sempre foste, se és a Causa
fundamental, eu tenho o direito de saber as origens da existéncia, por-
que sou parte dela. Que instrumentos usaste Tu para brincar com a
tisica, com as leis da termodinamica, com as forgas gravitacional e
nuclear? Os planetas e as estrelas, bem como a vida, sdo quase impro-
babilidades, e Tu sabe-lo muito bem. Se a taxa de expansao do uni-
verso um segundo apds o Big Bang tivesse ocorrido a uma velocidade
mais baixa do que um em cem mil trilides, a for¢a gravitacional teria
colapsado o universo, gerando uma grande explosao. E, se se expan-
disse a uma velocidade infinitesimalmente maior do que se expandiu,
ndo se formariam estrelas e planetas, e uma vez mais nao haveria vida.
Pensaste nisso ou o improvavel ocorreu da loucura do acaso?

Ao ouvir as suas interrogagdes ditas para o ar, fiquei intrigado
com a sua cultura. Nunca tinha pensado que a possibilidade de existi-
rem planetas e estrelas, do ponto de vista estatistico, era absurdamente
pequena. Nem mesmo que a existéncia da vida era quimicamente tao
improvavel; que a probabilidade seria mais baixa do que a de um
atirador localizado em Nova lorque acertar numa mosca em Paris
centenas de vezes, de seguida. Talvez por isso o Semeador de Ideias
fosse um homem que exaltava a vida como um show espectacular.
Mas, nesse momento, estava desapontado com o Autor da existéncia.
Por isso, disse:

- Nao Te cales, pego-Te. Se fores o Artesao superinteligente da
existéncia, tens uma personalidade, como eu tenho. E, se tens, por que
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ndo mostras a Tua identidade e respondes as minhas interrogagoes?
Nés, humanos, amamos o reconhecimento, ainda que nao o confesse-
mos, mas por que Te escondes atrds da cortina do espago? Que perso-
nalidade é essa? Por que Te silencias nos bastidores do teatro do tempo
e nao alardeias os Teus feitos no palco? Que intelecto é esse? Por que
preferes que os seres humanos construam milhares de religides para
que Te tacteiem no escuro? Eu, pequeno, fragil, um atomo errante,
mas pensante, definitivamente nao Te entendo.

A sua sequéncia de perguntas provocava o nosso cérebro. Nao
tinhamos tempo para respirar e reflectir. Apds uma breve pausa, come-
¢ou a entrar no centro das suas davidas. Mas, até aquele momento,
nao sabiamos aonde queria chegar.

- Quero entender pelo menos as camadas mais superficiais da
Tua mente, «6, Desconhecido»! O que fazias em todos os infinitos
estagios que antecederam os 14 bilides de anos da existéncia do uni-
verso? Que pensamentos e imaginagdes se encenavam no Teu intelecto
no tempo antes do tempo? Como vivias? O que Te animava? O que
Te motivava? O que movimentava a Tua emogao se estavas sd, mergu-
lhado nas tramas insondéaveis do vacuo, onde o tudo e o nada eram a
mesma coisa? Que sentido existencial irrigava a Tua emogdo, se nao
ouvias nem falavas com nenhum ser, a nao ser Contigo mesmo? O que
Te distraia, se ndo havia um atomo para observar ou uma imagem
para contemplar? Quem suportaria essa soliddo, por mais alegre e
emocionalmente forte que fosse?

Ficamos todos assombrados com as suas indagag¢des. Tedlogos,
judeus, mugulmanos, cristaos e outros que estavam presentes passaram
as maos sobre a testa tentando conter o suor. Estavam perplexos, porque
aquelas perguntas ndo tinham feito parte do cardapio dos seus estudos.
Entretanto, alguns religiosos fundamentalistas voltaram a enfurecer-
-se com tais argumentos. Para eles, um homem mentalmente sauda-
vel ndo deveria apresenta-los. Um deles aproximou-se e esbofeteou-o
sem piedade na face esquerda, produzindo um estalido agudo. Outro
esmurrou-o subita e violentamente na boca, provocando-lhe uma
hemorragia no lébio inferior, dizendo-lhe:
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- Louco! Insano! Quem pensas que és?

O Semeador de Ideias caiu. Comegou a sentir uma vertigem mais
intensa, quase desmaiou. Os agressores foram contidos rapidamente.
Mas ele fez sinal para que ndo os agredissem. Tentdmos ajuda-lo a
levantar-se e a retirar-se daquele Coliseu moderno, mas, por insano
que fosse, insistiu em ficar. Fitou o seu ultimo agressor e disse-lhe
com delicadeza:

- Sou um homem saturado de erros, mas que tenta entender
Aquele em quem tu crés.

«Onde foi ele buscar essas ideias?», pensei eu. «Por que as expde?»
Conbheci o pensamento de Diderot, Marx, Nietzsche, Freud, Sartre
e tantos outros ateus que queriam banir Deus da mente humana e
da sociedade. Conheci também o pensamento de Santo Agostinho,
Tomas de Aquino, Espinosa, Descartes e tantos outros que de alguma
forma procuraram Deus nas entrelinhas da existéncia e na arena do
conhecimento. Mas nunca tinha tido contacto com as indagagdes que
acabara de ouvir. Estavamos tdo atonitos com o Semeador de Ideias
que os roncos dos motores em volta da praga se tornaram impercep-
tiveis. O circulo aumentava em torno daquele homem cambaleante.
Estava a morrer, mas precisava de continuar o debate com o Autor
da existéncia. Dava a impressdo de que o tempo tinha parado. Nao
entendiamos bem aonde queria chegar. Mas, pouco a pouco, as nuvens
dissiparam-se da nossa mente. Depois de fitar os seus agressores, pen-
sei que ndo tivesse mais energia cerebral para continuar o seu debate.
Enganei-me. Ainda que Deus se mantivesse calado ou respondesse de
forma inaudivel, o debate aqueceu. O homem que eu seguia retomou
o assunto da solidao e disparou para o alto:

- Eu, humano, contraido na minha emocao e limitado pelo meu
intelecto, ndo suportaria nem uma pequenissima frac¢ao da solidao
que Tu viveste, Eterno. A soliddo branda inspira a minha inteligén-
cia, mas a solidao plena despedaga a minha mente, aborta o meu
prazer de viver. Até os psicoticos criam personagens nos seus delirios
para nao serem esmagados pela solidao. — Olhou rapidamente para
todos os que rangiam os dentes contra ele e disparou estas perguntas:
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— Sera que os religiosos que Te exaltam consideram que Tu néo tens
sentimentos? Negardo eles que Tu tenhas emogdo e necessidades?
Naio projecta o escultor os seus secretos sentimentos na forma das
suas esculturas, nem o artista plastico nas nuances dos seus qua-
dros? Bem sabes que o artista produz as suas obras por necessidades
intraduziveis!

Nesse momento, fez uma pausa para respirar. Tinha perdido tudo
0 que amava, sd lhe sobrara o calabougo da culpa. Pouco a pouco, nds,
os seus amigos intimos, fomos entendendo que queria encontrar uma
fresta de luz para sair daquele carcere. Mas como? Respostas filoso-
ficas, religiosas, bioldgicas e psicoldgicas simplistas nao aquietavam o
seu complexo e dilacerado intelecto. Conhecia a teoria antropoldgica
de Edward Taylor, e os seus erros, e sabia que ela fundamentara o bani-
mento de Deus da sociedade por Vladimir Ilitch Lenine e por outros
lideres socialistas. Sentia-se também completamente insatisfeito com
o debate dos que advogavam o design inteligente e com os ateus natu-
ralistas. Tinha sede de respostas mais profundas. Por isso realizava
uma mesa-redonda sobre as suas gritantes inquietagdes, ainda que s
se ouvisse a sua voz.

- Responde-me, Eterno: ainda que sejas o Pai da tranquilidade,
a auséncia do espago-tempo foi para Ti um «quarto escuro» inexpri-
mivel que Te produziu uma sede borbulhante de relacionamentos?
Eu sou intelectualmente débil, mas permite-me perguntar-Te: foi a
eternidade passada uma prisdao que provocou a abertura das janelas da
Tua mente como Todo-Poderoso gerando-Te uma explosdo criativa,
transformando-Te no Autor da existéncia desse insondavel universo?

As pessoas que o ouviam entreolhavam-se, tentando assimilar a
dimensdo da ultima pergunta. Mas ndo dava tempo. Toda a sequéncia
de perguntas tinha uma ldgica e preparava o terreno para ele abordar
finalmente aquilo que tocava as entranhas do seu ser:

- O universo é um mero caldeirdo de fendmenos fisicos alea-
tdérios ou existe para distrair a Tua emo¢ao? A humanidade ¢é fruto
do acaso da seleccdo natural ou existe para encantar a Tua emocgéo e
resolver a Tua solidao?
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Ao ouvir essas palavras, a minha mente entrou num remoinho
reflexivo. Sabia que o Semeador de Ideias tinha sido um dos mais
ardentes ateus da historia. Mas mudara o seu pensamento. No pas-
sado, ele pensava que a procura de Deus era fruto de um cérebro fragil
e timido, mas implodiu o seu ateismo depois de estudar mais a fundo a
fisica, a psicologia e a filosofia do caos. Passou a entender que a busca
de Deus por todos os povos em todas as eras, independentemente de
uma religido, era um acto inteligentissimo de um cérebro apaixonado
pela existéncia, que procurava em desespero transcender o caos da
inexisténcia na solidao de um timulo.

Com o tempo, compreendeu que tanto o ateismo radical como
a religiosidade fundamentalista sdo sustentados por crencgas em ver-
dades inquestionaveis, gerando comportamentos exclusivistas. Duas
semanas antes da noticia do acto terrorista, falou-nos das suas con-
clusoes sobre o caos imposto pela morte.

Comentou que o corpo humano tem cerca de trés mil bilides de
células, e nenhuma delas estava geneticamente programada para a
soliddo da inexisténcia, preparada para morrer. A morte era inevita-
vel, mas ndo era natural para o cddigo genético. Sobreviver era a meta
ultima desse codigo. Por isso, quando uma pessoa entrava numa situa-
¢do qualquer de risco, bilides de neurdnios protestavam, produzindo
milhares de reac¢des para a fuga ou para o confronto com o risco. Até
o acto suicida gerava um protesto cerebral solene em favor da vida,
capitaneado pela taquicardia e pelo aumento da frequéncia respirato-
ria. Para ele, mesmo o cancro representava a sede pela continuidade
da existéncia biologica, embora promovida por genes egocéntricos, e
ainda que trouxesse graves consequéncias. A célula cancerigena aban-
donava a unidade corporal e seguia a carreira a solo de ser jovem para
sempre, multiplicando-se incontrolavel e egoisticamente, gerando
uma competicao predatdria por nutrientes com outras células.

O Semeador de Ideias devorava livros todas as noites. A sua
mente era um caldeirdo de informagdes das ciéncias naturais e huma-
nas. O cardapio do conhecimento, para ele, ndo era compartimentado
ou separado. Ao encerrar o seu pensamento sobre a filosofia do caos,
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citou também as reacgdes dos pensadores que o atravessaram e des-
tacou Charles Darwin. Momentos antes de morrer, no meio de nau-
seas e vOmitos, Darwin clamava: «Meu Deus, meu Deus!» Disse-nos
que o clamor de Darwin néo era o reflexo de um cérebro fragil, mas
de um cérebro que lutava com bravura pelo alivio e pela continuidade
da existéncia, ainda que considerasse utopicamente a morte um pro-
cesso natural.

Comentou que Darwin era um agnostico, mas que tanto agnds-
ticos como misticos, tanto ateus como nao ateus, todos fogem inexo-
ravelmente da mais penetrante soliddo, a solidao da inexisténcia, a
soliddo de «ndo ser». A perda da consciéncia de si mesmo resultante
da desorganizagdo do cortex cerebral quando se morre e a conse-
quente perda irreversivel de bilides de informacgdes que financiam a
identidade da personalidade geram o caos absoluto, unem o ser com
o nada.

Na ocasido, para nosso espanto, disse-nos ainda que quem reflec-
tisse algumas horas sobre esse caos jamais seria o mesmo. Entenderia
que a grande questao ndo era se Deus existe ou nao, nem quem ven-
ceria o debate, se religiosos ou ateus. A grande questdo era que Deus
precisava de existir, caso contrario, ateus e religiosos seriam ambos
destrogados no caos da inexisténcia, extinguir-se-ia a liberdade de ser
e a de pensar. Teria de haver um Deus com uma capacidade muito
maior do que qualquer imaginagao religiosa para resgatar as informa-
¢oes do cortex cerebral que se perderam com a morte. Caso contrario,
serfamos mera poeira cdsmica. Alguns de nds estariam nas paginas da
histdria para nos fazer pensar que fomos algo no passado e disfargar o
angustiante facto de que seremos nada, simplesmente nada, no futuro.

Ao recordar essas palavras, entendi por fim que néo era a soli-
dao social ou a soliddo do auto-abandono que perturbava a mente do
Semeador de Ideias e estimulava o seu debate com Deus, mas a soliddo
da inexisténcia. Como era um homem que pensava muitissimo, ten-
tava sobreviver a essa solidao, a morte como fenémeno silenciador da
vida, para ter esperanca de que os seus filhos nao tivessem morrido
para sempre. Quase esgotado, continuou a sua calida inquiri¢ao. Desta
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vez deixou embasbacados até os religiosos que odiaram os primeiros
«embates». Entrou no campo que eles conheciam, mas ndo usou a
espiritualidade, e sim os alicerces da psicologia. Amarrou as ideias que
proferiu num feixe e deu-lhes um choque intelectual. Constrangidos,
engoliram a voz.

— Se conheces, 6 Altissimo, a minha mente, Tu sabes das inda-
gacoes que me abalam. Diz-me: por que razdo no primeiro manda-
mento suplicas aos seres humanos que Te amem acima de todas as
coisas, de toda a sua alma, sua forca e seu entendimento? Tal suplica
nao ¢é estranha as teses sociais e politicas? Nao esta ela na contra-
-mao de todos os grandes lideres da histéria? Todos os reis exigiram
a servidao. Todos os ditadores determinaram a obediéncia. Mesmo os
politicos mais democraticos sonharam com a bajulagao. Mas Tu, dife-
rente deles, reivindicas o amor. Que necessidade psiquica é essa? Por
que Te rebaixas a esse ponto de suplicar que Te amem? Nao esconde
subliminarmente esse mandamento a Tua eterna solidao, forjada nas
entranhas do Teu isolamento antes de existir o espago-tempo, que
anseia por ser saciada? A Tua necessidade gritante de amor mostra
que, embora eu e Tu sejamos muitissimo diferentes em poder, somos
semelhantes em caréncias.

Nesse momento, parece que todos os presentes, inclusive os que
o agrediram, foram conduzidos a um jardim por aquelas perguntas.
O Semeador de Ideias desejou interromper a sua fala, mas ndo con-
seguiu. Nao queria concluir a sua tese, uma vez que ela defenderia
Deus e o faria perdedor. Ela revelaria por que razao o Todo-Poderoso
ndo agia na humanidade como ele desejava. As suas proprias palavras
abalaram-no.

— A stplica pelo amor dessa débil humanidade expressa uma pro-
cura por algo que o Teu poder nao Te pode propiciar. O Teu poder
pode fazer muito mais do que a minha imaginagdo consegue pensar,
mas nao pode fabricar seres que Te amem. Bem sei que o amor nao
pode ser comprado, negociado ou transferido. O amor nao cresce no
terreno da coac¢o, da for¢a e do controlo. Ele exige os terrenos férteis
da liberdade e espontaneidade para florescer. S6 se ama quando se
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é livre! Por isso, Eterno, concluo que o Teu Poder se transformou no
Teu grande problema. Se o usasses para resolver todas as dificulda-
des da humanidade, destruirias a nossa liberdade e eximir-nos-ias da
nossa responsabilidade. Se atendesses a todos os desejos humanos na
velocidade que queremos, em pouco tempo nds seriamos os Teus deu-
ses e Tu serias para nds um servo. Quem Te amaria? Terias aduladores,
interesseiros, mercantilistas, manipuladores, perduldrios, prodigos, e
nao filhos que Te amariam pelo que Tu és.

Em seguida colocou as duas maos no peito, fez uma pausa e, per-
cebendo que tinha sido injusto com o Autor da existéncia, falou com
brandura:

- Eu sei o que ¢ ter aduladores! Hoje sou um indigente, um mise-
ravel que anda pelas ruas tentando entender o significado da existén-
cia. Mas ja tive mais poder que reis e politicos. Fui aplaudido como
raras celebridades, cortejado como poucos poderosos. Fileiras de
pessoas gravitavam na orbita do que eu tinha. Tolo, pensei que elas
me amavam. Ninguém passou no teste do stress emocional. Quando
perdi tudo, perdi todos. — Entdo chorou e acrescentou: — E melhor ser
atirado aos ledes do que aos bajuladores: os ledes matam-nos rapida-
mente; os bajuladores, aos poucos.

Fui torpedeado com essa ideia, porque, quando tive uma crise
depressiva grave, os meus amigos da universidade também desapa-
receram. Nao restou um intelectual ao meu lado. Depois de perceber
que estava errado, o homem que seguiamos dissecou publicamente a
sua miserabilidade e reconheceu os seus erros. Usou o seu poder para
comprar o que ndo esta a venda no mercado.

- Como resolver a minha soliddo? A saudade dos meus filhos
despedaca-me. Beijos, abragos, afagos, entregas, dialogos, atitudes
tao simples mas insubstituiveis. Viajei pelo mundo, percorri todos os
continentes como um conquistador para descobrir que aquilo de que
eu mais precisava ja possuia. E ndo o valorizei. - Nesse momento, ao
lembrar-se dos seus queridos filhos, colocou as maos sobre a cabega.
Ja nao estava magoado com o Autor da existéncia, mas clamou,
inconformado:
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— Por que Te calas quando as criangas morrem soterradas em terra-
motos? Por que Te silencias quando a fome comprime os seus magris-
simos corpos? Por que ndo ages quando nos acidentes os seus pul-
moes se asfixiam e o folego de vida se estanca? Ou ages e ndo sabemos?
Ou acolhe-las no Teu peito, no seio da eternidade, quando os seus
pequenos coragdes deixam de pulsar e ndo nos contas? Se amas, sofres;
se sofres, por que optas pelo siléncio? O Teu siléncio sustentou durante
anos o meu céptico ateismo! Choras nas proprias lagrimas das criangas?
Tremulas na angustia inexprimivel dos pais que perderam seus filhos?
Eu convido-Te a penetrar no turbilhdo da minha culpa, nas entranhas da
minha crise depressiva e no carcere das minhas loucuras. Estou s6, pro-
fundamente s6. Tento esquecer-Te, mas ocupas a pauta da minha mente.

Pela primeira vez olhou ao redor e viu a plateia com olhos lacri-
mejantes. E de subito lembrou-se de Friedrich Nietzsche, o filésofo
alemdo que muitos consideravam um dos grandes ateus da histdria,
mas que surpreendentemente era um anti-religioso, e ndo um ateu.
Recitou para os céus o poema de Nietzsche, Ao Deus Desconhecido,
como se exalasse a sua propria mente.

Antes de prosseguir no meu caminho e langar o meu olhar para a frente
uma vez mais, elevo, s6, as minhas mdaos a Ti na direc¢do de quem fujo.
A Ti, das profundezas do meu coragdo, tenho dedicado altares festivos
para que, em cada momento, a Tua voz me pudesse chamar.
Sobre esses altares estdo gravadas em fogo essas palavras:
«Ao Deus desconhecido.»

Teu, sou eu, embora até o presente me tenha associado aos sacrilégios.
Teu, sou eu, ndo obstante os lagos que me puxam para o abismo.
Mesmo querendo fugir, sinto-me forcado a servir-Te.

Eu quero conhecer-Te, desconhecido.

Tu, que me penetras a alma e, qual turbilhdo,
invades a minha vida.

Tu, 6 incompreensivel, mas meu semelhante,
eu quero Conhecer-Te.

34

o semeador de ideias_CS4***.indd 34 28/02/11 18:01



O Semeador de Ideias

Depois de recitar o poema, fez uma pausa prolongada e suspi-
rou fundo. Aumentou o tom de voz e tocou em assuntos «proibidos».
Entrou nas fronteiras da psicologia e da sociologia. Aos brados, como-
veu quem o escutava.

- Sabes o que é perder um filho? Choraste como eu chorei?
Desesperaste como eu me desesperei? O que representa o carpinteiro
de Nazaré para Ti? Apenas um filho da humanidade? Era o Teu filho
quem tremulava numa trave de madeira? Se era, foi a primeira vez na
historia que um pai viu um filho sangrar e nao o resgatou, embora
tivesse todo o poder para fazé-lo. Nao tive essa oportunidade. Por que
ndo a aproveitou? No limite das suas forgas, o homem Jesus abriu os
seus debilitados pulmdes e clamou: «Eli, Eli, lema sabactani?» («Deus
meu, Deus meu, por que me abandonaste?») Ele nao Te pediu vin-
ganga, nem anestésicos, muito menos gloria, mas apenas o Teu ombro
para chorar enquanto morria. A dor da soliddo magoava-o mais do
que a dor fisica. Mas Tu viraste o rosto para ndo o veres a agonizar.
Choraste de um lado, e ele do outro; foram as lagrimas mais angus-
tiantes da histdria. Se esses factos foram reais, enquanto Ele morria
fisicamente, Tu «morrias» emocionalmente. Que sacrificio é esse,
«6 Desconhecido»? Seis horas de agonia foram mais longas do que a
eternidade passada. Para qué? Para investir numa humanidade falida?
Que amor ¢ esse que chegou as ultimas consequéncias? O Semeador
recuperou o folego... e emendou:

- Nao entendo esse amor, ele ultrapassa os limites da razao.
Se preciso fosse, sangraria as minhas maos lapidando rochas para
reencontrar os meus filhos. Daria todo o dinheiro e os bens de uma
vida inteira em troca de mais um dia com a presenca deles. Seria
objecto de vergonha social, atravessaria os vales do desprezo, aceitaria
ser cuspido, vaiado, pisado e caluniado para té-los nos meus bragos.
Resgatd-los-ia dos destrogos do avido em chamas vivas, se pudesse.
Mas a morte enterrou a minha lista de oportunidades...

Dos seus olhos corriam lagrimas como chuvas torrenciais. Nao
conseguia interromper as imagens dos tltimos instantes com as suas
criangas e a sua esposa.
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- Filhos, tenho muita pena, mas tenho de viajar para o Médio
Oriente com urgéncia. Preciso de me reunir com os principes do
petrdleo.

Julieta, a filha de sete anos, cabelos encaracolados, activa, alegre
e intrépida, retrucou, entristecida:

- Outra vez, papa? Ja contei dez vezes que tu desmarcaste com-
promissos comigo este més. Nao foste ao aniversario da Mariana, nao
foste ao parque, ndo jogaste volei comigo, nao foste a reuniao com os
professores...

Em seguida, a menina parou de descrever as falhas do pai,
agarrou-se ao seu pesco¢o e beijou-o dez vezes para o lembrar
dos dez compromissos desmarcados e para mostrar que, apesar
de tudo, o amava muito, nao pelo que ele tinha, mas pelo que era.
Insistiu:

- Vamos, papa. Deixa as pessoas trabalharem para ti. Vamos!
— E agarrou-lhe delicadamente nas maos para o levar para o aviao.

Ele ficou sem folego com a atitude meiga de Julieta. Fernando,
de nove anos, orgulho do pai, humilde, afectivo, sociavel, que gos-
tava de ter longas conversas com os empregados da familia, também
0 questionou:

- Nao somos mais importantes do que os teus compromissos,
papa?

Constrangido, o pai afirmou:

- Sim, Dodo6, sem davida! Mas trabalho para vocés. Dod6 era o
nome carinhoso pelo qual tratava o Fernando. A partir do segundo
ano de vida, o menino comegou a chamar ao seu avo, pai do seu pai,
nao de vovd mas de Dodd, e 0 avo alcunhou o menino com esse nome.
A alegria do avo era o pequeno Dodo, mas faleceu cedo. Depois de o
pai dizer que trabalhava para eles, o menino assestou-lhe um golpe
certeiro com inteligéncia e afectividade:

- Mas, papa, de que adianta dares-nos o mundo todo se nao
temos o teu mundo, se ndo te temos a ti...?

O poderoso homem caiu do céu para a terra. A frase penetrou
como uma lamina na sua mente.
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Enquanto se tentava recompor, a sua filha Julieta abalou-o de
novo, mais até do que o seu filho:

- Vamos... fazer um acordo, papa... Quero trocar todos os pre-
sentes que tu me vais dar este ano... — Enxugou os olhos com as maos
e completou: — ... por um sd presente: passar uma semana inteira
comigo!

Comovido e quase sem palavras, fez um sinal de continéncia para
a filha, como se estivesse a obedecer as ordens de um general.

- Prometo, fofinha! - disse carinhosamente a filha.

Aquelas recordagdes perturbaram ainda mais a sua mente naquela
praca. Era um homem bom, um megaempresario preocupado com
a sociedade e com projectos humanitarios, mas fez do excesso de tra-
balho a sua loucura. Era viciado em actividade, um escravo numa
sociedade livre, 6ptimo para o sistema, mas um carrasco de si proprio.

Tentando esconder as lagrimas, abragou os filhos e beijou-os
varias vezes, na testa, na cabeca e nas faces. Fez cdcegas ao Fernando,
desmanchou os cabelos da pequena Julieta e completou:

- Esperem por mim, vou surpreendé-los. Acreditem, apanharei
0 proximo voo.

Momentos depois voltou-se para a esposa, Julia, e deu-lhe um
prolongado beijo. Chamava-lhe carinhosamente Morena, devido aos
seus cabelos encaracolados e escuros. Era uma mulher alta, esguia,
bela.

- Morena, quanto mais o tempo passa, mais linda ficas.

Ela agradeceu, mas nao conseguiu esconder a sua calida tristeza.
E pela primeira vez foi completamente honesta com ele:

- Nos estamos a perder-te. Tenho muitas saudades do tempo em
que tu vivias no anonimato e tinhas pouco dinheiro. Cozinhdvamos,
brincavamos e sonhavamos juntos. Hoje, és cortejado por principes
e presidentes, passas mais de treze horas por dia a trabalhar, viajas
todas as semanas para um pais diferente, fazes reunides de trabalho
aos fins-de-semana. Até na cama sinto que tu ndo és meu. Onde estd
0 homem simples que me encantou?
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Ele respirou fundo. As suas dividas eram grandes. E reconhe-
ceu-as.

— Sei que ja ndo sou o mesmo, Julia. O excesso de compromissos
roubou-me o tempo e o romantismo. Sinceras desculpas. — Parou por
um momento de falar, pois sentiu um nd na garganta. - Mas acredita,
eu amo-te. Deixarei o front das empresas e serei em breve apenas o
presidente do conselho. Serei outro homem. Obrigado por nao desis-
tires de mim - e beijou-a de novo, longamente.

Nisto, a funciondria da companhia anunciou a ultima chamada
para o voo. Ultima chamada, tltimos beijos, Gltimos abragos, ulti-
mos didlogos, ultimos encontros. O multimilionario empobreceu
ao maximo. Nao teve tempo de reescrever os textos da sua histo-
ria. Entre ele e a sua familia ficou um eterno siléncio e um vazio
inexprimivel.

Depois de recapitular esses momentos, o Semeador de Ideias
ergueu os seus olhos para o alto e disse:

— Se és Todo-Poderoso e tens caréncia de amor, imagina eu, fra-
gil, fébico, que morro todos os dias um pouco. Se Tu tens solidao,
imagina eu, que nem sequer vi os corpos de Fernando, Julieta e Julia
para os enterrar. Nao ha células que em mim nao doam nem ossos que
em mim nao gemam.

Apesar de estar de rastos, derrotado, conseguiu levantar-se cam-
baleante. Tomou folego e aumentou o tom das discussdes. Quanto
mais argumentava, mais sentia que estava a perder o debate, porém
resistia a entregar-se.

— Sei que nao és responsavel pelas minhas falhas e omissoes, mas,
se Tu és o director do script da existéncia, por que ndo me ensinaste a
matematica da emogdo para poder apregar o que nao tem prego? Por
que ndo gritaste aos meus ouvidos: «Ei! Louco, acorda!»? Por que fui
eu o ateu dos ateus? Condenas os que nao créem em Ti? Por que sou
imperfeito, errante, débil? Por acaso os que créem em Ti foram per-
feitos? Os discipulos do homem Jesus nao lhe davam frequentes dores
de cabega?
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Ele sabia que era indefensavel, mas mesmo assim tentou fazer a
sua defesa tirando a mascara por completo:

— O mais forte deles, Pedro, nao Te negou trés vezes, vexatoria-
mente, diante de servidores humildes? Sei que também Te neguei, e
por duzias de vezes, mas pelo menos foi para os grandes da sociedade.
Judas, o mais culto dos discipulos, nao Te traiu por trinta moedas de
prata, pelo preco vil de um escravo? Também Te trai, eu sei, mas pelo
menos fui mais inteligente do que Judas. Dei-Te as costas por milhoes
de dolares, por toneladas de prata.

Caiu novamente de joelhos, esgotado, dilacerado. Quase sem for-
¢as, partiu para o embate final e disse as suas ultimas palavras:

- Mas escuta-me, Altissimo. No acto da negacdo, o homem
Jesus cruzou o seu olhar com o de Pedro e, o que é espantoso, gritou
sem dizer palavras: «Eu compreendo-te! Eu compreendo-te!» Que
homem ¢ esse que compreende os que o golpeiam? E, no acto da trai-
¢d0, chamou a Judas amigo, abrindo uma janela para que se repen-
sasse. Que homem é esse que abraga os que o apunhalam? E eu?
Quem compreendeu a minha estupidez? Quem me chamou amigo
quando me desintegrava no caos? Pedro reescreveu a sua historia,
e Judas, ao contrario, sucumbiu diante dela, puniu-se, deprimiu-
-se e ceifou a sua vida. Como ele, atolei-me na lama da culpa e da
indecifravel perda. Puni-me, deprimi-me e, por fim, fui depositado
como «objecto» num hospital psiquidtrico. Todos me abandonaram,
inclusive eu préprio. E Tu? Tu permitiste-me ser um coleccionador
de lagrimas.

Nesse momento, ajoelhado, tentava em vao enxugar as lagrimas
com as maos. Um judeu ortodoxo, embora ndo concordasse com
algumas das suas palavras, ficou embasbacado com os seus argu-
mentos. Juntou-se a um lider islamita, a um sacerdote cristdo e a um
monge budista, que também estavam perplexos com o que ouviram,
e aproximaram-se dele. Tomados pela compaixdo, levantaram-no
e abragaram-no. Mancharam as suas roupas de sangue, mas nao se
importaram. Perguntaram-lhe:

— Quem és tu?
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- Quem sou? — Confuso pelo dramatico stress e pela violéncia
dos traumas que sofrera, tentou responder: — Tento ser um pequeno
semeador de ideias para dar significado a minha vida.

- Mas qual é o teu nome? Onde moras?

- Nao tenho morada certa, sou alguém em busca de mim mesmo.

Eles ficaram confusos. Sabiam, entretanto, que era um homem
com uma divida impagavel. Tentando soprar-lhe uma brisa de con-
solo, acrescentaram a uma voz:

- Deus pode perdoar-te, meu filho.

O coleccionador de lagrimas agradeceu-lhes comovido e com-
pletou:

- Sei que o Artesao da existéncia pode perdoar as loucuras dos
homens, e quem sabe as minhas também. Mas o meu problema ¢ eu
perdoar-me a mim mesmo.

Nesse instante, olhou ao redor e viu-se rodeado de amigos que
o amavam. Rico, viveu isolado no meio das multidoes; miseravel,
construiu notaveis relagoes. Chegou a vez de os discipulos ajudarem o
Mestre. Usamos um dos seus cortantes pensamentos para o instigar:

— Mestre, ndo traia as suas palavras. Vocé mesmo nos disse que
a maior vinganca contra um inimigo é perdoa-lo. Perdoe-o, e ele
morrera dentro de si; odeie-o, e ele vivera no centro da sua histéria e
aterroriza-lo-a dia e noite...

O intrigante debate que realizou, somado ao impacte das nossas
palavras, refrigerou-lhe a mente, pelo menos um pouco. Era preciso
aceitar a sua falibilidade e deixar de mutilar a sua emogao pela auto-
punicdo. Era preciso também sepultar os filhos de uma vez por todas
no seu psiquismo e continuar a escrever a sua historia.

Eram grandes decisdes e, como tais, solitdrias. Se ndo as tomasse,
a perda tornar-se-ia um carcere psiquico, que bombardearia a sua
mente com ideias pessimistas; a sua mente pessimista, entao, asfixiaria
o seu prazer de viver e geraria uma depressdo que se arrastaria conti-
nuamente e contaminaria toda a sua agenda existencial. Transformar-
-se-ia num zumbi, num morto-vivo.
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