
António Osório

O CONCERTO
INTERIOR
evocações de um poeta
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Um a  v i d a  

O título devia ser «Breve Autobiografia». Só que as dezenas de
pessoas, de parentes, animais, bichos, árvores, trabalhadores rurais, que
estão dentro dele, disseram já muito do que tinham a dizer; na maio-
ria dos casos, até lhes sabemos o nome de baptismo. Mais, o «persona-
gem» central, esse é bem reconhecível, desde o primeiro livro.

Afectuoso, discreto, entregue à busca do essencial, tantas vezes
indignado (com razão), amando a poesia, a pintura e a música,
procurando a luz fraterna… Não é difícil avistá-lo ao longe.

De memória em memória, estão os segredos cuja confissão é pos-
sível e naturalmente grata. As confidências sobre os pais, a coabita-
ção, nem sempre fácil, de duas terras e culturas que me transmiti-
ram, o amor pelos outros, a suma beleza da poesia, a sua procura,
tudo isto trouxe de volta fundas alegrias, que tentam afastar a ve-
lhice funesta. Não só os pais, outros parentes me deixaram a sua
bondade, Maria Valupi, os tios António e Henrique, os amigos Cris-
tovam Pavia, Sebastião da Gama, Mário Botas, Carlo Vittorio
Cattaneo e os contemporâneos Carlos Nejar, Eugénio Lisboa e Luís
Amaro. E ainda o fascínio por Lisboa, Florença e Roma, Paris, Ma-
drid e Barcelona, Londres, o Rio de Janeiro e, claro, Setúbal, a que-
rida cidade onde os olhos nasceram.
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Em Vozes Íntimas (2008), um livro de memórias, evoco algu-
mas das pessoas que mais admirei. Mas havia outros segredos e vi-
vências (as más, e são muitas, deixei-as à porta do Inferno). Os dois
livros completam-se, tendo este como fio condutor a própria existên-
cia. Claro que não disse tudo: nem sobre prémios ou homenagens,
nem sobre encontros internacionais ou traduções da minha obra.
Preferi colocar em frente a discrição. Fui sempre assim.

As recordações são aqui acompanhadas de poemas. Não se trata
de uma antologia — a poesia procurou sempre tornar mais clara a
minha vida, e a prosa revela a verdade dos versos e das pessoas invo-
cadas. As duas, lado a lado, buscam o encanto de caminharem jun-
tas e de se completarem.

O mistério da existência — procurei-o sempre descobrir ao longo
da vida — é o das quatro estações. Porque será que a velha glicínia
segue o ritmo das jovens roseiras, essas lindas raparigas? E porque luzem
na hora certa, como as constelações? De tudo resulta um concerto 
interior, preenchendo a alma e tornando-a digna de voltar.
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