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Capitulo Um

Em Holly Wood, nunca acontecia nada. Enterrada no coragdo do Somerset
rural como uma ameixa num pudim, mais ndo era que um sonolento lugarejo,
delimitado em trés lados por um rio serpenteante e ligado as aldeias vizinhas
por vastas clareiras cobertas de erva e um emaranhado de caminhos rurais, que
flufam por entre as sebes como veias numa errancia sem plano. A localidade
s6 tinha para mostrar umas poucas centenas de construgdes, algumas do século
dezasseis, outras da era vitoriana e outras, ainda, como a avenida de bangal6s
que se enrolava como uma cauda animada em torno do limite sul da aldeia,
dos anos sessenta. Recentemente, uma cole¢do uniforme de novas construgdes
brotara no que antes fora o Bluebell Field, ao lado de Bruton Road. As casas
mantinham-se juntas como um grupo de alunos novos as portas de uma velha
escola, ainda demasiado desajeitados para serem aceites na multiddao, mas
esperando a oportunidade, ansiosos e timidos.

A rua principal de Holly Wood era simultaneamente peculiar e banal,
comegando num dos extremos com um socalco com quatro casinhas tipicas
do campo, dignas de um postal, seguidas pela oficina de mecénica e servi¢o
de taxi de Tom Sebastian, vindo depois o Friary com a sua fachada Tudor de
imitacdo e letreiro de néon balangante, onde as letras O, P e N se acendiam
quando o balcdo de peixe e batatas fritas estava a servir comida. Ao lado,
ficava o velho Midland Bank, que ha muito fechara as portas, depois vinha o
Neeve’s, a loja da aldeia, que funcionava também como posto dos correios até
as redugdes de custos ocorridas recentemente. Agora, os habitantes tinham
de guiar seis quilémetros e meio até Bruton para comprar selos, levantar
encomendas e receber os vales de reforma, e quem néo tinha carro aceitava
de bom grado uma boleia ou apanhava o autocarro oitenta e cinco, que des-
crevia um tortuoso percurso pitoresco até a cidade medieval de Wells. A seguir
aloja, vinha a curva para Holly Way, onde as casas mais caras da aldeia davam
para o rio; depois ficava St Gregory’s, a velha e decadente igreja normanda,
aconchegada no meio da sua desordem de tortas lapides de relevo desbotado,
como um avo severo que vigia a sua prole adormecida. A rua principal era



cortada ao meio por uma estreita faixa verde, onde o obelisco de Holly Wood,
um monumento de guerra, e dois bancos de jardim com reluzentes placas de
bronze se erguiam, como sentinelas, em ambas as extremidades de um cui-
dado canteiro de beijos-turcos, ou cravos-de-defunto, ou ciclames, dependendo
da altura do ano - e do que Mimi, a florista, tivesse em armazém.

Em frente a igreja havia uma longa faixa ajardinada que pertencia ao
Traveller’s Rest, ao passo que o pub, cujo aconchegante interior era dominado
por uma grande lareira de pedra e abundantes vigas tortas de madeira negra,
ficava na esquina de The Close — uma rua estreita e frondosa que descia até ao
rio, para depois infletir a marcha, oferecendo uma estrada alternativa de saida
da aldeia. Na esquina oposta havia um muro alto de tijolos que rodeava um
terreno baldio, ao lado do qual ficava uma loja de caridade entaipada. Acima
dela, elevava-se o campanario de uma velha torre de rel6gio como um chapéu
de magico gigante, depois vinha o emporio floral de Mimi, com os seus colo-
ridos cestos suspensos e a muito apreciada franchise da Interflora. Seguiam-se-
-lhe mais algumas casinhas de fachadas planas e uma pequena fiada de lojas
vazias que antes eram ocupadas pelo talho do Stan, a frutaria da Goldie e a loja
da Felicity, a costureira. Agora, a Felicity subia bainhas e ocasionalmente dese-
nhava um ou outro vestido de casamento em casa, enquanto Stan oficiava
atras do balcdo do talho do supermercado Tesco da zona e Goldie trabalhava
para um paisagista.

Embora Holly Wood fosse decididamente uma aldeia agradavel, com os
seus sedutores enclaves de ruas empedradas, e reclamasse a gloria de ter
outrora dado refugio ao Rei Charles em fuga — o esconderijo era tdo secreto,
que mesmo os locais pareciam ndo saber exatamente onde ficava -, ndo era
suficientemente atrativa para desviar muitos visitantes das ofertas mais exoti-
cas do condado, como as de Glastonbury, Wells e Cheddar. No entanto, a placa
que assinalava a aldeia, a cerca de uma milha da entrada, era com frequéncia
fotografada por turistas e viajantes mais empreendedores, que pareciam apre-
ciar a ideia de tropecar numa placazinha tio peculiar, com pretensoes de alti-
vez e glamour no coragao da Inglaterra rural.

Apesar de os residentes de Holly Wood serem, genericamente, pessoas
amigaveis, preferiam que os turistas tirassem as suas fotografias e se fossem
rapidamente embora, uma vez que nao apreciavam particularmente serem
observados, ou que lhes perguntassem em que filmes ja tinham aparecido, ou
onde morava George Clooney, a que se seguiam risos sarcasticos, como se
fosse a primeira vez que alguém dizia a piada. Na verdade, nao lhes agradava
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de todo ver as suas existéncias espiolhadas por estranhos, em especial os que
tentavam mudar as coisas, ou dizer-lhes como viver as suas vidas. Havia
interferéncias que ndo podiam evitar, como as dos vereadores do condado,
mandoes, com as confusas regras sobre reciclagem e as ainda mais bizarras
latas de tinta amarela para prevenir o estacionamento na rua principal - impo-
si¢do rigorosa e universalmente ignorada. Os residentes de Holly Wood orgu-
lhavam-se de serem uma comunidade que se autorregulava com sucesso, com
um ativo esquema de Vigilancia de Bairro, um servi¢o de motorista para os
idosos e doentes altamente eficiente — sustentado por peditdrios porta a porta
levados a cabo semanalmente pelas Escuteiras — e uma consciéncia ambiental
(depois de resolverem a confusdo em torno da utilizagdo de vidroes e plasti-
coes) que lhes havia merecido rasgados elogios no Fosse Way Magazine e no
The Buzz, dois oraculos de grande prestigio na zona.

No dia em que Alicia Carlyle se dirigiu a aldeia, no seu carro solitario ser-
penteando pela luxuriante manta verde do campo, com uma pequena mala e
um computador portatil no banco de trds do seu Renault em segunda mao e
uma magoa no cora¢do demasiado viva para lhe poder por o dedo, nao havia
qualquer indicagdo do que se seguiria. A tranquilidade estival tinha o caracter
suave e inabalavel de um quadro e a cabega de Alicia concentrava-se apenas
numa coisa: esvaziar-se do que deixara para tras. O que a esperava apds uma
longa auséncia — nao por escolha sua — podia ser pior, mas também néo ia pen-
sar nisso. Iria simplesmente prosseguir a viagem, manter os olhos na estrada e
os pensamentos ocupados em questoes descomplicadas, como a necessidade
de comprar leite quando chegasse a aldeia, e o facto de tudo lhe parecer tao
maravilhosamente familiar e convidativo sob o generoso brilho da luz do sol.

Alicia era alta, muito magra, com cabelo comprido louro e frisado, que
lhe caia pelas costas num emaranhado de espirais cheias de vida. Os olhos
eram azuis claros - tdo claros e convidativos, costumava Craig dizer, como
uma onda tropical antes de chegar a praia. Ddo-me vontade de avangar por
eles adentro, para poder ficar ainda mais perto de ti e, se calhar, descobrir o que
se esconde nas profundezas mais escuras. Alicia sorriu ao recordar as palavras,
mas depois os seus labios tremeram e contrairam-se quando a dor langou o
seu manto escuro sobre a recordagdo. Naquela altura ndo tinha segredos
nenhuns e, tanto quanto sabia, ele também nao.

A boca grande e vermelha de Alicia era um elemento vital do seu belo
sorriso, tdo contagioso como o timbre do seu riso juvenil. Apesar de ter com-
pletado trinta e nove anos ha uma semana, os acontecimentos dos ultimos
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dois anos - e, em particular, dos tltimos seis meses — faziam-na sentir-se mais
perto dos cinquenta. Nas semanas anteriores tinham-lhe aparecido varias rugas
e 0 seu rosto, como o seu interior, tinha-se povoado de sombras. Naquele dia
estava vestida com o seu habitual visual de calgas de ganga justas com rasgoes
nos joelhos, camisa branca comprida com um cinto descaido e colete bordado
a mdo, juntamente com o seu caracteristico boné masculino, que completava
o conjunto — um look muito apreciado por Darcie, a sua filha de doze anos
viciada em moda.

Alicia crescera em Holly Wood. Depois de deixar a aldeia para estudar
Historia da Arte em Oxford Brookes, ainda voltava, de visita, com regulari-
dade, passando longos fins de semana com a mae, assim como as férias de
verdo e o Natal. Este habito ndo mudara depois de conhecer Craig e de se
casar. Tinham apenas falhado o Natal do ano em que Darcie nascera, altura
em que Monica tinha ido para Londres para ajudar a tomar conta de Nathan,
de cinco anos.

Alicia nunca teria conseguido sobreviver aos primeiros dezoito meses da
vida de Darcie sem o apoio da mae, e 0 mesmo se passava com Craig. O terror
de poderem perder o seu precioso bebé a qualquer momento tornava-lhes
impossivel continuarem a funcionar como uma familia normal, até o miste-
rioso virus que atacava o pequeno coragdo da bebé ser diagnosticado e tra-
tado, ou recuar por vontade propria. Monica esteve 14 em todos os momen-
tos, calma e firme, apertando as rédeas em torno dos seus medos desenfreados,
e mantendo constantemente as suas esperangas vivas, mesmo nas horas mais
sombrias. E, igualmente importante, Monica fora maravilhosa com Nat, fa-
zendo-o sentir-se especial e o centro do mundo para ela, enquanto a mie e o
pai estavam no hospital, forcando a irma a permanecer entre os vivos.

O virus misterioso nunca fora identificado, mas hoje ninguém adivinha-
ria o inicio de vida dificil de Darcie. Ela era a imagem da saude, tao alegre e
sociavel como qualquer menina da sua idade, com um coragao que batia no
lugar certo e uma autoestima, digamos, bastante desenvolvida. Sé pensar em
Darcie era suficiente para aquecer o coragao de Alicia por completo e, quando
adicionava ao quadro o seu jovem e bonito filho, agora com dezassete anos,
recordava-se de todos os motivos que tinha para estar grata.

Agora, ao sair da estrada principal A37, afastando-se da vista distante de
Glastonbury Tor para iniciar o percurso sinuoso para Holly Wood, Alicia
sentia as entranhas insuportavelmente tensas. Perguntava a si mesma quanto
a aldeia poderia ter mudado desde a tltima vez que a vira, mesmo sabendo
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que quase de certeza ndo mudara nada, porque tal nunca acontecia. Era uma
das coisas que mais lhe agradavam em Holly Wood, mas também o que temia.
Nunca teria deixado de vir ali, se a mae nao tivesse insistido. Teria encontrado
coragem para enfrentar a confusao em que estavam todos mergulhados, mas
Monica nédo podia suportar o conflito que se desenvolvera entre Alicia e o seu
irmao mais velho, Robert, que ainda vivia na aldeia com a esposa, Sabrina, e a
jovem, voluvel e requintadamente bela filha desta, Annabelle. Embora nem
Robert nem Alicia fossem responsaveis por aquilo que causara a divisiao no
seio da familia, sempre que Alicia estava por perto, Monica sentia-se obri-
gada a escolher um dos lados, sem nunca o fazer. Quando adoeceu com can-
cro, Alicia desistiu de discutir. O stress sé iria piorar a situacdo da mée e o seu
grande amor por ela fazia-a desejar que vivesse por muitos e longos anos,
mesmo que nao a pudesse ir visitar.

Monica morrera hd um ano. Nessa altura, estava num hospital para doen-
tes terminais a dezasseis quilémetros de Holly Wood, por isso Alicia pode
visita-la sem lhe causar perturbagdo. Permanecera ao lado da mée até ao fim,
segurando-lhe as maos, acariciando-lhe o rosto e jurando pela vida dos filhos
que a perdoava por a ter afastado de si.

- Naéo te quis excluir da minha vida - disse Monica em voz rouca, com as
lagrimas a correrem dos olhos amarelados. — Sabes que te amo do fundo do
coragdo, ndo sabes?

- E claro - tranquilizou-a Alicia. — Era uma situagio impossivel. Estavas
no meio...

- Mas a culpa nao foi tua. Deveria ter-te apoiado.

- Isso ndo interessa, mae. Eu sobrevivi e foi importante para ti poderes
continuar a viver la em casa.

Monica ndo contestou. Nao podia, quando Holly Wood era o unico lar
que tinha conhecido nos ultimos quarenta e dois anos — nos dezanove antes
disso, vivera numa aldeia vizinha, onde crescera. Nos ultimos dias de vida da
mae, a pedido desta, Alicia trouxe Nat e Darcie para se despedirem. Tinha
sido de cortar o coragao ver Darcie, que na época mal tinha onze anos, solu-
car agarrada a mao ossuda da avo, pedindo-lhe para ndo morrer, mas mais
dificil ainda foi a forma como Nat, de quinze anos, que sempre adorara a avo,
se tinha recusado a aproximar-se mais do que da extremidade da cama. O seu
rosto palido e bonito exibia a sua dor, mas o facto de Monica néo ter querido
incluir o pai nas suas despedidas finais era uma desconsideragdo que nao
podia perdoar.
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Craig tampouco assistiu ao funeral. Alicia e ele tinham concordado que
seria melhor assim. Alicia sabia que Nat ainda estava confuso com as decisoes
que os pais tinham tomado, mas explica-las té-lo-ia confundido e magoado
ainda mais, e ninguém, Alicia menos que qualquer outra pessoa, desejava
isso.

Esta era, assim, a primeira vez, desde o funeral da mae, que Alicia ia por
os pés na aldeia onde crescera com Robert, onde a mae organizara todos os
eventos de caridade e o pai, a imagem do av0, fora médico de clinica geral.
Em criangas, tinham sido muito dedicados ao pai, que possuia 0 dom magico
de fazer tudo ficar bem quando o fim do mundo se aproximava rapidamente,
transformando pequenas conquistas nos maiores triunfos com o seu riso
estrondoso e elogios faceis. Perdé-lo quando ainda estavam na adolescéncia
abrira os olhos de Robert e Alicia para a arbitrariedade cruel da vida. Robert
tomou consciéncia deste facto de forma particularmente dolorosa, uma vez
que o pai se afogou ao tentar salva-lo de uma corrente traicoeira quando esta-
vam de férias em Espanha. Apesar de terem decorrido mais de vinte anos
sobre este terrivel acontecimento, ainda mal se passava um dia sem que Alicia
ndo pensasse no pai, e Alicia sabia que o mesmo acontecia com Robert. Durante
os tltimos dois anos, deu consigo muitas vezes a pensar como reagiria o pai
aos acontecimentos que tinham desfeito a sua familia. Quao diferente o seu
mundo poderia agora ser se o pai ainda estivesse entre eles.

O sentimento de estranheza no seu interior comegou simultaneamente a
agudizar-se e a ficar mais suave, a medida que o vulto preguicoso da aldeia
apareceu no horizonte. Era uma vista maravilhosa, mas que, a0 mesmo tempo,
lhe causava dor. Junto a povoagéo, o novo bairro aquecia-se ao sol, parecendo
demasiado polido e vistoso ao lado do conjunto de edificios a cair de velhos,
como uma rapariga de baixo nivel as portas de uma mansdo majestosa com
esperancas de ser aceite, como dissera certa vez Craig.

A rua principal estava deserta quando Alicia entrou na aldeia, nao se vendo
vivalma nem mesmo na esplanada do pub, tanto quanto podia perceber. No
entanto, a noticia do seu regresso espalhar-se-ia rapidamente, uma vez que a sua
decisdo de parar na loja da aldeia para comprar o leite de que se esquecera no
Sainsbury, a saida de Londres, teria o conddo de por as coisas em andamento.

A peculiar lojinha ndo mudara muito - o mesmo sininho por cima da
porta, o aroma familiar a alcaguz e tabaco, e as prateleiras repletas de frascos,
caixas e latas dos anos setenta. O balcao de charcutaria estava no lugar do
costume, cheio de fiambres de Wiltshire, fatias de bacon do campo curado,
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carne salgada de fabrico local e suculentas por¢oes de queijo de Cheddar. A
gaveta do dinheiro fora substituida por uma versao mais moderna, mas os jor-
nais continuavam em exibi¢cdo numa prateleira em frente a arca dos gelados e
uma ilha oval no meio da loja permanecia lar de todo o género de artigos, desde
saquinhos de cha Tetley a bisnagas de Germolene e grelhadores para chur-
rasco descartaveis em tabuleiros de folha de aluminio. O que antes era o posto
dos correios fora transformado num grande balcao refrigerado, que vendia
paezinhos acabados de fazer, tartes de carne da Cornualha, quiches, Ovos
Escoceses e uma sele¢ao impressionante de refrigerantes. Havia até, reparou
Alicia, um balcao de frio separado para o vinho e duas mesas tipo bistro que
exibiam menus para o ch4, escritos em pequenas lousas entaladas entre o agu-
careiro e os temperos. Era a resposta de Holly Wood a cultura dos cafés.

Quando a Sra. Neeve apareceu de rompante vinda das traseiras, Alicia
pegou num pacote de meio litro de leite e agarrou na mala para pagar.

- Sao sessenta pence — anunciou a Sra. Neeve, ndo a reconhecendo de
imediato.

Alicia entregou-lhe o dinheiro e sorriu a medida que o rosto da Sra. Neeve
passava de inexpressivo a curioso para, depois, exibir um espanto e prazer
genuinos.

— Alicia? - perguntou, inclinando a cabega para um dos lados. - Sim, é
verdade. Diabos me levem. Que surpresa. Ndo sabia que vinhas. Como estds,
minha querida?

- Estou bem - garantiu-lhe Alicia. - E a senhora?

— Oh, sabes como ¢, nio me quero queixar, mas esteve tanto calor nestes
ultimos dias... Vens de visita, é? Quanto tempo vais ficar? — A sua voz adqui-
riu um tom mais sombrio. — Lamento imenso a tua perda. Sei como vocés
eram proximas, por isso deve ter sido dificil para ti nestes ultimos...

- Obrigada - disse Alicia suavemente. — Estou a ver que o posto dos cor-
reios se foi. Deve sentir a falta de estar a frente daquilo.

- Oh, e sinto, ¢ verdade, mas ndo havia nada a fazer. Nao que a gente ndo
tenha lutado para o manter. Se calhar até nos viste nas noticias. Ja sabes como
a Sabrina ¢ quando comega uma das campanhas dela. Quase sempre ganha,
Deus a abengoe, quer esteja a resolver uma questdo dos idosos ou a proteger a
vida selvagem ou a tentar salvar o nosso velho postozinho dos correios. Mas
tez-nos lutar um bocado mais do que muitos, porque era a nossa segunda
batalha. Es capaz de te lembrar de como ganhamos a primeira hé alguns anos.
Mas para esta ndo havia hipotese. Tinham as ideias resolvidas, precisavam de
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cortar custos e tinhamos a cabega no cepo, ndo havia nada a fazer. Acho que
para a Sabrina o golpe foi duro. Ela ndo gosta disso — de perder, e na altura
nem parecia andar em si... Agora estd muito melhor, agrada-me dizer. Ou
pelo menos estava, da ultima vez que a vi, mas ja sabes como isto é, um dia
bem, no outro em baixo. Acho que nunca descobriram qual era o mal dela,
nio é? Ainda no outro dia estava a dizer 3 Mimi, ela tenta fazer demasiada
coisa a0 mesmo tempo, esse é o problema. Devia ter um bocadinho mais de
calma. Vé se me entendes, nem sei onde metade de nds estaria sem ela. Mete-
mo-nos numa alhada do caneco quando tivemos de organizar a festa de verdo
sozinhos, por causa do problema que ela teve, e o festival das colheitas. E no
Natal ainda nao estava grande coisa...

Alicia sorria educadamente, sabendo que teria de se habituar a ouvir o
nome de Sabrina, mas desejando apenas encontrar uma frase de saida ade-
quada sem parecer grosseira.

— Mas olha s6 para mim aqui a tagarelar — disse a Sra. Neeve maternal-
mente —, e nem sequer te perguntei pelos mitdos. Também vieram? Adorava
vé-los. Devem ter mesmo crescido desde a altima vez que os vi.

— Se calhar até de mais - disse Alicia num tom irénico. - Ndo me vou
esquecer de os mandar vir vé-la quando chegarem. Agora tenho de ir, obri-
gada pelo leite - e, antes que a velha e mexeriqueira senhora pudesse tomar
folego para prodigar mais louvores a duvidosa Sabrina, ou perguntar de novo
quanto tempo Alicia iria ficar, bateu rapidamente em retirada.

Sabia que, quando chegasse a casa da mae, a noticia da visita surpresa
estaria a zumbir pelas linhas telefénicas de Holly Wood como uma corrente
elétrica, espevitando o interesse de todos. Provavelmente, teriam uma ideia
do motivo para ela aparecer naquele momento, alguns falariam mesmo com
o tipo de autoridade que sugeria estarem na posse de informacao privilegiada,
embora isto ndo fosse verdade porque Alicia ndo tinha falado com ninguém
antes de vir. Durante algum tempo, equacionou a ideia de entrar em contacto
com a sua mais antiga e querida amiga, Rachel Herrington, mas acabara por
decidir esperar até se instalar antes de informar Rachel de que estava de volta.
Rachel sentir-se-ia obrigada a arranjar um tempo para a vir cuamprimentar,
mas, como unica veterindria em muitos quilémetros ao redor, era um luxo
que ndo se podia permitir.

Alicia contornou com o carro o parque relvado da aldeia, como os mora-
dores lhe chamavam, apesar da sua estreiteza e falta de relva, e sentiu que se
come¢ava a formar um carogo na garganta. Seria capaz de suportar guiar por
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The Close, e depois ir até casa da mae, sem a mae estar la? Tinha feito isto
uma tnica vez, apds o funeral, mas o lugar estava tao lotado de carpideiras
que o vazio ndo tivera uma real oportunidade para se fazer sentir. Agora,
depois de a evitar durante um ano, temia o que poderia encontrar: janelas
quebradas, ratos, bolor, um jardim que se tornara irremediavelmente selva-
gem? Perguntou a si propria como podia ter permitido que aquilo que fora o
orgulho e alegria da sua mae se degradasse assim. Sentiu tanta vergonha que
quase travou a fundo para se impedir de continuar a avancar.

Alguns minutos depois, ainda estava sentada no carro em frente a Old
Coach House, olhando a relva recém-cortada e os cestos de flores frescas pen-
durados de ambos os lados da porta da frente negra. Em tempos passados, era
aqui que as carruagens eram estacionadas, enquanto os seus proprietarios
aburguesados descansavam na pousada local. Os seus bisavds tinham trans-
formado o edificio numa casa, cujo interior passara por varias mudangas ao
longo dos anos, ao passo que o exterior, que estava classificado, nunca fora
alterado, mas somente restaurado. Agora, as suas paredes Hamstone cor de
mel, as janelas arqueadas de armagao de metal e o telhado de ardésia negra
reluziam molhados, por efeito de uma chuva de verdo que caira poucos minu-
tos antes. Fazia o lugar parecer novo e lustroso. A roda de carruagem decora-
tiva ao lado da porta parecia tdo polida como a aldrava de bronze, e a clema-
tite amarela em flor, que subia ao longo da trelica, era tdo abundante e saudavel
como sempre fora no tempo da mae.

Era como se alguém estivesse a viver ali, ou a espera dela, mas ndo podia
ser. A unica explicagdo que lhe ocorria era a de que Robert tivesse decidido
tomar conta da casa, ou talvez pagar a alguém para o fazer.

Sentindo a tensao crescer dentro dela, Alicia pegou na mala e saiu do carro.
No calor de julho, o cheiro da terra molhada misturando-se com um perfume
de rosas assaltou-a imediatamente. Parte do odor vinha das plantas hibridas
que ladeavam o caminho do jardim, o resto flutuava desde a porta ao lado,
onde floresciam as requintadas rosas premiadas de Jerry. O vizinho instalara
uma nova pérgula por cima do portao da frente, reparou Alicia, que estava
coberta por uma planta trepadeira de flores de um rosa vivo e, ao lado, havia
uma pequena e ornamentada caixa de correio que a irma, Emily, que morava
num dos bangalos a beira-mar, tinha sem duvida escolhido por ele, e & qual
vinha provavelmente puxar o lustro diariamente. Alicia deu a volta ao carro e
foi abrir o portdo da frente. Apesar de as dobradicas rangerem, nao estava a
precisar de uma pintura, nem o caminho empedrado parecia particularmente
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atacado pelas ervas daninhas. Alicia olhou para o velho cedro que dominava
um dos lados do jardim e, imediatamente, lhe vieram a memoria clardes de
piqueniques de ha muito tempo sob a sua sombra poderosa, e escaladas teme-
rarias pelos seus ramos elevados. Podia ouvir os ecos de Robert e ela a rirem
enquanto se aproximava da porta da frente, e do seu pai a dizer-lhes para
terem cuidado.

Alicia remexeu a mala a procura da chave. Nao pensava realmente que a
mae estava dentro de casa, mas o seu cora¢io batia tdo depressa que tinha as
maos a tremer e, apesar de ter feito uma viagem tdo longa, nao estava inteira-
mente segura de ter coragem para entrar.

— Alicia! Es tu?

Com um sobressalto, Alicia virou-se. Do outro lado da estrada, onde
antes ficavam os estabulos, havia agora um desnivel com casas vitorianas ale-
gremente pintadas de rosa, verde-agua claro, azul-celeste, amarelo vivo, com
uma fileira de garagens mais a frente, na direcio do rio, cada uma pintada para
combinar com a casa a que pertencia. Da casa cor-de-rosa saia uma mulher
da idade de Alicia, rechonchuda, de cabelos encaracolados, com um sorriso
jovial e a coxear visivelmente.

— Es mesmo tu — exclamou a mulher alegremente. — Que bom ver-te!

Alicia comegou a descer o caminho para a ir cumprimentar.

— Cathy - disse calorosamente. - E tio bom ver-te.

- Estava a pensar se virias — disse Cathy, agarrando nas maos de Alicia e
olhando-a nos olhos. - Soube o que aconteceu ao Craig... Lamento muito.

- Obrigada - murmurou Alicia. Tinham passado seis meses e ainda pare-
cia que fora tudo ontem. Alicia engoliu em seco e procurou soar o mais agra-
davel possivel. - Como estas?

Os olhos escuros de Cathy permaneceram dois pesarosos lagos de com-
paixao.

- A pergunta importante é: como estds tu? — insistiu Cathy. - Deve ter
sido um choque terrivel. No teu lugar, nao sei o que teria feito.

Alicia abanou a cabega.

— Como ¢ que as criangas reagiram?

— Mal, mas as coisas estao a melhorar.

— Eles vieram contigo? Quanto tempo vais ficar? Ja sabes, se precisares de
alguma coisa... O meu pai agora esta sempre em casa, e eu s6 estou a alguns
quilémetros daqui.

— Obrigada - disse Alicia de novo.
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— Alicia! - Desta vez, a voz vinha do cimo da rua. Era Maggie Cox, pro-
prietaria do Traveller’s Rest e uma das mais antigas amigas da mae. - Mal ouvi
que estavas ca — disse Maggie, envolvendo Alicia num abrago afetuoso —, disse
ao Andy, tenho de ir ver como ela estd. Sabes que podes contar com o apoio de
todos, ndo é, amor? E o que a tua me teria desejado, e é assim que vai ser.

As defesas de Alicia comegavam a esmorecer. Eles ndo conheciam a ver-
dade, ndo podiam, e, por serem tao leais e amaveis, desejava ndo ter de os
enganar.

- Como estd o Andy? - perguntou. — Da tltima vez que soube, vocés iam
os dois abrir um bar em Espanha.

— Oh, um dia destes havemos de fazer isso — assegurou Maggie. - Quando
tivermos tempo. Cathy, é o teu Matthew a chorar?

Cathy espetou a orelha.

- Caramba, é mesmo - respondeu Cathy. - Estou a ficar tao surda como
0 nosso pai - e, apertando a méao a Alicia apressadamente e lembrando-lhe
onde a podia encontrar, iniciou o caminho de volta para a casinha cor-de-rosa
do pai.

Com uma risadinha, Maggie disse:

~ E boa rapariga, aquela. Tem filhos a mais, mas ¢ de muito bom coragio.

- Quantos é que ela tem agora? — perguntou Alicia.

- O Matthew é o quarto. Mas, e os teus? Como estao os dois? Aposto que
o teu Nathan se esta a transformar num belo rapaz. Que idade tem ele agora?

— Dezassete.

A referéncia ao filho serenou Alicia, parecendo remover os espinhos da
sua tensdo. Tocando-lhe no rosto com a mao, Maggie disse:

— Deve ter sido horrivel para ti, assim tdo de repente. Quando soube, disse
logo ao Andy, sera que a Alicia vem para ca? Fico contente por teres vindo,
amor. Podemos tomar conta de ti como a tua mae teria gostado. Vou visitar a
campa dela, sabes, ao segundo domingo do més, por-lhe flores. O Robert
também vai quando esta cd, mas deves saber isso. Eu disse ao Andy, as flores
devem ser de todos, mas o Robert estd ca mais vezes, por isso tem logica que
seja ele a po-las, em nome deles.

Apercebendo-se de que Maggie estava a avangar desculpas para o facto de
Alicia ndo visitar a campa da mae, esta sentiu-se corar.

- Nos préximos dias vou em pessoa — garantiu.

~ E claro. Se quiseres, vou contigo.

- Obrigada - disse Alicia, perguntando a si prépria quantas vezes o pro-
metera desde que chegara.
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Ao ouvir um carro virar para a rua, as duas mulheres desviaram o olhar
e, ao aperceberem-se de quem se tratava, o coragdo de Alicia deu um salto de
alegria. Os olhos de Maggie tinham uma expressao divertida.

— Devia saber que ela nio tardaria a aparecer por aqui - comentou. —
Sempre foram inseparaveis, vocés as duas. Onde estava uma, de certeza que
encontrdvamos a outra.

Alicia sentia as emogdes a ponto de transbordar, a medida que um vigo-
roso Honda atrevido se aproximava, estacionando atras do seu Renault gasto.

- Que diabos fazes aqui? - disse num tom de censura, enquanto Rachel
dava a volta ao carro para a vir abragar, com o seu rosto muito corado, o cabelo
escuro e brilhante e os olhos de um verde cristalino - Como soubeste...?

- Sei tudo - informou Rachel -, mas ndo gragas a ti. Teria vindo mais
cedo, mas infelizmente tive de ressuscitar um hamster.

— Mais cedo? - riu Alicia. - O teu consultério fica a, pelo menos, vinte
minutos daqui, e eu ndo cheguei hd mais de dez. Nem a mexeriquice de Holly
Wood consegue viajar tao depressa.

- Nio te fies nisso. A vinda para c4, recebi pelo menos cinco chamadas a
informar-me de que tinhas chegado, mas nenhuma se compara a que recebi
hd uma hora atrés, a dizer-me que estavas a caminho.

Alicia exibiu uma expressdo de compreensao.

- A ndo ser que Holly Wood tenha instalado uma torre de vigia — disse -,
acho que deves ter sido informada por um dos meus filhos.

— Correto - sorriu Rachel. - Ola, Mags, desculpa nem te ter cumprimen-
tado...

— Oh, ndo te preocupes comigo — atalhou Maggie. - Ja me vou embora.
Aparecam mais tarde, vocés as duas. Ofereco-vos um copo.

— Entdo, e porque ndo me disseste tu mesma que vinhas para ca? — pergun-
tou Rachel, examinando Alicia com um olhar direto enquanto Maggie cami-
nhava de volta para o pub. - Emagreceste — continuou -, e estas um bocado
palida, mas também néo é de admirar. Desculpa néo ter ido a Londres desde...

— Nao faz mal. Sei que estas muito ocupada, e eu consegui aguentar-me.

Os olhos de Rachel mostravam a sua preocupacio.

— Consegues sempre — disse —, mas desta vez...

- Desta vez foi mais dificil, é verdade. Ha coisas que ainda ndo te contei.
A casa... - avoz falhou-lhe e Alicia tapou a boca com a mao, enquanto Rachel
arodeava com um brago.

- Anda. Vamos para dentro - disse Rachel suavemente. — Acho que ainda
deves ter uma chave.
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Respirando fundo, Alicia for¢cou um sorriso e exibiu a chave.

— Acho que o Robert deve andar a vir ca - disse, enquanto percorriam o
acesso a casa. — O jardim esta em tdo bom estado que alguém deve ter tratado
dele. Sinto-me horrivelmente mal por néo vir ca ha tanto tempo.

Tirando-lhe a chave da mao, Rachel meteu-a na fechadura e abriu a
porta de par em par.

- Bem-vinda a casa - disse suavemente.

Engolindo em seco em resposta a emogao crescente, Alicia preparou o
espirito e cruzou a ombreira, entrando no espagoso atrio de entrada com o
chao de pavimento de lajes, onde uma ampla escada de madeira de corrimao
esculpido ascendia junto a uma parede com a pedra exposta, e um grande
espelho de moldura dourada cobria a outra. O cabide, a mesa do telefone e a
sapateira estavam no mesmo lugar de sempre, tal como a poltrona de veludo
cor de vinho, o vaso oriental pintado a mao com longas hastes de bambu de
imitagdo, e o pequeno bad vitoriano onde a familia costumava depositar as
chaves quando entravam. Contudo, o que mais a emocionou foi o cheiro a san-
dalo misturado com limpa-méveis e um certo aroma a citrinos que era inde-
finivelmente a sua mie. A medida que o sentimento de perda irrompeu de
dentro dela, Alicia fechou os olhos e mordeu o labio com forga. Sabia bem
que a mae ndo ia sair a correr da sala de estar para a vir cumprimentar, mas
desejava-o tanto que quase conseguia acreditar que tal podia acontecer.

~ E ébvio que alguém tem vindo limpar a casa - disse por fim.

- E areja-la — acrescentou Rachel.

Alicia continuou a olhar em volta do atrio, ouvindo ecos de vozes, pés a
trovejar nas escadas, musica estridente num quarto, a mae nos seus afazeres
na cozinha. As trés portas que davam para o atrio estavam fechadas, e ela ndo
estava totalmente segura de que quisesse atravessar alguma delas. A porta aos
pés da escada dava para a pequena sala de espera do consultorio do pai, que
vinha a seguir. Apds a morte do pai, permanecera intocada durante varios anos
até que, por fim, a mae encontrara coragem para transformar aquela ala da casa
num pequeno escritdrio para si e numa grande sala de jogos para os netos.

A porta no final do atrio conduzia a cozinha, mas era a porta a direita
que Rachel ja estava a abrir. Alicia seguiu-a até a sala, onde as vigas de carva-
lho baixas, a lareira com bancos laterais e salamandra, as janelas com assento
e os grandes sofas de cor rosa-escuro com poltronas que ndo combinavam
eram como fantasmas do passado, simplesmente a passar tempo, aguardando
0 seu regresso. Parecia um sonho, uma bizarra ilusdo atemporal. Se fechasse os

21



olhos e os voltasse a abrir, poderia ver a mae ajoelhada na lareira a polir o
latdo da salamandra, ou batendo numa almofada para lhe dar volume, ou de
pé junto a janela a corrigir a dobra de uma cortina. A imprevisibilidade de
encontrar o lugar assim era quase insuportavel. Era como se o tempo nao
tivesse passado desde o dia terrivel em que ela e Robert tinham levado a mae
para o hospital - mas passara, e tantas outras coisas tinham mudado, que era
agora dificil arranjar maneira de as coisas fazerem sentido.

Rachel mudou de posigdo até ficar na frente dela, olhando-a com curio-
sidade nos olhos. A sua comica preocupagdo desenhou um sorriso nos labios
palidos de Alicia. Isto era outra coisa que ndo mudara ao longo dos anos,
gragas a Deus, a amizade delas e a compreensdo mutua que muitas vezes nao
precisava de uma s6 palavra. Alicia olhou em volta de novo, observando as
aguarelas amadoras que pintara anos atras, de vistas da rua principal da aldeia
e do memorial de guerra; de Glastonbury Tor; de Somerset Levels; da Abadia
de Bath; havia até uma da estagao de Castle Cary. Que diabos a teriam levado
a pintar aquilo, perguntava Alicia agora. E porque as teria conservado a sua
mae? E, contudo, todos os quadros que pintara antes de sair de casa estavam
ali, em algum lugar. Monica costumava muda-los de sitio de vez em quando,
mas o lugar de destaque, por cima da lareira, fora sempre ocupado pela sua
preferida, a ponte em arco que atravessava o rio para Holly Copse. Ao olhar
para ela, um sorriso distante curvou os labios de Alicia. Regressava a um tempo
em que quase nunca pousava os pincéis e as tintas. Agora nem sequer tinha
nenhuns, a nao ser que houvesse algum material de pintura escondido no
sotao. Os seus esforcos artisticos concentravam-se presentemente na escul-
tura, em pegas satiricas ou pungentes feitas de bronze e ago.

Colocando-se ao seu lado, Rachel observou também o quadro. Tinham
passado vinte anos, ou mais, desde que Alicia fora pela ultima vez ao Copse,
que na verdade tinha tamanho suficiente para se lhe poder chamar um bos-
que. Em pequenos, era o lugar onde o pai costumava leva-los para colher amo-
ras na primavera, ou fazer piqueniques no verio, ou apanhar castanhas no
outono, ou recolher pinhas para as decoragdes de Natal. A noite, nas suas
imaginagoes férteis, enchia-se de bruxas, fadas, duendes, de todos os tipos de
monstros assustadores. Era o cendrio das visitas de estudo escolares a natu-
reza e, posteriormente, dos ritos de passagem da adolescéncia. Foram muitas
as festas dadas 14, quando andavam no tltimo ano do liceu. Consumia-se bebida
em excesso, fumava-se erva, e tanto ela como Rachel tinham dado os seus pri-
meiros beijos adultos no recanto debaixo da elevagao conhecido como Declive
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dos Amantes. Duas das suas amigas tinham mesmo perdido a virgindade 14,
ou, pelo menos, era o que diziam.

- Os teus filhos costumam ir 1a? — perguntou Alicia a Rachel, que emitia
um suspiro sonhador.

- Agora vao menos do que costumavam - respondeu Rachel. - Ja sao
demasiado crescidos para verem aquilo como uma aventura, e demasiado
novos para irem as raves.

Alicia sorriu. Uma vez que Rachel e David tinham esperado para consti-
tuir familia, a sua filha mais velha, Una, era da idade de Darcie, e Todd sé ha
pouco cumprira nove anos.

- Entdo ainda ha 14 festas? — disse Alicia, avancando pela sala dentro.

- Pelo que ouvi, transformaram-se num dos eventos de presenca obriga-
toria da regido. Aparentemente, agora ha mitdos que vém de muito longe.
Tém todos carros ou motos ou algum tipo de meio de transporte. Até vém de
Londres de comboio, segundo dizem.

Com tantas escolas publicas e privadas num raio de trinta quilémetros
de Holly Wood, nunca faltariam jovens para as festas, pensava Alicia enquanto
atravessava a area dedicada a sala de jantar e abria a porta da cozinha.

- Vamos tomar um cha? - sugeriu. - Ou um vinho, se nao tiveres de vol-
tar ao trabalho.

Rachel fez uma careta.

~ Otima ideia, mas infelizmente nio trouxe nada comigo.

— Néo ha problema. Vim prevenida. Tenho tudo no carro.

Rachel estava adequadamente impressionada.

- Entdo, por que esperamos? - sorriu. - Vamos buscar o vinho. Tirei o
resto do dia... - interrompeu-se quando o telefone comegou a tocar no atrio.
O seu olhar encontrou o de Alicia.

— Atende tu - disse Alicia. — Se for o Robert, diz-lhe que... - Diz-lhe que
nunca mais lhe voltarei a falar enquanto aquela cabra estiver a viver sob o
mesmo teto que ele. — Diz-lhe que nédo estou.

Enquanto Rachel percorria o atrio, Alicia voltou-se. Os seus olhos esta-
vam muito abertos e vidrados e ja nao viam o que a rodeava. Eram olhos que
queriam esquecer aquilo que tinham visto, apagar as imagens que os assom-
bravam, sem nunca conseguirem.

— Craig! Ja viste que horas sao? — gritou Alicia. — Anda 3, sendo vamos chegar
atrasados.
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— Javou — gritou Craig em resposta.

Alicia voltou rapidamente para a sua elegante e recém-instalada cozinha de
granito preto e carvalho branqueado, onde Darcie estava empoleirada num banqui-
nho nailha do centro, engolindo Coco Pops enquanto via uma emissao de GMTV no
plasma, e a chaleira assobiava sobre o fogao Aga, pedindo desesperadamente para
a tirarem dali. Fazendo-lhe a vontade, Alicia escaldou algumas folhas de hortela
fresca num copo para si e, em seguida, despejou a agua sobre um saquinho de cha
de pequeno-almoco para Craig, enquanto sacudia fatias de pao de cereais acaba-
das de sair da torradeira e girava sobre si mesma para tirar uma compota do frigori-
fico. Nao era frequente adormecerem, mas naquela manha acontecera, e agora era
pouco provavel que conseguissem levar os filhos a escola a tempo.

— A que horas tem o pai de estar no tribunal, sabes? — perguntou Alicia a Darcie.

Engolindo uma colher generosa dos seus cereais favoritos, Darcie abanou a
cabeca. Os seus grandes olhos castanho-chocolate permaneceram colados ao
ecra. Aparentemente, o que Andrew Castle tinha a dizer naquela manha era ainda
mais fascinante do que o exemplar mais recente da heat, que se encontrava aberto
ao lado da taca de cereais, mas entretanto abandonado. Sabendo que Craig nao
ficaria bem impressionado com arevista, Alicia agarrou-a e enfiou-a na sua grande
mala. Discussdes eram algo de que nao precisava naquela manha.

— Eil — protestou Darcie. — Isso é meu.

— Devolvo-ta logo a noite — respondeu Alicia —, mas ja sabes o que o teu pai
pensa destarevista.

— Ele é tao antiquado — resmungou Darcie.

— Vai la prender o teu cabelo — disse Alicia.

— N3o podes fazer tuisso? Trouxe a escova para baixo.

— Acho que nessa frase falta um “por favor".. — disse Alicia, comecando a
desembaracar as espirais louras de Darcie, tao parecidas com as suas.

— Prende-o0 com uma tran¢a em cima, por favor — disse Darcie, passando-lhe a
escova.

— Hoje tens aula de teatro a sequir a escola?

— Nao, foi cancelada, mas a Sra. Jay vai dar-nos uma aula de danca de substitui-
¢ao, por isso saio as cinco. Vais-me buscar?

— Nao, esta semana é a mae da Verity que faz a ronda da tarde. A propdsito, é
melhor ligares a Verity para lhe dizeres que estas atrasada.

Quando Darcie foi desligar o telemdvel do carregador, Alicia acompanhou-3,
continuando a entrancar-lhe o cabelo. Finalmente, Craig e Nathan comecaram a
descer, com os pés atrovejarem sobre as escadas e as vozes sobrepondo-se mutu-
amente enquanto conversavam. Quando chegaram a cozinha, Craig dizia:
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—... por isso, a coisa nao deu porque ela nao tinha cerejas suficientes no bolo
dela.

Nat sorriu.

— Que quer isso dizer? — perguntou.

— Que ela nao tinha fruta que chegasse — respondeu Craig, e Nat desatou arir.

— O Oliver disse isso? — exclamou, referindo-se ao parceiro de Craig na sala de
audiéncias, que era mais conhecido pelo seu conservadorismo que por algum tipo
de humor atrevido.

— Juro-te, foi o que ele disse — respondeu Craig, rindo também, enquanto tirava
0 saquinho de cha da sua chavena.

Com o seu espesso cabelo negro-azeviche, olhos escuros intensos e feicdes
requintadamente moldadas, era um homem extraordinariamente atraente, cujo
metro e oitenta e sete fazia por vezes parecer ainda mais intimidante que o seu ar
de Queen's Counsel' extremamente bem sucedido. Naquela manh&, com o seu fato
Armani escuro, camisa branca reluzente e gravata cinzenta escura solta a volta do
colarinho, parecia tao charmoso e devasso como um playboy que passou a noite
inteira acordado, uma vez que era evidente que ainda nao tinha tido tempo de se
barbear.

— E umatirada brilhante... — disse Nat, uma c6pia a papel quimico do pai, a exce-
¢ao dos olhos, enquanto comecava a comer os Weetabix que a mae ja tinha prepa-
rado.

— Tenho de me lembrar disto. Nao tem cerejas que chegue no bolo.

— Vocés os dois sao tao sexistas — disse Darcie, enquanto Alicia acabava de
prender o seu cabelo entrancado. — Ainda esta a chover? Se estiver, nao ha educa-
cao fisica.

— Mas precisas na mesma de levar o saco — disse-lhe Alicia.

— Onde esta?

— Na entrada, pronto para levares.

— Otimo. Pai, ndo te esqueceste de que vais dar uma palestra ao décimo segundo
ano, pois nao? — perguntou.

— E claro que ndo — assegurou o pai, desligando o telemével do carregador. —
Esta marcado na minha agenda.

'N. da T.: o termo ndo tem correspondente em portugués. O Queen's Counsel (ou King's
Counsel quando o monarca é homem) ¢ um advogado escolhido para representar e acon-
selhar juridicamente a rainha de Inglaterra. Normalmente, s6 recebem esta nomeacgio
advogados de renome e méritos reconhecidos.
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— S6 nao quero que me deixes ficar mal ao esqueceres-te, ou se de repente
cancelares porque te surgiu um grande caso.

— Nao te vou desapontar — disse Craig, dando-lhe um beijo na testa. — Vais la
estar?

— Daah, tenho doze anos, ainda ando no oitavo— recordou-o Darcie —, mas toda
a gente sabe que és meu pai, por isso nao me compliques a vida e vé se apareces. E
também nao digas demasiadas piadas, esta bem?, porque, vais-me desculpar, pai,
mas nao tens mesmo piada nenhuuuma.

Os labios de Alicia expeliram uma gargalhada repentina, diante da comica expres-
sdao magoada de Craig e, depois de tirar a chavena da mao do marido, substituiu-a
pela sua pasta, dizendo:

— Tens de ir, ou 0 Nat chega atrasado. Barbeia-te no carro. A que horas tens de
estar no tribunal?

Craig olhou para o reldgio de pulso.

— Dentro de pouco mais de uma hora — respondeu com uma careta. — Anda,
filho, vamos embora.

— Levem os casacos — avisou Alicia nas suas costas —, esta um frio de rachar la
fora, esta manha. E tenham cuidado com o gelo nas estradas.

— Espera ai, pai — disse Nat, comecando a subir as escadas —, tenho de ir buscar
o portatil.

Voltando atras para beijar Alicia nos labios, Craig disse:

— Devo chegar outra vez tarde, logo a noite, por isso ndo esperes por mim acor-
dada.

— Outra vez? — gemeu Alicia. — Ja passava da uma quando vieste para a cama.

— Hoje devo chegar mais cedo — assegurou Craig. — Depois ligo-te para dizer a
que horas venho.

Quando se preparava para virar as costas a Alicia, esta fé-lo voltar atras e olhou-o
diretamente nos olhos. Nao precisava de lhe dizer o que aincomodava, Craig sabe-
ria sem que tivesse de verbalizar as suas suspeitas.

— Juro que ndo é o que estas a pensar — disse ele suavemente —, e tens de parar
de fazer estas coisas. Esta tudo acabado, e ndao quero ter de te continuar a dizer
isso.

— Achas que sou parva? — murmurou Alicia.

— Alicia, para — resmungou Craig entre dentes. — Agora nao temos tempo para
isto, e ja sabes que estou a trabalhar num caso muito dificil...

— Esta bem, desculpa. E s6 que... Ndo consigo...
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— Eu sei, mas nao tens razao — e, sentindo que os olhos de Darcie os observa-
vam, beijou Alicia de novo nos labios, piscou o olho a filha e desapareceu pelo atrio
fora.

— Nat — gritou, enquanto agarrava na gabardina. — Tenho o carro parado a frente
de casa, porisso vé se te despachas.

—Jaestouair — respondeu Nat. — Posso guiar eu?

— Nos teus sonhos.

— Na semana passada deixaste.

Craig ja tinha saido, fechando a porta da frente atras dele para conservar o calor
em casa, e 0 som dos seus passos no curto caminho da frente pavimentado a azu-
lejos teve um fim abrupto quando alcancou o seu Mercedes Classe S.

Ele tinha razao, pensava Alicia, enquanto preparava o saco de Darcie para a
escola. Ela tinha de ultrapassar aquilo. Ele ndao era o Unico homem casado no mundo
que tivera um caso — tantos tinham feito o mesmo, e os seus casamentos sobrevi-
veram. O deles também podia, ou melhor, ja tinha sobrevivido, mas se ela continu-
ava assim, nunca confiando nele, sempre a questionar onde Craig estava e com
quem estava, acabaria por tornar as suas vidas insuportaveis , e entao perdé-lo-ia
realmente. O simples pensamento de que isto pudesse acontecer cavou um medo
tdo profundo no seu coracdo, que Alicia podia sentir-se a comecar a cair, mergu-
lhando cada vez mais fundo, num lugar onde nao conseguia ver qualquer luz e onde
poderia nunca ser encontrada. Iria mudar, disse a si mesma com firmeza. A partir
daquele mesmo dia. Naoiainspecionar mais o telemdvel dele, ou 0s seus e-mails, e
nunca mais ia voltar a falar na outra mulher. No sabado sequinte faziam dezanove
anos de casados, por isso ia tratar de que os miludos nao estivessem em casa e ia
preparar um jantar a luz das velas, como costumavam fazer... Também colocaria
velas por toda a casa de banho e no quarto. Craig gostava de romance, ambos gos-
tavam, e ultimamente tinha havido muito pouco entre eles.

— Hoje vais ao teu estudio? — perguntou Darcie, pousando a taca de cereais na
banca.

— Se tiver tempo — respondeu Alicia, colocando a carteira e o telemaovel no saco.
— Sou capaz de ter uma nova encomenda, ja te disse? Bolas, esqueci-me de contar
ao teu pai. Nat, estas chaves sao tuas? — perguntou em voz alta, quando Nat apare-
ceu a descer as escadas aos saltos.

— Sim, acho que sim — respondeu e, correndo pelo atrio fora, segurando o porta-
tile amochila no mesmo braco, deu-lhe um ruidoso beijo na face, agarrou as chaves
e, depois de depositar outro beijo na testa de Darcie, disse:

— Até logo. Nao se esquecam de que logo a noite a Summer vem comigo.
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— Quem me dera que ele estivesse a falar da estacao do ano e ndo da namorada?
— murmurou Darcie. — Detesto quando esta tanto frio.

— Anda a — disse Alicia —, temos de nos ir embora. Ja ligaste a Verity?

— Mandei-lhe uma mensagem.

— Mae, meteste aqueles CD vazios no meu saco? — gritou Nat da porta.

- Sim.

— OK. Obrigada. Fui.

Nathan abriu a porta e Alicia tinha acabado de pegar no comando para desligar a
televisao quando ouviu o grito. O tom daquela palavra unica — Pai! — gelou-lhe o
sangue. De subito, estava a correr, com Darcie colada aos seus calcanhares. Quando
abriu a porta de par em par, Nat estava junto ao carro, dobrado sobre o pai, que tinha
0 corpo caido meio dentro, meio fora do lugar do condutor.

— Craig — disse Alicia sem folego, e, correndo pelo caminho abaixo, caiu no chao
junto a eles. — Que foi? Que aconteceu? — gritou, tremendo tao violentamente que
lhe afetava o raciocinio.

— Nao sei — respondeu Nat. — Pai — chamou ele ansiosamente, abanando Craig
pelo braco. O corpo de Craig estava inerte, o seu rosto acinzentado, a boca tinha um
tom azularroxeado. — Que lhe aconteceu? — perguntou Nat numavoz rouca, enquanto
Alicia, quase sem saber o que fazia, encostou o ouvido ao peito do marido.

— Chama uma ambulancia — disse roucamente.

Livido, Nat procurou desajeitadamente o telemdvel.

— Mae! — gemeu Darcie, com as maos tapando a boca.

— Craig. Oh, meu Deus, por favor, Craig — gritou Alicia, comecando a bater-lhe
com as maos no peito.

— N3ao, mae, nao! — berrou Darcie.

— Preciso de uma ambulancia, por favor — disse Nat ao telefone.

— Vaiver se o Dr. Cramer esta em casa — gritou Alicia para Darcie.

Darcie desatou a correr pela rua fora e entrou desarvorada pelos portdes da
casa quatro numeros mais abaixo.

Nat olhava horrorizado para o pai enquanto comunicava ao operador o seu
endereco. No extremo da praca, os carros rugiam e assobiavam ao longo de King's
Road. Uma sirene, demasiado rapida para ser para eles, carpia e apitava como uma
gaita de feira. Alicia agarrou Craig pelas lapelas e sacudiu-o0, como se a sua raiva e
panico pudessem injetar alguma vida no corpo do marido. A cabeca de Craig pendia

*N. da T: jogo de palavras ocasionado pela coincidéncia entre 0 nome da personagem e
summer, verao.
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para um lado, os olhos estavam semicerrados como se olhassem para ela de uma
maneira algo cansada e divertida.

— Vais chegar atrasado — disse Alicia furiosa, por entre solucos.

— Ele vem ja — disse Darcie, correndo de volta para junto deles.

Minutos depois, o Dr. Cramer deixou-se cair ao lado de Alicia, de joelhos no mesmo
charco de dgua. Alicia afastou-se, permitindo-lhe chegar a Craig, mas sabia, mesmo
antes de o médico se virar e abanar a cabeca, que ja era tarde de mais. Apertou
uma mao sobre a boca a medida que um soluco histérico irrompia do seu coracao.

— Craig! — gritou desesperadamente. — Craig, nao!

E, atirando-se a Craig, agarrou-se a ele com forca, e continuava agarrada ao
corpo do marido, dizendo o seu home por entre solucos, quando a ambulancia che-
gou e gentilmente a desprendeu dele.
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