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Capítulo Um 

Em Holly Wood, nunca acontecia nada. Enterrada no coração do Somerset 

rural como uma ameixa num pudim, mais não era que um sonolento lugarejo, 

delimitado em três lados por um rio serpenteante e ligado às aldeias vizinhas 

por vastas clareiras cobertas de erva e um emaranhado de caminhos rurais, que 

fluíam por entre as sebes como veias numa errância sem plano. A localidade 

só tinha para mostrar umas poucas centenas de construções, algumas do século 

dezasseis, outras da era vitoriana e outras, ainda, como a avenida de bangalôs 

que se enrolava como uma cauda animada em torno do limite sul da aldeia, 

dos anos sessenta. Recentemente, uma coleção uniforme de novas construções 

brotara no que antes fora o Bluebell Field, ao lado de Bruton Road. As casas 

mantinham -se juntas como um grupo de alunos novos às portas de uma velha 

escola, ainda demasiado desajeitados para serem aceites na multidão, mas 

esperando a oportunidade, ansiosos e tímidos.

A rua principal de Holly Wood era simultaneamente peculiar e banal, 

começando num dos extremos com um socalco com quatro casinhas típicas 

do campo, dignas de um postal, seguidas pela oficina de mecânica e serviço 

de táxi de Tom Sebastian, vindo depois o Friary com a sua fachada Tudor de 

imitação e letreiro de néon balançante, onde as letras O, P e N se acendiam 

quando o balcão de peixe e batatas fritas estava a servir comida. Ao lado, 

ficava o velho Midland Bank, que há muito fechara as portas, depois vinha o 

Neeve’s, a loja da aldeia, que funcionava também como posto dos correios até 

às reduções de custos ocorridas recentemente. Agora, os habitantes tinham 

de guiar seis quilómetros e meio até Bruton para comprar selos, levantar 

encomendas e receber os vales de reforma, e quem não tinha carro aceitava 

de bom grado uma boleia ou apanhava o autocarro oitenta e cinco, que des-

crevia um tortuoso percurso pitoresco até à cidade medieval de Wells. A seguir 

à loja, vinha a curva para Holly Way, onde as casas mais caras da aldeia davam 

para o rio; depois ficava St Gregory’s, a velha e decadente igreja normanda, 

aconchegada no meio da sua desordem de tortas lápides de relevo desbotado, 

como um avô severo que vigia a sua prole adormecida. A rua principal era 
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cortada ao meio por uma estreita faixa verde, onde o obelisco de Holly Wood, 

um monumento de guerra, e dois bancos de jardim com reluzentes placas de 

bronze se erguiam, como sentinelas, em ambas as extremidades de um cui-

dado canteiro de beijos -turcos, ou cravos -de -defunto, ou cíclames, dependendo 

da altura do ano – e do que Mimi, a florista, tivesse em armazém.

Em frente à igreja havia uma longa faixa ajardinada que pertencia ao 

Traveller’s Rest, ao passo que o pub, cujo aconchegante interior era dominado 

por uma grande lareira de pedra e abundantes vigas tortas de madeira negra, 

ficava na esquina de The Close – uma rua estreita e frondosa que descia até ao 

rio, para depois infletir a marcha, oferecendo uma estrada alternativa de saída 

da aldeia. Na esquina oposta havia um muro alto de tijolos que rodeava um 

terreno baldio, ao lado do qual ficava uma loja de caridade entaipada. Acima 

dela, elevava -se o campanário de uma velha torre de relógio como um chapéu 

de mágico gigante, depois vinha o empório floral de Mimi, com os seus colo-

ridos cestos suspensos e a muito apreciada franchise da Interflora. Seguiam -se-

-lhe mais algumas casinhas de fachadas planas e uma pequena fiada de lojas 

vazias que antes eram ocupadas pelo talho do Stan, a frutaria da Goldie e a loja 

da Felicity, a costureira. Agora, a Felicity subia bainhas e ocasionalmente dese-

nhava um ou outro vestido de casamento em casa, enquanto Stan oficiava 

atrás do balcão do talho do supermercado Tesco da zona e Goldie trabalhava 

para um paisagista.

Embora Holly Wood fosse decididamente uma aldeia agradável, com os 

seus sedutores enclaves de ruas empedradas, e reclamasse a glória de ter 

outrora dado refúgio ao Rei Charles em fuga – o esconderijo era tão secreto, 

que mesmo os locais pareciam não saber exatamente onde ficava –, não era 

suficientemente atrativa para desviar muitos visitantes das ofertas mais exóti-

cas do condado, como as de Glastonbury, Wells e Cheddar. No entanto, a placa 

que assinalava a aldeia, a cerca de uma milha da entrada, era com frequência 

fotografada por turistas e viajantes mais empreendedores, que pareciam apre-

ciar a ideia de tropeçar numa placazinha tão peculiar, com pretensões de alti-

vez e glamour no coração da Inglaterra rural.

Apesar de os residentes de Holly Wood serem, genericamente, pessoas 

amigáveis, preferiam que os turistas tirassem as suas fotografias e se fossem 

rapidamente embora, uma vez que não apreciavam particularmente serem 

observados, ou que lhes perguntassem em que filmes já tinham aparecido, ou 

onde morava George Clooney, a que se seguiam risos sarcásticos, como se 

fosse a primeira vez que alguém dizia a piada. Na verdade, não lhes agradava 



11

de todo ver as suas existências espiolhadas por estranhos, em especial os que 

tentavam mudar as coisas, ou dizer -lhes como viver as suas vidas. Havia 

interferências que não podiam evitar, como as dos vereadores do condado, 

mandões, com as confusas regras sobre reciclagem e as ainda mais bizarras 

latas de tinta amarela para prevenir o estacionamento na rua principal – impo-

sição rigorosa e universalmente ignorada. Os residentes de Holly Wood orgu-

lhavam-se de serem uma comunidade que se autorregulava com sucesso, com 

um ativo esquema de Vigilância de Bairro, um serviço de motorista para os 

idosos e doentes altamente eficiente – sustentado por peditórios porta a porta 

levados a cabo semanalmente pelas Escuteiras – e uma consciência ambiental 

(depois de resolverem a confusão em torno da utilização de vidrões e plasti-

cões) que lhes havia merecido rasgados elogios no Fosse Way Magazine e no 

The Buzz, dois oráculos de grande prestígio na zona.

No dia em que Alicia Carlyle se dirigiu à aldeia, no seu carro solitário ser-

penteando pela luxuriante manta verde do campo, com uma pequena mala e 

um computador portátil no banco de trás do seu Renault em segunda mão e 

uma mágoa no coração demasiado viva para lhe poder pôr o dedo, não havia 

qualquer indicação do que se seguiria. A tranquilidade estival tinha o carácter 

suave e inabalável de um quadro e a cabeça de Alicia concentrava -se apenas 

numa coisa: esvaziar -se do que deixara para trás. O que a esperava após uma 

longa ausência – não por escolha sua – podia ser pior, mas também não ia pen-

sar nisso. Iria simplesmente prosseguir a viagem, manter os olhos na estrada e 

os pensamentos ocupados em questões descomplicadas, como a necessidade 

de comprar leite quando chegasse à aldeia, e o facto de tudo lhe parecer tão 

maravilhosamente familiar e convidativo sob o generoso brilho da luz do sol.

Alicia era alta, muito magra, com cabelo comprido louro e frisado, que 

lhe caía pelas costas num emaranhado de espirais cheias de vida. Os olhos 

eram azuis claros – tão claros e convidativos, costumava Craig dizer, como 

uma onda tropical antes de chegar à praia. Dão -me vontade de avançar por 

eles adentro, para poder ficar ainda mais perto de ti e, se calhar, descobrir o que 

se esconde nas profundezas mais escuras. Alicia sorriu ao recordar as palavras, 

mas depois os seus lábios tremeram e contraíram -se quando a dor lançou o 

seu manto escuro sobre a recordação. Naquela altura não tinha segredos 

nenhuns e, tanto quanto sabia, ele também não.

A boca grande e vermelha de Alicia era um elemento vital do seu belo 

sorriso, tão contagioso como o timbre do seu riso juvenil. Apesar de ter com-

pletado trinta e nove anos há uma semana, os acontecimentos dos últimos 
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dois anos – e, em particular, dos últimos seis meses – faziam -na sentir -se mais 

perto dos cinquenta. Nas semanas anteriores tinham -lhe aparecido várias rugas 

e o seu rosto, como o seu interior, tinha -se povoado de sombras. Naquele dia 

estava vestida com o seu habitual visual de calças de ganga justas com rasgões 

nos joelhos, camisa branca comprida com um cinto descaído e colete bordado 

à mão, juntamente com o seu característico boné masculino, que completava 

o conjunto – um look muito apreciado por Darcie, a sua filha de doze anos 

viciada em moda.

Alicia crescera em Holly Wood. Depois de deixar a aldeia para estudar 

História da Arte em Oxford Brookes, ainda voltava, de visita, com regulari-

dade, passando longos fins de semana com a mãe, assim como as férias de 

verão e o Natal. Este hábito não mudara depois de conhecer Craig e de se 

casar. Tinham apenas falhado o Natal do ano em que Darcie nascera, altura 

em que Monica tinha ido para Londres para ajudar a tomar conta de Nathan, 

de cinco anos.

Alicia nunca teria conseguido sobreviver aos primeiros dezoito meses da 

vida de Darcie sem o apoio da mãe, e o mesmo se passava com Craig. O terror 

de poderem perder o seu precioso bebé a qualquer momento tornava -lhes 

impossível continuarem a funcionar como uma família normal, até o miste-

rioso vírus que atacava o pequeno coração da bebé ser diagnosticado e tra-

tado, ou recuar por vontade própria. Monica esteve lá em todos os momen-

tos, calma e firme, apertando as rédeas em torno dos seus medos desenfreados, 

e mantendo constantemente as suas esperanças vivas, mesmo nas horas mais 

sombrias. E, igualmente importante, Monica fora maravilhosa com Nat, fa-

zendo-o sentir -se especial e o centro do mundo para ela, enquanto a mãe e o 

pai estavam no hospital, forçando a irmã a permanecer entre os vivos.

O vírus misterioso nunca fora identificado, mas hoje ninguém adivinha-

ria o início de vida difícil de Darcie. Ela era a imagem da saúde, tão alegre e 

sociável como qualquer menina da sua idade, com um coração que batia no 

lugar certo e uma autoestima, digamos, bastante desenvolvida. Só pensar em 

Darcie era suficiente para aquecer o coração de Alicia por completo e, quando 

adicionava ao quadro o seu jovem e bonito filho, agora com dezassete anos, 

recordava -se de todos os motivos que tinha para estar grata.

Agora, ao sair da estrada principal A37, afastando -se da vista distante de 

Glastonbury Tor para iniciar o percurso sinuoso para Holly Wood, Alicia 

sentia as entranhas insuportavelmente tensas. Perguntava a si mesma quanto 

a aldeia poderia ter mudado desde a última vez que a vira, mesmo sabendo 
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que quase de certeza não mudara nada, porque tal nunca acontecia. Era uma 

das coisas que mais lhe agradavam em Holly Wood, mas também o que temia. 

Nunca teria deixado de vir ali, se a mãe não tivesse insistido. Teria encontrado 

coragem para enfrentar a confusão em que estavam todos mergulhados, mas 

Monica não podia suportar o conflito que se desenvolvera entre Alicia e o seu 

irmão mais velho, Robert, que ainda vivia na aldeia com a esposa, Sabrina, e a 

jovem, volúvel e requintadamente bela filha desta, Annabelle. Embora nem 

Robert nem Alicia fossem responsáveis por aquilo que causara a divisão no 

seio da família, sempre que Alicia estava por perto, Monica sentia -se obri-

gada a escolher um dos lados, sem nunca o fazer. Quando adoeceu com can-

cro, Alicia desistiu de discutir. O stress só iria piorar a situação da mãe e o seu 

grande amor por ela fazia -a desejar que vivesse por muitos e longos anos, 

mesmo que não a pudesse ir visitar.

Monica morrera há um ano. Nessa altura, estava num hospital para doen-

tes terminais a dezasseis quilómetros de Holly Wood, por isso Alicia pôde 

visitá -la sem lhe causar perturbação. Permanecera ao lado da mãe até ao fim, 

segurando -lhe as mãos, acariciando -lhe o rosto e jurando pela vida dos filhos 

que a perdoava por a ter afastado de si.

– Não te quis excluir da minha vida – disse Monica em voz rouca, com as 

lágrimas a correrem dos olhos amarelados. – Sabes que te amo do fundo do 

coração, não sabes?

– É claro – tranquilizou -a Alicia. – Era uma situação impossível. Estavas 

no meio...

– Mas a culpa não foi tua. Deveria ter -te apoiado.

– Isso não interessa, mãe. Eu sobrevivi e foi importante para ti poderes 

continuar a viver lá em casa.

Monica não contestou. Não podia, quando Holly Wood era o único lar 

que tinha conhecido nos últimos quarenta e dois anos – nos dezanove antes 

disso, vivera numa aldeia vizinha, onde crescera. Nos últimos dias de vida da 

mãe, a pedido desta, Alicia trouxe Nat e Darcie para se despedirem. Tinha 

sido de cortar o coração ver Darcie, que na época mal tinha onze anos, solu-

çar agarrada à mão ossuda da avó, pedindo -lhe para não morrer, mas mais 

difícil ainda foi a forma como Nat, de quinze anos, que sempre adorara a avó, 

se tinha recusado a aproximar -se mais do que da extremidade da cama. O seu 

rosto pálido e bonito exibia a sua dor, mas o facto de Monica não ter querido 

incluir o pai nas suas despedidas finais era uma desconsideração que não 

podia perdoar.
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Craig tampouco assistiu ao funeral. Alicia e ele tinham concordado que 

seria melhor assim. Alicia sabia que Nat ainda estava confuso com as decisões 

que os pais tinham tomado, mas explicá -las tê -lo -ia confundido e magoado 

ainda mais, e ninguém, Alicia menos que qualquer outra pessoa, desejava 

isso.

Esta era, assim, a primeira vez, desde o funeral da mãe, que Alicia ia pôr 

os pés na aldeia onde crescera com Robert, onde a mãe organizara todos os 

eventos de caridade e o pai, à imagem do avô, fora médico de clínica geral. 

Em crianças, tinham sido muito dedicados ao pai, que possuía o dom mágico 

de fazer tudo ficar bem quando o fim do mundo se aproximava rapidamente, 

transformando pequenas conquistas nos maiores triunfos com o seu riso 

estrondoso e elogios fáceis. Perdê -lo quando ainda estavam na adolescência 

abrira os olhos de Robert e Alicia para a arbitrariedade cruel da vida. Robert 

tomou consciência deste facto de forma particularmente dolorosa, uma vez 

que o pai se afogou ao tentar salvá -lo de uma corrente traiçoeira quando esta-

vam de férias em Espanha. Apesar de terem decorrido mais de vinte anos 

sobre este terrível acontecimento, ainda mal se passava um dia sem que Alicia 

não pensasse no pai, e Alicia sabia que o mesmo acontecia com Robert. Durante 

os últimos dois anos, deu consigo muitas vezes a pensar como reagiria o pai 

aos acontecimentos que tinham desfeito a sua família. Quão diferente o seu 

mundo poderia agora ser se o pai ainda estivesse entre eles.

O sentimento de estranheza no seu interior começou simultaneamente a 

agudizar -se e a ficar mais suave, à medida que o vulto preguiçoso da aldeia 

apareceu no horizonte. Era uma vista maravilhosa, mas que, ao mesmo tempo, 

lhe causava dor. Junto à povoação, o novo bairro aquecia -se ao sol, parecendo 

demasiado polido e vistoso ao lado do conjunto de edifícios a cair de velhos, 

como uma rapariga de baixo nível às portas de uma mansão majestosa com 

esperanças de ser aceite, como dissera certa vez Craig.

A rua principal estava deserta quando Alicia entrou na aldeia, não se vendo 

vivalma nem mesmo na esplanada do pub, tanto quanto podia perceber. No 

entanto, a notícia do seu regresso espalhar -se -ia rapidamente, uma vez que a sua 

decisão de parar na loja da aldeia para comprar o leite de que se esquecera no 

Sainsbury, à saída de Londres, teria o condão de pôr as coisas em andamento.

A peculiar lojinha não mudara muito – o mesmo sininho por cima da 

porta, o aroma familiar a alcaçuz e tabaco, e as prateleiras repletas de frascos, 

caixas e latas dos anos setenta. O balcão de charcutaria estava no lugar do 

costume, cheio de fiambres de Wiltshire, fatias de bacon do campo curado, 
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carne salgada de fabrico local e suculentas porções de queijo de Cheddar. A 

gaveta do dinheiro fora substituída por uma versão mais moderna, mas os jor-

nais continuavam em exibição numa prateleira em frente à arca dos gelados e 

uma ilha oval no meio da loja permanecia lar de todo o género de artigos, desde 

saquinhos de chá Tetley a bisnagas de Germolene e grelhadores para chur-

rasco descartáveis em tabuleiros de folha de alumínio. O que antes era o posto 

dos correios fora transformado num grande balcão refrigerado, que vendia 

pãezinhos acabados de fazer, tartes de carne da Cornualha, quiches, Ovos 

Escoceses e uma seleção impressionante de refrigerantes. Havia até, reparou 

Alicia, um balcão de frio separado para o vinho e duas mesas tipo bistrô que 

exibiam menus para o chá, escritos em pequenas lousas entaladas entre o açu-

careiro e os temperos. Era a resposta de Holly Wood à cultura dos cafés.

Quando a Sra. Neeve apareceu de rompante vinda das traseiras, Alicia 

pegou num pacote de meio litro de leite e agarrou na mala para pagar.

– São sessenta pence – anunciou a Sra. Neeve, não a reconhecendo de 

imediato.

Alicia entregou -lhe o dinheiro e sorriu à medida que o rosto da Sra. Neeve 

passava de inexpressivo a curioso para, depois, exibir um espanto e prazer 

genuínos.

– Alicia? – perguntou, inclinando a cabeça para um dos lados. – Sim, é 

verdade. Diabos me levem. Que surpresa. Não sabia que vinhas. Como estás, 

minha querida?

– Estou bem – garantiu -lhe Alicia. – E a senhora?

– Oh, sabes como é, não me quero queixar, mas esteve tanto calor nestes 

últimos dias… Vens de visita, é? Quanto tempo vais ficar? – A sua voz adqui-

riu um tom mais sombrio. – Lamento imenso a tua perda. Sei como vocês 

eram próximas, por isso deve ter sido difícil para ti nestes últimos…

– Obrigada – disse Alicia suavemente. – Estou a ver que o posto dos cor-

reios se foi. Deve sentir a falta de estar à frente daquilo.

– Oh, e sinto, é verdade, mas não havia nada a fazer. Não que a gente não 

tenha lutado para o manter. Se calhar até nos viste nas notícias. Já sabes como 

a Sabrina é quando começa uma das campanhas dela. Quase sempre ganha, 

Deus a abençoe, quer esteja a resolver uma questão dos idosos ou a proteger a 

vida selvagem ou a tentar salvar o nosso velho postozinho dos correios. Mas 

fez -nos lutar um bocado mais do que muitos, porque era a nossa segunda 

batalha. És capaz de te lembrar de como ganhámos a primeira há alguns anos. 

Mas para esta não havia hipótese. Tinham as ideias resolvidas, precisavam de 
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cortar custos e tínhamos a cabeça no cepo, não havia nada a fazer. Acho que 

para a Sabrina o golpe foi duro. Ela não gosta disso – de perder, e na altura 

nem parecia andar em si… Agora está muito melhor, agrada -me dizer. Ou 

pelo menos estava, da última vez que a vi, mas já sabes como isto é, um dia 

bem, no outro em baixo. Acho que nunca descobriram qual era o mal dela, 

não é? Ainda no outro dia estava a dizer à Mimi, ela tenta fazer demasiada 

coisa ao mesmo tempo, esse é o problema. Devia ter um bocadinho mais de 

calma. Vê se me entendes, nem sei onde metade de nós estaria sem ela. Mete-

mo -nos numa alhada do caneco quando tivemos de organizar a festa de verão 

sozinhos, por causa do problema que ela teve, e o festival das colheitas. E no 

Natal ainda não estava grande coisa…

Alicia sorria educadamente, sabendo que teria de se habituar a ouvir o 

nome de Sabrina, mas desejando apenas encontrar uma frase de saída ade-

quada sem parecer grosseira.

– Mas olha só para mim aqui a tagarelar – disse a Sra. Neeve maternal-

mente –, e nem sequer te perguntei pelos miúdos. Também vieram? Adorava 

vê -los. Devem ter mesmo crescido desde a última vez que os vi.

– Se calhar até de mais – disse Alicia num tom irónico. – Não me vou 

esquecer de os mandar vir vê -la quando chegarem. Agora tenho de ir, obri-

gada pelo leite – e, antes que a velha e mexeriqueira senhora pudesse tomar 

fôlego para prodigar mais louvores à duvidosa Sabrina, ou perguntar de novo 

quanto tempo Alicia iria ficar, bateu rapidamente em retirada.

Sabia que, quando chegasse a casa da mãe, a notícia da visita surpresa 

estaria a zumbir pelas linhas telefónicas de Holly Wood como uma corrente 

elétrica, espevitando o interesse de todos. Provavelmente, teriam uma ideia 

do motivo para ela aparecer naquele momento, alguns falariam mesmo com 

o tipo de autoridade que sugeria estarem na posse de informação privilegiada, 

embora isto não fosse verdade porque Alicia não tinha falado com ninguém 

antes de vir. Durante algum tempo, equacionou a ideia de entrar em contacto 

com a sua mais antiga e querida amiga, Rachel Herrington, mas acabara por 

decidir esperar até se instalar antes de informar Rachel de que estava de volta. 

Rachel sentir -se -ia obrigada a arranjar um tempo para a vir cumprimentar, 

mas, como única veterinária em muitos quilómetros ao redor, era um luxo 

que não se podia permitir.

Alicia contornou com o carro o parque relvado da aldeia, como os mora-

dores lhe chamavam, apesar da sua estreiteza e falta de relva, e sentiu que se 

começava a formar um caroço na garganta. Seria capaz de suportar guiar por 
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The Close, e depois ir até casa da mãe, sem a mãe estar lá? Tinha feito isto 

uma única vez, após o funeral, mas o lugar estava tão lotado de carpideiras 

que o vazio não tivera uma real oportunidade para se fazer sentir. Agora, 

depois de a evitar durante um ano, temia o que poderia encontrar: janelas 

quebradas, ratos, bolor, um jardim que se tornara irremediavelmente selva-

gem? Perguntou a si própria como podia ter permitido que aquilo que fora o 

orgulho e alegria da sua mãe se degradasse assim. Sentiu tanta vergonha que 

quase travou a fundo para se impedir de continuar a avançar.

Alguns minutos depois, ainda estava sentada no carro em frente à Old 

Coach House, olhando a relva recém -cortada e os cestos de flores frescas pen-

durados de ambos os lados da porta da frente negra. Em tempos passados, era 

aqui que as carruagens eram estacionadas, enquanto os seus proprietários 

aburguesados descansavam na pousada local. Os seus bisavós tinham trans-

formado o edifício numa casa, cujo interior passara por várias mudanças ao 

longo dos anos, ao passo que o exterior, que estava classificado, nunca fora 

alterado, mas somente restaurado. Agora, as suas paredes Hamstone cor de 

mel, as janelas arqueadas de armação de metal e o telhado de ardósia negra 

reluziam molhados, por efeito de uma chuva de verão que caíra poucos minu-

tos antes. Fazia o lugar parecer novo e lustroso. A roda de carruagem decora-

tiva ao lado da porta parecia tão polida como a aldrava de bronze, e a clema-

tite amarela em flor, que subia ao longo da treliça, era tão abundante e saudável 

como sempre fora no tempo da mãe.

Era como se alguém estivesse a viver ali, ou à espera dela, mas não podia 

ser. A única explicação que lhe ocorria era a de que Robert tivesse decidido 

tomar conta da casa, ou talvez pagar a alguém para o fazer.

Sentindo a tensão crescer dentro dela, Alicia pegou na mala e saiu do carro. 

No calor de julho, o cheiro da terra molhada misturando -se com um perfume 

de rosas assaltou -a imediatamente. Parte do odor vinha das plantas híbridas 

que ladeavam o caminho do jardim, o resto flutuava desde a porta ao lado, 

onde floresciam as requintadas rosas premiadas de Jerry. O vizinho instalara 

uma nova pérgula por cima do portão da frente, reparou Alicia, que estava 

coberta por uma planta trepadeira de flores de um rosa vivo e, ao lado, havia 

uma pequena e ornamentada caixa de correio que a irmã, Emily, que morava 

num dos bangalôs à beira -mar, tinha sem dúvida escolhido por ele, e à qual 

vinha provavelmente puxar o lustro diariamente. Alicia deu a volta ao carro e 

foi abrir o portão da frente. Apesar de as dobradiças rangerem, não estava a 

precisar de uma pintura, nem o caminho empedrado parecia particularmente 

EFAM_02
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atacado pelas ervas daninhas. Alicia olhou para o velho cedro que dominava 

um dos lados do jardim e, imediatamente, lhe vieram à memória clarões de 

piqueniques de há muito tempo sob a sua sombra poderosa, e escaladas teme-

rárias pelos seus ramos elevados. Podia ouvir os ecos de Robert e ela a rirem 

enquanto se aproximava da porta da frente, e do seu pai a dizer -lhes para 

terem cuidado.

Alicia remexeu a mala à procura da chave. Não pensava realmente que a 

mãe estava dentro de casa, mas o seu coração batia tão depressa que tinha as 

mãos a tremer e, apesar de ter feito uma viagem tão longa, não estava inteira-

mente segura de ter coragem para entrar.

– Alicia! És tu?

Com um sobressalto, Alicia virou -se. Do outro lado da estrada, onde 

antes ficavam os estábulos, havia agora um desnível com casas vitorianas ale-

gremente pintadas de rosa, verde -água claro, azul -celeste, amarelo vivo, com 

uma fileira de garagens mais à frente, na direção do rio, cada uma pintada para 

combinar com a casa a que pertencia. Da casa cor -de -rosa saía uma mulher 

da idade de Alicia, rechonchuda, de cabelos encaracolados, com um sorriso 

jovial e a coxear visivelmente.

– És mesmo tu – exclamou a mulher alegremente. – Que bom ver -te!

Alicia começou a descer o caminho para a ir cumprimentar.

– Cathy – disse calorosamente. – É tão bom ver -te.

– Estava a pensar se virias – disse Cathy, agarrando nas mãos de Alicia e 

olhando -a nos olhos. – Soube o que aconteceu ao Craig… Lamento muito.

– Obrigada – murmurou Alicia. Tinham passado seis meses e ainda pare-

cia que fora tudo ontem. Alicia engoliu em seco e procurou soar o mais agra-

dável possível. – Como estás?

Os olhos escuros de Cathy permaneceram dois pesarosos lagos de com-

paixão.

– A pergunta importante é: como estás tu? – insistiu Cathy. – Deve ter 

sido um choque terrível. No teu lugar, não sei o que teria feito.

Alicia abanou a cabeça.

– Como é que as crianças reagiram?

– Mal, mas as coisas estão a melhorar.

– Eles vieram contigo? Quanto tempo vais ficar? Já sabes, se precisares de 

alguma coisa… O meu pai agora está sempre em casa, e eu só estou a alguns 

quilómetros daqui.

– Obrigada – disse Alicia de novo.
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– Alicia! – Desta vez, a voz vinha do cimo da rua. Era Maggie Cox, pro-

prietária do Traveller’s Rest e uma das mais antigas amigas da mãe. – Mal ouvi 

que estavas cá – disse Maggie, envolvendo Alicia num abraço afetuoso –, disse 

ao Andy, tenho de ir ver como ela está. Sabes que podes contar com o apoio de 

todos, não é, amor? É o que a tua mãe teria desejado, e é assim que vai ser.

As defesas de Alicia começavam a esmorecer. Eles não conheciam a ver-

dade, não podiam, e, por serem tão leais e amáveis, desejava não ter de os 

enganar.

– Como está o Andy? – perguntou. – Da última vez que soube, vocês iam 

os dois abrir um bar em Espanha.

– Oh, um dia destes havemos de fazer isso – assegurou Maggie. – Quando 

tivermos tempo. Cathy, é o teu Matthew a chorar?

Cathy espetou a orelha.

– Caramba, é mesmo – respondeu Cathy. – Estou a ficar tão surda como 

o nosso pai – e, apertando a mão a Alicia apressadamente e lembrando -lhe 

onde a podia encontrar, iniciou o caminho de volta para a casinha cor -de -rosa 

do pai.

Com uma risadinha, Maggie disse:

– É boa rapariga, aquela. Tem filhos a mais, mas é de muito bom coração.

– Quantos é que ela tem agora? – perguntou Alicia.

– O Matthew é o quarto. Mas, e os teus? Como estão os dois? Aposto que 

o teu Nathan se está a transformar num belo rapaz. Que idade tem ele agora?

– Dezassete.

A referência ao filho serenou Alicia, parecendo remover os espinhos da 

sua tensão. Tocando -lhe no rosto com a mão, Maggie disse:

– Deve ter sido horrível para ti, assim tão de repente. Quando soube, disse 

logo ao Andy, será que a Alicia vem para cá? Fico contente por teres vindo, 

amor. Podemos tomar conta de ti como a tua mãe teria gostado. Vou visitar a 

campa dela, sabes, ao segundo domingo do mês, pôr -lhe flores. O Robert 

também vai quando está cá, mas deves saber isso. Eu disse ao Andy, as flores 

devem ser de todos, mas o Robert está cá mais vezes, por isso tem lógica que 

seja ele a pô -las, em nome deles.

Apercebendo -se de que Maggie estava a avançar desculpas para o facto de 

Alicia não visitar a campa da mãe, esta sentiu -se corar.

– Nos próximos dias vou em pessoa – garantiu.

– É claro. Se quiseres, vou contigo.

– Obrigada – disse Alicia, perguntando a si própria quantas vezes o pro-

metera desde que chegara.
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Ao ouvir um carro virar para a rua, as duas mulheres desviaram o olhar 

e, ao aperceberem -se de quem se tratava, o coração de Alicia deu um salto de 

alegria. Os olhos de Maggie tinham uma expressão divertida.

– Devia saber que ela não tardaria a aparecer por aqui – comentou. – 

Sempre foram inseparáveis, vocês as duas. Onde estava uma, de certeza que 

encontrávamos a outra.

Alicia sentia as emoções a ponto de transbordar, à medida que um vigo-

roso Honda atrevido se aproximava, estacionando atrás do seu Renault gasto.

– Que diabos fazes aqui? – disse num tom de censura, enquanto Rachel 

dava a volta ao carro para a vir abraçar, com o seu rosto muito corado, o cabelo 

escuro e brilhante e os olhos de um verde cristalino – Como soubeste...?

– Sei tudo – informou Rachel –, mas não graças a ti. Teria vindo mais 

cedo, mas infelizmente tive de ressuscitar um hamster.

– Mais cedo? – riu Alicia. – O teu consultório fica a, pelo menos, vinte 

minutos daqui, e eu não cheguei há mais de dez. Nem a mexeriquice de Holly 

Wood consegue viajar tão depressa.

– Não te fies nisso. À vinda para cá, recebi pelo menos cinco chamadas a 

informar-me de que tinhas chegado, mas nenhuma se compara à que recebi 

há uma hora atrás, a dizer -me que estavas a caminho.

Alicia exibiu uma expressão de compreensão.

– A não ser que Holly Wood tenha instalado uma torre de vigia – disse –, 

acho que deves ter sido informada por um dos meus filhos.

– Correto – sorriu Rachel. – Olá, Mags, desculpa nem te ter cumprimen-

tado...

– Oh, não te preocupes comigo – atalhou Maggie. – Já me vou embora. 

Apareçam mais tarde, vocês as duas. Ofereço -vos um copo.

– Então, e porque não me disseste tu mesma que vinhas para cá? – pergun-

tou Rachel, examinando Alicia com um olhar direto enquanto Maggie cami-

nhava de volta para o pub. – Emagreceste – continuou –, e estás um bocado 

pálida, mas também não é de admirar. Desculpa não ter ido a Londres desde…

– Não faz mal. Sei que estás muito ocupada, e eu consegui aguentar -me.

Os olhos de Rachel mostravam a sua preocupação.

– Consegues sempre – disse –, mas desta vez…

– Desta vez foi mais difícil, é verdade. Há coisas que ainda não te contei. 

A casa... – a voz falhou -lhe e Alicia tapou a boca com a mão, enquanto Rachel 

a rodeava com um braço.

– Anda. Vamos para dentro – disse Rachel suavemente. – Acho que ainda 

deves ter uma chave.
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Respirando fundo, Alicia forçou um sorriso e exibiu a chave.

– Acho que o Robert deve andar a vir cá – disse, enquanto percorriam o 

acesso à casa. – O jardim está em tão bom estado que alguém deve ter tratado 

dele. Sinto -me horrivelmente mal por não vir cá há tanto tempo.

Tirando -lhe a chave da mão, Rachel meteu -a na fechadura e abriu a 

porta de par em par.

– Bem -vinda a casa – disse suavemente.

Engolindo em seco em resposta à emoção crescente, Alicia preparou o 

espírito e cruzou a ombreira, entrando no espaçoso átrio de entrada com o 

chão de pavimento de lajes, onde uma ampla escada de madeira de corrimão 

esculpido ascendia junto a uma parede com a pedra exposta, e um grande 

espelho de moldura dourada cobria a outra. O cabide, a mesa do telefone e a 

sapateira estavam no mesmo lugar de sempre, tal como a poltrona de veludo 

cor de vinho, o vaso oriental pintado à mão com longas hastes de bambu de 

imitação, e o pequeno baú vitoriano onde a família costumava depositar as 

chaves quando entravam. Contudo, o que mais a emocionou foi o cheiro a sân-

dalo misturado com limpa -móveis e um certo aroma a citrinos que era inde-

finivelmente a sua mãe. À medida que o sentimento de perda irrompeu de 

dentro dela, Alicia fechou os olhos e mordeu o lábio com força. Sabia bem 

que a mãe não ia sair a correr da sala de estar para a vir cumprimentar, mas 

desejava -o tanto que quase conseguia acreditar que tal podia acontecer.

– É óbvio que alguém tem vindo limpar a casa – disse por fim.

– E arejá -la – acrescentou Rachel.

Alicia continuou a olhar em volta do átrio, ouvindo ecos de vozes, pés a 

trovejar nas escadas, música estridente num quarto, a mãe nos seus afazeres 

na cozinha. As três portas que davam para o átrio estavam fechadas, e ela não 

estava totalmente segura de que quisesse atravessar alguma delas. A porta aos 

pés da escada dava para a pequena sala de espera do consultório do pai, que 

vinha a seguir. Após a morte do pai, permanecera intocada durante vários anos 

até que, por fim, a mãe encontrara coragem para transformar aquela ala da casa 

num pequeno escritório para si e numa grande sala de jogos para os netos.

A porta no final do átrio conduzia à cozinha, mas era a porta à direita 

que Rachel já estava a abrir. Alicia seguiu -a até à sala, onde as vigas de carva-

lho baixas, a lareira com bancos laterais e salamandra, as janelas com assento 

e os grandes sofás de cor rosa -escuro com poltronas que não combinavam 

eram como fantasmas do passado, simplesmente a passar tempo, aguardando 

o seu regresso. Parecia um sonho, uma bizarra ilusão atemporal. Se fechasse os 
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olhos e os voltasse a abrir, poderia ver a mãe ajoelhada na lareira a polir o 

latão da salamandra, ou batendo numa almofada para lhe dar volume, ou de 

pé junto à janela a corrigir a dobra de uma cortina. A imprevisibilidade de 

encontrar o lugar assim era quase insuportável. Era como se o tempo não 

tivesse passado desde o dia terrível em que ela e Robert tinham levado a mãe 

para o hospital – mas passara, e tantas outras coisas tinham mudado, que era 

agora difícil arranjar maneira de as coisas fazerem sentido.

Rachel mudou de posição até ficar na frente dela, olhando -a com curio-

sidade nos olhos. A sua cómica preocupação desenhou um sorriso nos lábios 

pálidos de Alicia. Isto era outra coisa que não mudara ao longo dos anos, 

graças a Deus, a amizade delas e a compreensão mútua que muitas vezes não 

precisava de uma só palavra. Alicia olhou em volta de novo, observando as 

aguarelas amadoras que pintara anos atrás, de vistas da rua principal da aldeia 

e do memorial de guerra; de Glastonbury Tor; de Somerset Levels; da Abadia 

de Bath; havia até uma da estação de Castle Cary. Que diabos a teriam levado 

a pintar aquilo, perguntava Alicia agora. E porque as teria conservado a sua 

mãe? E, contudo, todos os quadros que pintara antes de sair de casa estavam 

ali, em algum lugar. Monica costumava mudá -los de sítio de vez em quando, 

mas o lugar de destaque, por cima da lareira, fora sempre ocupado pela sua 

preferida, a ponte em arco que atravessava o rio para Holly Copse. Ao olhar 

para ela, um sorriso distante curvou os lábios de Alicia. Regressava a um tempo 

em que quase nunca pousava os pincéis e as tintas. Agora nem sequer tinha 

nenhuns, a não ser que houvesse algum material de pintura escondido no 

sótão. Os seus esforços artísticos concentravam -se presentemente na escul-

tura, em peças satíricas ou pungentes feitas de bronze e aço.

Colocando -se ao seu lado, Rachel observou também o quadro. Tinham 

passado vinte anos, ou mais, desde que Alicia fora pela última vez ao Copse, 

que na verdade tinha tamanho suficiente para se lhe poder chamar um bos-

que. Em pequenos, era o lugar onde o pai costumava levá -los para colher amo-

ras na primavera, ou fazer piqueniques no verão, ou apanhar castanhas no 

outono, ou recolher pinhas para as decorações de Natal. À noite, nas suas 

imaginações férteis, enchia -se de bruxas, fadas, duendes, de todos os tipos de 

monstros assustadores. Era o cenário das visitas de estudo escolares à natu-

reza e, posteriormente, dos ritos de passagem da adolescência. Foram muitas 

as festas dadas lá, quando andavam no último ano do liceu. Consumia -se bebida 

em excesso, fumava -se erva, e tanto ela como Rachel tinham dado os seus pri-

meiros beijos adultos no recanto debaixo da elevação conhecido como Declive 
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dos Amantes. Duas das suas amigas tinham mesmo perdido a virgindade lá, 

ou, pelo menos, era o que diziam.

– Os teus filhos costumam ir lá? – perguntou Alicia a Rachel, que emitia 

um suspiro sonhador.

– Agora vão menos do que costumavam – respondeu Rachel. – Já são 

demasiado crescidos para verem aquilo como uma aventura, e demasiado 

novos para irem às raves.

Alicia sorriu. Uma vez que Rachel e David tinham esperado para consti-

tuir família, a sua filha mais velha, Una, era da idade de Darcie, e Todd só há 

pouco cumprira nove anos.

– Então ainda há lá festas? – disse Alicia, avançando pela sala dentro.

– Pelo que ouvi, transformaram -se num dos eventos de presença obriga-

tória da região. Aparentemente, agora há miúdos que vêm de muito longe. 

Têm todos carros ou motos ou algum tipo de meio de transporte. Até vêm de 

Londres de comboio, segundo dizem.

Com tantas escolas públicas e privadas num raio de trinta quilómetros 

de Holly Wood, nunca faltariam jovens para as festas, pensava Alicia enquanto 

atravessava a área dedicada à sala de jantar e abria a porta da cozinha.

– Vamos tomar um chá? – sugeriu. – Ou um vinho, se não tiveres de vol-

tar ao trabalho.

Rachel fez uma careta.

– Ótima ideia, mas infelizmente não trouxe nada comigo.

– Não há problema. Vim prevenida. Tenho tudo no carro.

Rachel estava adequadamente impressionada.

– Então, por que esperamos? – sorriu. – Vamos buscar o vinho. Tirei o 

resto do dia… – interrompeu -se quando o telefone começou a tocar no átrio. 

O seu olhar encontrou o de Alicia.

– Atende tu – disse Alicia. – Se for o Robert, diz -lhe que… – Diz -lhe que 

nunca mais lhe voltarei a falar enquanto aquela cabra estiver a viver sob o 

mesmo teto que ele. – Diz -lhe que não estou.

Enquanto Rachel percorria o átrio, Alicia voltou -se. Os seus olhos esta-

vam muito abertos e vidrados e já não viam o que a rodeava. Eram olhos que 

queriam esquecer aquilo que tinham visto, apagar as imagens que os assom-

bravam, sem nunca conseguirem.

– Craig! Já viste que horas são? – gritou Alicia. – Anda lá, senão vamos chegar 

atrasados.
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– Já vou – gritou Craig em resposta.

Alicia voltou rapidamente para a sua elegante e recém -instalada cozinha de 

granito preto e carvalho branqueado, onde Darcie estava empoleirada num banqui-

nho na ilha do centro, engolindo Coco Pops enquanto via uma emissão de GMTV no 

plasma, e a chaleira assobiava sobre o fogão Aga, pedindo desesperadamente para 

a tirarem dali. Fazendo -lhe a vontade, Alicia escaldou algumas folhas de hortelã 

fresca num copo para si e, em seguida, despejou a água sobre um saquinho de chá 

de pequeno -almoço para Craig, enquanto sacudia fatias de pão de cereais acaba-

das de sair da torradeira e girava sobre si mesma para tirar uma compota do frigorí-

fico. Não era frequente adormecerem, mas naquela manhã acontecera, e agora era 

pouco provável que conseguissem levar os filhos à escola a tempo.

– A que horas tem o pai de estar no tribunal, sabes? – perguntou Alicia a Darcie.

Engolindo uma colher generosa dos seus cereais favoritos, Darcie abanou a 

cabeça. Os seus grandes olhos castanho -chocolate permaneceram colados ao 

ecrã. Aparentemente, o que Andrew Castle tinha a dizer naquela manhã era ainda 

mais fascinante do que o exemplar mais recente da heat, que se encontrava aberto 

ao lado da taça de cereais, mas entretanto abandonado. Sabendo que Craig não 

ficaria bem impressionado com a revista, Alicia agarrou -a e enfiou -a na sua grande 

mala. Discussões eram algo de que não precisava naquela manhã.

– Ei! – protestou Darcie. – Isso é meu.

– Devolvo -ta logo à noite – respondeu Alicia –, mas já sabes o que o teu pai 

pensa desta revista.

– Ele é tão antiquado – resmungou Darcie.

– Vai lá prender o teu cabelo – disse Alicia.

– Não podes fazer tu isso? Trouxe a escova para baixo.

– Acho que nessa frase falta um “por favor”… – disse Alicia, começando a 

desembaraçar as espirais louras de Darcie, tão parecidas com as suas.

– Prende -o com uma trança em cima, por favor – disse Darcie, passando -lhe a 

escova.

– Hoje tens aula de teatro a seguir à escola?

– Não, foi cancelada, mas a Sra. Jay vai dar -nos uma aula de dança de substitui-

ção, por isso saio às cinco. Vais -me buscar?

– Não, esta semana é a mãe da Verity que faz a ronda da tarde. A propósito, é 

melhor ligares à Verity para lhe dizeres que estás atrasada.

Quando Darcie foi desligar o telemóvel do carregador, Alicia acompanhou -a, 

continuando a entrançar -lhe o cabelo. Finalmente, Craig e Nathan começaram a 

descer, com os pés a trovejarem sobre as escadas e as vozes sobrepondo -se mutu-

amente enquanto conversavam. Quando chegaram à cozinha, Craig dizia:
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–... por isso, a coisa não deu porque ela não tinha cerejas suficientes no bolo 

dela.

Nat sorriu.

– Que quer isso dizer? – perguntou.

– Que ela não tinha fruta que chegasse – respondeu Craig, e Nat desatou a rir.

– O Oliver disse isso? – exclamou, referindo -se ao parceiro de Craig na sala de 

audiências, que era mais conhecido pelo seu conservadorismo que por algum tipo 

de humor atrevido.

– Juro -te, foi o que ele disse – respondeu Craig, rindo também, enquanto tirava 

o saquinho de chá da sua chávena.

Com o seu espesso cabelo negro -azeviche, olhos escuros intensos e feições 

requintadamente moldadas, era um homem extraordinariamente atraente, cujo 

metro e oitenta e sete fazia por vezes parecer ainda mais intimidante que o seu ar 

de Queen’s Counsel1 extremamente bem sucedido. Naquela manhã, com o seu fato 

Armani escuro, camisa branca reluzente e gravata cinzenta escura solta à volta do 

colarinho, parecia tão charmoso e devasso como um playboy que passou a noite 

inteira acordado, uma vez que era evidente que ainda não tinha tido tempo de se 

barbear.

– É uma tirada brilhante… – disse Nat, uma cópia a papel químico do pai, à exce-

ção dos olhos, enquanto começava a comer os Weetabix que a mãe já tinha prepa-

rado.

– Tenho de me lembrar disto. Não tem cerejas que chegue no bolo.

– Vocês os dois são tão sexistas – disse Darcie, enquanto Alicia acabava de 

prender o seu cabelo entrançado. – Ainda está a chover? Se estiver, não há educa-

ção física.

– Mas precisas na mesma de levar o saco – disse -lhe Alicia.

– Onde está?

– Na entrada, pronto para levares.

– Ótimo. Pai, não te esqueceste de que vais dar uma palestra ao décimo segundo 

ano, pois não? – perguntou.

– É claro que não – assegurou o pai, desligando o telemóvel do carregador. – 

Está marcado na minha agenda.

1 N. da T.: o termo não tem correspondente em português. O Queen's Counsel (ou King's 
Counsel quando o monarca é homem) é um advogado escolhido para representar e acon-
selhar juridicamente a rainha de Inglaterra. Normalmente, só recebem esta nomeação 
advogados de renome e méritos reconhecidos.
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– Só não quero que me deixes ficar mal ao esqueceres -te, ou se de repente 

cancelares porque te surgiu um grande caso.

– Não te vou desapontar – disse Craig, dando -lhe um beijo na testa. – Vais lá 

estar?

– Daah, tenho doze anos, ainda ando no oitavo– recordou -o Darcie –, mas toda 

a gente sabe que és meu pai, por isso não me compliques a vida e vê se apareces. E 

também não digas demasiadas piadas, está bem?, porque, vais -me desculpar, pai, 

mas não tens mesmo piada nenhuuuma.

Os lábios de Alicia expeliram uma gargalhada repentina, diante da cómica expres-

são magoada de Craig e, depois de tirar a chávena da mão do marido, substituiu -a 

pela sua pasta, dizendo:

– Tens de ir, ou o Nat chega atrasado. Barbeia -te no carro. A que horas tens de 

estar no tribunal?

Craig olhou para o relógio de pulso.

– Dentro de pouco mais de uma hora – respondeu com uma careta. – Anda, 

filho, vamos embora.

– Levem os casacos – avisou Alicia nas suas costas –, está um frio de rachar lá 

fora, esta manhã. E tenham cuidado com o gelo nas estradas.

– Espera aí, pai – disse Nat, começando a subir as escadas –, tenho de ir buscar 

o portátil.

Voltando atrás para beijar Alicia nos lábios, Craig disse:

– Devo chegar outra vez tarde, logo à noite, por isso não esperes por mim acor-

dada.

– Outra vez? – gemeu Alicia. – Já passava da uma quando vieste para a cama.

– Hoje devo chegar mais cedo – assegurou Craig. – Depois ligo -te para dizer a  

que horas venho.

Quando se preparava para virar as costas a Alicia, esta fê -lo voltar atrás e olhou -o 

diretamente nos olhos. Não precisava de lhe dizer o que a incomodava, Craig sabe-

ria sem que tivesse de verbalizar as suas suspeitas.

– Juro que não é o que estás a pensar – disse ele suavemente –, e tens de parar 

de fazer estas coisas. Está tudo acabado, e não quero ter de te continuar a dizer 

isso.

– Achas que sou parva? – murmurou Alicia.

– Alicia, para – resmungou Craig entre dentes. – Agora não temos tempo para 

isto, e já sabes que estou a trabalhar num caso muito difícil…

– Está bem, desculpa. É só que... Não consigo...



27

– Eu sei, mas não tens razão – e, sentindo que os olhos de Darcie os observa-

vam, beijou Alicia de novo nos lábios, piscou o olho à filha e desapareceu pelo átrio 

fora.

– Nat – gritou, enquanto agarrava na gabardina. – Tenho o carro parado à frente 

de casa, por isso vê se te despachas.

– Já estou a ir – respondeu Nat. – Posso guiar eu?

– Nos teus sonhos.

– Na semana passada deixaste.

Craig já tinha saído, fechando a porta da frente atrás dele para conservar o calor 

em casa, e o som dos seus passos no curto caminho da frente pavimentado a azu-

lejos teve um fim abrupto quando alcançou o seu Mercedes Classe S.

Ele tinha razão, pensava Alicia, enquanto preparava o saco de Darcie para a 

escola. Ela tinha de ultrapassar aquilo. Ele não era o único homem casado no mundo 

que tivera um caso – tantos tinham feito o mesmo, e os seus casamentos sobrevi-

veram. O deles também podia, ou melhor, já tinha sobrevivido, mas se ela continu-

ava assim, nunca confiando nele, sempre a questionar onde Craig estava e com 

quem estava, acabaria por tornar as suas vidas insuportáveis , e então perdê -lo -ia 

realmente. O simples pensamento de que isto pudesse acontecer cavou um medo 

tão profundo no seu coração, que Alicia podia sentir -se a começar a cair, mergu-

lhando cada vez mais fundo, num lugar onde não conseguia ver qualquer luz e onde 

poderia nunca ser encontrada. Iria mudar, disse a si mesma com firmeza. A partir 

daquele mesmo dia. Não ia inspecionar mais o telemóvel dele, ou os seus e -mails, e 

nunca mais ia voltar a falar na outra mulher. No sábado seguinte faziam dezanove 

anos de casados, por isso ia tratar de que os miúdos não estivessem em casa e ia 

preparar um jantar à luz das velas, como costumavam fazer... Também colocaria 

velas por toda a casa de banho e no quarto. Craig gostava de romance, ambos gos-

tavam, e ultimamente tinha havido muito pouco entre eles.

– Hoje vais ao teu estúdio? – perguntou Darcie, pousando a taça de cereais na 

banca.

– Se tiver tempo – respondeu Alicia, colocando a carteira e o telemóvel no saco. 

– Sou capaz de ter uma nova encomenda, já te disse? Bolas, esqueci -me de contar 

ao teu pai. Nat, estas chaves são tuas? – perguntou em voz alta, quando Nat apare-

ceu a descer as escadas aos saltos.

– Sim, acho que sim – respondeu e, correndo pelo átrio fora, segurando o portá-

til e a mochila no mesmo braço, deu -lhe um ruidoso beijo na face, agarrou as chaves 

e, depois de depositar outro beijo na testa de Darcie, disse:

– Até logo. Não se esqueçam de que logo à noite a Summer vem comigo.
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– Quem me dera que ele estivesse a falar da estação do ano e não da namorada2 

– murmurou Darcie. – Detesto quando está tanto frio.

– Anda lá – disse Alicia –, temos de nos ir embora. Já ligaste à Verity?

– Mandei -lhe uma mensagem.

– Mãe, meteste aqueles CD vazios no meu saco? – gritou Nat da porta.

– Sim.

– OK. Obrigada. Fui.

Nathan abriu a porta e Alicia tinha acabado de pegar no comando para desligar a 

televisão quando ouviu o grito. O tom daquela palavra única – Pai! – gelou -lhe o 

sangue. De súbito, estava a correr, com Darcie colada aos seus calcanhares. Quando 

abriu a porta de par em par, Nat estava junto ao carro, dobrado sobre o pai, que tinha 

o corpo caído meio dentro, meio fora do lugar do condutor.

– Craig – disse Alicia sem fôlego, e, correndo pelo caminho abaixo, caiu no chão 

junto a eles. – Que foi? Que aconteceu? – gritou, tremendo tão violentamente que 

lhe afetava o raciocínio.

– Não sei – respondeu Nat. – Pai – chamou ele ansiosamente, abanando Craig 

pelo braço. O corpo de Craig estava inerte, o seu rosto acinzentado, a boca tinha um 

tom azul arroxeado. – Que lhe aconteceu? – perguntou Nat numa voz rouca, enquanto 

Alicia, quase sem saber o que fazia, encostou o ouvido ao peito do marido.

– Chama uma ambulância – disse roucamente.

Lívido, Nat procurou desajeitadamente o telemóvel.

– Mãe! – gemeu Darcie, com as mãos tapando a boca.

– Craig. Oh, meu Deus, por favor, Craig – gritou Alicia, começando a bater -lhe 

com as mãos no peito.

– Não, mãe, não! – berrou Darcie.

– Preciso de uma ambulância, por favor – disse Nat ao telefone.

– Vai ver se o Dr. Cramer está em casa – gritou Alicia para Darcie.

Darcie desatou a correr pela rua fora e entrou desarvorada pelos portões da 

casa quatro números mais abaixo.

Nat olhava horrorizado para o pai enquanto comunicava ao operador o seu 

endereço. No extremo da praça, os carros rugiam e assobiavam ao longo de King’s 

Road. Uma sirene, demasiado rápida para ser para eles, carpia e apitava como uma 

gaita de feira. Alicia agarrou Craig pelas lapelas e sacudiu -o, como se a sua raiva e 

pânico pudessem injetar alguma vida no corpo do marido. A cabeça de Craig pendia 

2 N. da T.: jogo de palavras ocasionado pela coincidência entre o nome da personagem e 
summer, verão.
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para um lado, os olhos estavam semicerrados como se olhassem para ela de uma 

maneira algo cansada e divertida.

– Vais chegar atrasado – disse Alicia furiosa, por entre soluços.

– Ele vem já – disse Darcie, correndo de volta para junto deles.

Minutos depois, o Dr. Cramer deixou -se cair ao lado de Alicia, de joelhos no mesmo 

charco de água. Alicia afastou -se, permitindo -lhe chegar a Craig, mas sabia, mesmo 

antes de o médico se virar e abanar a cabeça, que já era tarde de mais. Apertou 

uma mão sobre a boca à medida que um soluço histérico irrompia do seu coração.

– Craig! – gritou desesperadamente. – Craig, não!

E, atirando -se a Craig, agarrou -se a ele com força, e continuava agarrada ao 

corpo do marido, dizendo o seu nome por entre soluços, quando a ambulância che-

gou e gentilmente a desprendeu dele.


