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:: Capítulo 1 ::

Wall Street na tundra

Pouco depois do dia 6 de outubro de 2008, quando a Islândia entrou, 
efetivamente, em falência, falei com um homem do Fundo Monetá-
rio Internacional que tinha sido enviado a Reiquejavique para averi-
guar a viabilidade de emprestarem dinheiro, de forma responsável, a 
um país que entrara em bancarrota de um modo verdadeiramente 
espetacular. Nunca antes estivera na Islândia, não conhecia nada 
sobre o país e disse que precisava de um mapa para se orientar. Tinha 
passado toda a vida a negociar com países famosos pelo seu deses-
pero, na sua maioria africanos, e em perpétuo confronto com um 
qualquer tipo de problema financeiro. Tendo em conta a sua expe-
riência, a Islândia era uma perfeita novidade: tratava -se de um 
país de seres humanos extremamente prósperos (em 2008, tinha 
ficado classificado em primeiro lugar no Índice de Desenvolvimento 
Humano das Nações Unidas), com boa formação académica e tradi-
cionalmente racionais, que se tinham organizado para cometer um 
dos maiores atos isolados de loucura na história financeira. “É pre-
ciso que se entenda que a Islândia já não é um país, mas um hedge 
fund”, referiu. Um país desprovido de uma experiência imediata – ou 
até mesmo de uma memória distante – de grandes finanças tinha 
contemplado o exemplo de Wall Street e pensara: “Podemos fazer 
isto.” E por momentos até parecia que era possível. Em 2003, os três 
maiores bancos da Islândia tinham ativos de apenas uns quantos 
milhares de milhões de dólares, cerca de 100 por cento do Produto 
Interno Bruto (PIB) do país. Ao longo dos três anos e meio que se 
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seguiram, os ativos dos bancos aumentaram para 140 mil milhões de 
dólares e estavam tão acima do PIB da Islândia que não fazia sentido 
calcular a percentagem que representavam. Foi, como me explicou 
um economista, “a mais rápida expansão de um sistema bancário 
verificada em toda a história da Humanidade”.

Na mesma altura, e em parte porque os bancos também estavam a 
emprestar dinheiro aos islandeses para comprarem ações e proprie-
dades, o valor das ações e das propriedades islandesas dispararou. 
Entre 2003 e 2007, enquanto o valor do mercado bolsista norte-
-americano duplicou, o valor do mercado bolsista islandês multipli-
cou nove vezes. Os preços das propriedades em Reiquejavique tripli-
caram. Em 2006, as famílias islandesas da classe média estavam 
três vezes mais ricas do que tinham estado as famílias da classe 
média em 2003 e toda esta riqueza estava ligada, de uma forma ou 
de outra, ao novo setor do investimento bancário. “Todas as pessoas 
estavam a aprender o que era o modelo Black -Scholes” (o modelo 
de fixação de preços das opções), conta Ragnar Arnason, professor de 
Economia das Pescas, na Universidade da Islândia. “As faculdades 
de Engenharia e de Matemática estavam a oferecer cursos de Enge-
nharia Financeira. Tínhamos centenas e centenas de pessoas a estu-
dar Finanças.” Isto num país que tem o tamanho de Kentucky, mas 
com uma população inferior à grande Peoria, no Illinois1, que não 
tem instituições financeiras globais, nem uma universidade inteira-
mente dedicada à formação de centenas de especialistas em finanças, 
nem tão -pouco tem moeda própria. Não obstante, o mundo estava a 
levar a Islândia muito a sério. (Em março de 2006, um dos títulos 
principais do Bloomberg News dizia: “‘THOR’2, O TUFÃO BILIONÁRIO 
DA ISLÂNDIA, DESAFIA OS EUA COM HEDGE FUND”.)

A ambição financeira global revelou ter um lado negativo. Quando 
os seus três grandes bancos, novos em folha e de dimensão global, 
faliram, os 300 mil islandeses descobriram que tinham algum tipo 
de responsabilidade nos 100 mil milhões de dólares que os bancos 

1. A Islândia tem cerca de 320 mil habitantes e 103 mil quilómetros quadrados. (N. da T.)
2. Björgólfur Thor Björgólfsson, empresário islandês, considerado o primeiro bilionário do país. (N. da T.)
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tinham perdido – o que correspondia a sensivelmente 330 mil dóla-
res por cada islandês, homem, mulher e criança. Além disso, regista-
vam dezenas de milhares de milhões de dólares em perdas pessoais 
provocadas pela sua própria e bizarra especulação em moeda estran-
geira e, ainda mais, pelo colapso do mercado bolsista islandês, que 
sofreu uma perda de 85 por cento. O valor exato, em dólares, do 
buraco financeiro islandês era, no essencial, impossível de determi-
nar, uma vez que dependia do valor da coroa islandesa, uma moeda 
por norma estável, mas que também descera vertiginosamente e fora 
retirada do mercado pelo Governo – o que é certo é que era imenso.

A Islândia tornou -se, de imediato, no único país do mundo para o 
qual os americanos podiam apontar o dedo e dizer: “Bem, pelo menos 
não fizemos aquilo.” No fim de contas, os islandeses acabaram por 
acumular dívidas que equivaleram a 850 por cento do seu PIB. (Os 
Estados Unidos, quando se encontraram afogados numa dívida, atin-
giram 350 por cento.) Por maiores e mais importantes que, de forma 
absurda, as instituições financeiras de Wall Street se tenham tornado 
para a economia norte -americana, a dívida nunca se tornou tão 
grande ao ponto de o resto da população não conseguir, em caso de 
emergência, salvá -las. Cada um dos três bancos islandeses sofreu 
perdas que foram demasiado pesadas para o país conseguir suportá-
-las; juntas eram tão ridiculamente desproporcionadas que, poucas 
semanas depois do colapso, um terço da população declarou, em 
entrevistas para sondagens de opinião, estar a ponderar emigrar. 

Em apenas três ou quatro anos, toda uma nova forma de vida eco-
nómica tinha sido enxertada nesta sociedade coletivista estável e o 
enxerto tinha dominado por completo o seu hospedeiro. “Não passa-
vam de um grupo de miúdos”, explicou o homem do FMI. “Nesta 
sociedade igualitária, chegaram vestidos de preto, e começaram a 
fazer negócios.”

A CERCA DE 800 QUILÓMETROS a Noroeste da Escócia, o avião da Icelan-
dair aterra e dirige -se para um terminal que ainda tem pintado o 
logótipo do Landsbanki – um dos três bancos islandeses falidos jun-
tamente com o Kaupthing e o Glitnir. Tento encontrar uma metáfora 
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para aquele crescente reservatório mundial de patrocínios de empre-
sas financeiras defuntas – a água que fica na mangueira de regar o 
jardim assim que se corta a pressão? –, mas antes mesmo de conse-
guir terminá -la, o homem que se encontrava sentado atrás de mim 
estica -se para retirar o saco que está guardado no compartimento 
superior e dá -me um enorme encontrão. Em breve perceberei que os 
machos islandeses, tal como as morsas, os carneiros e outros mamí-
feros com chifres, consideram estas colisões necessárias à luta pela 
sobrevivência. Irei descobrir, igualmente, que este macho islandês 
em particular é um alto funcionário da Bolsa de Valores da Islândia. 
Neste momento, porém, só sei que um homem de meia -idade, que 
enverga um fato caro, resolveu chocar contra as pessoas sem se dar ao 
trabalho de pedir desculpa ou de oferecer uma explicação. Fico a 
remoer naquele ato de hostilidade aparentemente desnecessário até 
ao controlo de passaportes. 

É possível aprendermos muito sobre um país observando a forma 
como os locais se tratam melhor a si próprios do que aos estrangeiros 
à chegada. Que fique claro que os islandeses não fazem qualquer tipo 
de distinção. Por cima da cabine de controlo, vê -se um letreiro que 
diz simplesmente TODOS OS CIDADÃOS e o que pretendem dizer com 
isso não é “Todos os Cidadãos Islandeses” mas “Todos os Cidadãos 
de Qualquer Lado”. Todos os passageiros eram de algum lado, como 
tal, todos nos colocámos na mesma fila que conduzia ao indivíduo 
que se encontrava por detrás do vidro. Antes que eu pudesse dizer 
“terra de contradições”, já ele fingia examinar o passaporte e fazia 
um gesto para que eu passasse.

Em seguida, atravesso uma paisagem escura de rocha vulcânica 
salpicada de neve, que poderá ou não ser rocha lunar, mas que tem 
um aspeto tão idêntico ao que se esperava vir a encontrar na Lua, que 
os especialistas da NASA a usaram para aclimatar os astronautas 
antes da primeira missão à Lua. Uma hora mais tarde, chegamos ao 
Hotel 101, propriedade da mulher de um dos mais famosos banquei-
ros falidos da Islândia. Apesar do nome enigmático (101 é o código 
postal da zona mais abastada da cidade), é imediatamente reconhecí-
vel: um moderníssimo hotel de Manhattan. Funcionários vestidos de 
preto, arte incompreensível pendurada nas paredes, livros de moda 
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nunca antes folheados pousados em cima de mesas de centro não 
utilizadas – tudo contribui para aumentar a ansiedade social de um 
provinciano, à exceção da última edição do New York Observer. É o 
tipo de hotel onde os banqueiros ficam hospedados porque julgam 
que é aí que os artistas também ficam. Em 2008, o Bear Sterns orga-
nizou no hotel uma reunião de gestores de hedge fund britânicos e 
norte -americanos, para tentar apurar qual o montante de dinheiro 
que poderia ser arrecadado com investimentos no colapso da Islân-
dia. (Muito!) O hotel, em tempos lotado, está agora vazio, tendo ape-
nas ocupados seis dos seus 38 quartos. O restaurante também se 
encontra vazio, assim como as pequenas mesas e os pequenos recan-
tos que em tempos levavam as pessoas que aí não se encontravam 
hospedadas a maravilharem -se perante os hóspedes. Um Holyday 
Inn falido seria igualmente deprimente; já um hotel Ian Schrager é 
trágico.

Desaparecidos de vez os homens do mundo da finança que em 
tempos pagavam uma exorbitância para ali ficarem hospedados, 
é -me dado, por metade do preço, um quarto espaçoso, situado no 
último andar, com vista sobre a cidade antiga. Aconchego -me entre 
sedosos lençóis brancos, pego num livro sobre a economia da Islân-
dia – escrito em 1995, antes da loucura dos bancos, quando o país 
pouco mais tinha para vender ao mundo do que peixe fresco – e leio 
esta frase notável: “Os islandeses revelam uma certa desconfiança 
relativamente ao sistema de mercado enquanto pedra angular da 
organização económica, em especial no que toca às suas implicações 
em termos distributivos.”

É então que têm início uns estranhos ruídos.
Primeiro, é o bater da estrutura de uma cama contra a parede, 

seguido de vários gemidos e gritos agudos. O casal do quarto ao lado 
regressara para pernoitar. Os seus ruídos aumentam de volume, mas 
o que é estranho é que, independentemente de se tornarem mais 
altos e de os ouvir com clareza, as palavras que pronunciam perma-
necem incompreensíveis. Tornando -se impossível concentrar -me em 
The Icelandic Fisheries [A Pesca Islandesa], tento imitar os sons que 
me chegam através da parede – mas ao tentar fazê -lo, a minha língua 
começa a fazer movimentos como nunca antes fizera. Os sons vindos 
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do outro lado da parede são parecidos com os que emite o hobbit Stoor 
em O Senhor dos Anéis: Gollum… Gollum!… Mordor… Mordor! Até que 
percebo: é apenas islandês.

Em seguida, chega -me um guincho penetrante, vindo do extremo 
oposto do quarto. Salto da cama para examinar a situação. É o aqueci-
mento, que se assemelha ao som de uma chaleira deixada ao lume 
durante demasiado tempo, tentando controlar -se. Na Islândia, o aque-
cimento não funciona da forma como estamos habituados, mas sim 
através do calor retirado diretamente do solo. O estado normal da água 
é a escaldar. Todos os anos, os trabalhadores que estão envolvidos em 
reparações na rua cortam o fornecimento da água fria que é utilizada 
para temperar a água quente e alguns islandeses desgraçados são pra-
ticamente cozidos vivos durante o duche. E o calor retirado da terra e 
libertado no meu quarto é tão poderoso, que deve haver algum meca-
nismo grande, opressivo e ofegante a impedi -lo de me cozinhar.

Por fim, vindo do exterior, chega -me o som de uma explosão.
Bum!
Depois outra.
Bum!

COMO NOS ENCONTRAMOS em meados de dezembro, o sol aparece, ligei-
ramente, por volta das 10h50 e põe -se, com entusiasmo, por volta das 
15h44. É óbvio que isto é melhor do que não ter sol nenhum, mas 
subtilmente pior, uma vez que nos leva a pensar que podemos simu-
lar uma vida normal, e de normal este lugar não tem nada. Esta noção 
é reforçada por um islandês de 26 anos, aqui designado por Magnus 
Olafsson, que, apenas umas semanas antes, estava a ganhar perto de 
um milhão de dólares por ano, negociando divisas para um dos ban-
cos. Alto, cabelo louro quase branco e bonito, Olafsson tem, tal e qual, 
a aparência que se espera de um islandês – que é o mesmo que dizer 
que não se parece em nada com a maioria dos islandeses, que têm 
cabelo castanho -baço e são atarracados. “A minha mãe tem uma 
reserva de comida suficiente para abrir uma mercearia”, conta, acres-
centando em seguida que, desde a falência, Reiquejavique está tensa 
e apreensiva.
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Dois meses antes, no início de outubro, quando o mercado para a 
coroa islandesa se esgotou, Magnus escapuliu -se da sua mesa de 
transações, dirigiu -se ao funcionário do banco, retirou o máximo de 
dinheiro estrangeiro que lhe foi permitido e enfiou -o num saco. 
“Naquele dia, por todo o centro da cidade, só se viam pessoas a trans-
portar sacos”, recorda. “Nunca se vê ninguém com sacos no centro 
da cidade.” À saída do trabalho, regressou a casa com o seu saco 
de dinheiro e escondeu o conteúdo – cerca de 30 mil dólares em ienes, 
dólares, euros e libras esterlinas – num jogo de tabuleiro.

Antes de outubro, os banqueiros com nomes sonantes eram verda-
deiros heróis; agora, estão no estrangeiro ou vivem escondidos. Antes 
de outubro, Magnus considerava que a Islândia estava essencialmente 
livre de perigo; agora, imagina hordas de assaltantes estrangeiros 
encaminhando -se na direção do país com o intuito de pilharem o seu 
jogo de tabuleiro – como tal, recusa -se a deixar -me usar o seu nome 
verdadeiro. “Imagine que em Nova Iorque sabem disto. É muito pos-
sível que enviem aviões cheios de assaltantes”, teoriza. “A maior parte 
das pessoas tem as suas poupanças guardadas em casa.” Como ele já 
se mostra angustiado, falo -lhe das perturbadoras explosões no exte-
rior do meu hotel. “É verdade”, confirma, com um sorriso. “Ultima-
mente, têm -se incendiado muitos Range Rovers.” E passa a explicar.

Ao longo dos últimos anos, um vasto número de islandeses envolveu-
-se na mesma especulação desastrosa. Com as taxas de juro locais a 
15,5 por cento e a coroa islandesa a subir, decidiram que o melhor que 
tinham a fazer, quando pretendiam comprar alguma coisa para a qual 
não dispunham de dinheiro, era contrair um empréstimo não em 
coroas islandesas, mas em ienes ou francos suíços. Pagavam três por 
cento de juros sobre os ienes e, paralelamente, acabavam por fazer 
um dinheirão com a transação da moeda, uma vez que a coroa islan-
desa continuava a subir. “Os tipos das pescas descobriram este negó-
cio e aumentaram -no grandemente”, prossegue Magnus. “Fizeram 
tanto dinheiro com ele que a questão financeira acabou por suplantar 
o peixe.” E fizeram, com efeito, tanto dinheiro, que a ideia se estendeu 
aos amigos deles.

Deve ter parecido uma coisa facílima de fazer: comprar aquelas 
casas e aqueles carros caríssimos com dinheiro que, na verdade, era 
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pago para ser emprestado. Em outubro, porém, depois do colapso da 
coroa islandesa, o iene e o franco suíço que tinham de repor tornaram-
-se muito mais caros. Agora, muitos islandeses – em especial jovens 
islandeses – são proprietários de casas que valem 500 mil dólares, 
pelas quais estão a pagar hipotecas de 1,5 milhões de dólares, e 
de Range Rovers de 35 mil dólares, mas estão a braços com emprésti-
mos na ordem dos 100 mil dólares. Para o problema dos Range 
Rovers, existem duas soluções imediatas: uma delas é metê -los num 
barco, despachá -los para a Europa e tentar vendê -los por uma moeda 
que ainda tenha valor; a outra é pegar -lhes fogo e recolher o seguro 
– Bum!

As rochas que se encontram por baixo de Reiquejavique podem ser 
vulcânicas, mas a cidade parece ser sedimentária: por cima de vários 
estratos compactos de uma arquitetura que deveria ser rotulada de 
“Nórdico Pragmático”, encontra -se uma fina camada que, um dia, 
certamente ficará conhecida por “Capitalista Imbecil”. Os edifícios, 
de escala “hobbitiana”, que albergam o Governo islandês, são encan-
tadores e estão em harmonia com a cidade. Já o mesmo não se poderá 
dizer das torres de vidro inacabadas, que começaram a ser construí-
das à beira -mar, para albergarem os novos -ricos do mundo da finança, 
e que agora impedem todos os outros de verem os promontórios 
brancos que se encontram do outro lado do porto.

A MELHOR FORMA de conhecer qualquer cidade é percorrê -la a pé mas, 
para onde quer que me dirigisse, havia islandeses a darem -me encon-
trões sem sequer pedirem desculpa. Resolvi, então, apenas por diver-
são, percorrer, nos dois sentidos, a principal artéria comercial da 
cidade, sem nunca me desviar, para ver se algum macho islandês 
manifestava intenção de se desviar, ou se preferia chocar contra mim. 
Nada. Nas noites de folia – terças -feiras, sextas -feiras e sábados –, 
quando metade do país parece considerar que embebedar -se até ficar 
inconsciente e depois vaguear pelas ruas até à hora a que o sol deveria 
nascer é uma obrigação profissional, o problema agudiza -se especial-
mente. Os bares permanecem abertos até às cinco da madrugada e a 
energia frenética com que as pessoas transpõem as suas portas parece 
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mais trabalho do que o próprio trabalho. A poucos minutos de entrar 
num clube noturno chamado Boston, sou atingido por um troll bar-
budo que, segundo me contam, gere um hedge fund islandês. Assim 
que consigo recompor -me, sou de novo abalroado por um alto funcio-
nário do Banco Central que se encontra embriagado. Talvez por estar 
embriagado ou então porque tínhamos estado reunidos umas horas 
antes, ele para para me dizer: “Nós tentámos explicar -lhes que o 
nosso problema não era de solfabilidade, mas de likvidês, mas eles não 
concordaram.” Depois afasta -se a cambalear. Foi exatamente o que o 
Lehman Brothers e o Citigroup disseram: se ao menos nos dessem 
dinheiro para nos aguentarmos, sobreviveríamos a este pequeno 
sobressalto. 

Um país tão minúsculo e homogéneo onde praticamente todas as 
pessoas se conhecem umas às outras é tão substancialmente dife-
rente de tudo aquilo em que possamos pensar quando ouvimos a 
palavra “país,” que quase exige uma nova classificação. Na verdade, 
é mais uma família muito extensa do que propriamente um país. 
Por exemplo, os islandeses são, na sua maioria e por defeito, mem-
bros da Igreja Luterana. Se quiserem deixar de ser luteranos, têm de 
escrever ao Governo e só então podem desistir; por outro lado, 
mediante o simples preenchimento de um formulário, podem ini-
ciar o seu próprio culto e receber um subsídio. Outro exemplo: a 
lista telefónica de Reiquejavique apresenta todos os assinantes pelo 
nome próprio, uma vez que existem apenas cerca de nove apelidos 
em toda a Islândia e são formados pela adição dos sufixos “son” ou 
“dóttir” ao nome do pai. É difícil perceber em que medida é que esta 
clarificação interessa, uma vez que parecem existir também apenas 
cerca de nove nomes próprios na Islândia. Mas se pretendermos 
revelar o pouco que sabemos sobre a Islândia, basta referirmo -nos a 
alguém que se chame Siggor Sigfússon por “Sr. Sigfússon,” ou Kris-
tin Pétursdóttir por “Sr.a Pétursdóttir.” De qualquer maneira, numa 
conversa, espera -se que todas as pessoas saibam de quem estamos a 
falar, pelo que nunca se ouve ninguém perguntar: “A que Siggor se 
está a referir?”

Dado que a Islândia é apenas uma família alargada, é extrema-
mente incomodativo alguém andar atrás das pessoas a perguntar se 
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conhecem a Björk. É claro que conhecem a Björk; quem é que não 
conhece a Björk? Quem, na verdade, não conhece a Björk desde que 
ela tinha dois anos ? “Sim, conheço a Björk”, responde à minha per-
gunta, num tom de enfado, um professor de Finanças da Universi-
dade da Islândia. “Ela não sabe cantar, conheço a mãe dela desde 
criança e são ambas tresloucadas. O facto de ela ser tão conhecida 
fora da Islândia diz -me mais sobre o mundo do que sobre a própria 
Björk.”

Uma das vantagens de se viver num país que mascara uma família 
alargada é o facto de não ser necessário explicar nada; já todos sabem 
tudo o que é preciso saber. Depressa descubro, por exemplo, que é 
uma perda de tempo, ainda maior do que o habitual, pedir indica-
ções. Assim como se espera que saibamos de que Bjornjolfer se está 
a falar em determinada altura, também se calcula que saibamos em 
que ponto do mapa nos encontramos. Dois adultos – um deles ban-
queiro e cujo escritório se situa a três quarteirões – não são capazes 
de me dizer onde fica o gabinete do primeiro -ministro. Outros três 
adultos, todos eles abordados a uma distância de três quarteirões da 
Galeria Nacional da Islândia, não fazem ideia de onde esta se situa. 
Quando digo à amável senhora de meia -idade que se encontra ao 
balcão do Museu Nacional que me parece que nenhum islandês sabe 
onde fica o museu, ela responde: “Na verdade, ninguém sabe nada 
sobre o nosso país. Na semana passada, recebemos a visita de um 
grupo de estudantes de liceu islandeses e, quando o professor lhes 
pediu que referissem o nome de um pintor islandês do século XIX, 
nenhum foi capaz de responder. Nem um! Chegando a haver quem 
arriscasse ‘Halldór Laxness?’!” (Laxness foi o vencedor do prémio 
Nobel da Literatura em 1955, a mais alta distinção internacional rece-
bida por um islandês até aos anos 80, altura em que duas islandesas, 
numa rápida sucessão, arrecadaram o título de Miss Mundo.)

O MUNDO ESTÁ agora pontilhado de cidades que se sentem como que em 
cima de explosivos. As bombas ainda não explodiram, mas os rasti-
lhos já foram acesos e não há nada que alguém possa fazer para os 
extinguir. Ao percorrermos Manhattan, antes do colapso do Lehman 
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Brothers, víamos lojas vazias, ruas vazias e, mesmo em dias de chuva, 
táxis vazios; as pessoas tinham fugido antes de a bomba explodir. Em 
Reiquejavique vivia -se a mesma sensação de condenação incipiente, 
mas o rastilho ardia de forma estranha. O Governo ordenou uma 
indemnização por despedimento por um período de três meses; como 
tal, muitos banqueiros despedidos foram pagos até ao início de feve-
reiro, altura em que o Governo prontamente caiu. Face a uma série de 
moedas estrangeiras, a coroa islandesa valia menos de um terço do 
valor que atingiu no seu boom. Como os islandeses importam tudo 
menos calor e peixe, o preço de quase tudo estava, em meados de 
dezembro, prestes a disparar. Uma amiga recente que trabalha para o 
Governo contou -me que se dirigiu a uma loja para comprar uma lâm-
pada e que o funcionário a informou de que tinha vendido a última 
das lâmpadas que ela pretendia, mas que poderia mandar vir uma da 
Suécia, especialmente para ela – quase pelo triplo do preço antigo. 

Ainda assim, uma sociedade que ficou arruinada de um dia para o 
outro não parecia muito diferente do que estava na véspera, quando 
ainda acreditava estar mais rica do que nunca. O Banco Central da 
Islândia era um bom exemplo. É quase certo que a Islândia irá adotar 
o euro e, por conseguinte, a coroa islandesa irá desaparecer. Sem ela, 
o Banco Central deixa de ter necessidade de manter a estabilidade 
da moeda local e de controlar as taxas de juro. No seu interior, David 
Oddsson, o arquiteto da ascensão e da queda da Islândia, agita -se. 
Na década de 1980, Oddsson deixara -se encantar por Milton Fried-
man, o brilhante economista que foi capaz de convencer mesmo aque-
les que viveram a vida a trabalhar para o Governo de que o Governo 
era um desperdício de vida. Como tal, Oddsson partiu numa demanda 
para conceder aos islandeses a sua liberdade, entendendo como tal a 
libertação de todo o controlo governamental. Como primeiro -ministro, 
baixou os impostos, privatizou a indústria, liberalizou o comércio e, 
por último, em 2002, privatizou os bancos. Por fim,  desgastado pelo 
desempenho do cargo de primeiro -ministro, autonomeou -se governa-
dor do Banco Central – apesar de não ter experiência nenhuma na 
banca e de ser, por formação, poeta.

Depois do colapso, este discípulo de Milton Friedman fechou -se no 
seu gabinete no interior do banco, declinando todos os pedidos de 
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entrevista. Altos funcionários do Governo contam -me, com seriedade, 
que suspeitam de que ele passa a maior parte do tempo a escrever 
poesia. (Em fevereiro de 2009, um novo Governo convidou -o a sair.) 
No exterior, contudo, o Banco Central da Islândia continua a ser um 
elegante templo negro recortado no fundo branco dos penhascos que 
se encontram do outro lado do porto. Homens de aspeto sóbrio conti-
nuam a entrar e a sair. Rapazinhos de trenó descem a alta velocidade 
a colina que fica junto ao edifício, totalmente alheios ao facto de esta-
rem a brincar no epicentro da calamidade global. Tudo parece igual 
ao que era antes do colapso, no entanto, não podia estar mais dife-
rente. O rastilho continua a arder, avançando na direção da bomba.

Quando Neil Armstrong deu o seu primeiro passo para fora da 
Apolo 11 e olhou em volta, deve ter pensado: Parece mesmo a Islândia 
– embora a Lua não se parecesse em nada com a Islândia. No entanto, 
ele era um turista e os turistas acabam sempre por ficar com uma 
ideia distorcida dos lugares que visitam, não só porque conhecem 
pessoas que não são representativas e têm experiências que não são 
representativas, mas também porque, ao percorrerem o país, não 
conseguem desligar-se das fantásticas imagens mentais preconcebi-
das que traziam à chegada. Quando a Islândia se tornou uma turista 
no mundo da alta financia global, deparou -se com o mesmo problema 
que Neil Armstrong. 

Os islandeses encontram -se entre os seres humanos em que se 
verifica uma maior consanguinidade – é costume os geneticistas 
recorrerem a eles para pesquisas. Habitaram a sua remota ilha 
durante 1100 anos sem manifestarem grande interesse por coisas 
como leveraged buyouts (LBOS)1, aquisições hostis, negociações deriva-
das ou até mesmo pequenas fraudes financeiras. Quando, em 2003, 
se sentaram à mesma mesa com representantes do Goldman Sachs e 
do Morgan Stanley tinham apenas uma vaga ideia do que fazia um 
banqueiro de investimento e de como se comportava – e a maioria 
desses conhecimentos tinha sido adquirida por jovens islandeses em 
várias escolas de gestão norte -americanas. Como tal, o que fizeram 

1. Aquisição de uma empresa essencialmente com recurso a endividamento, que é garantido pelas ações adquiridas. (N. da T.)
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com o dinheiro diz tanto sobre a alma americana, por volta de 2003, 
como sobre os islandeses. Estes, por exemplo, compreenderam de 
imediato que o mundo da finança tinha mais a ver com a troca de 
pedaços de papel do que com empresas produtivas. E quando empres-
tavam dinheiro, não se limitavam a promover o setor empresarial, 
financiavam também amigos e familiares, de modo a poderem com-
prar e ser proprietários de bens como verdadeiros banqueiros de 
investimento: condomínios em Beverly Hills, centros comerciais e 
equipas de futebol no Reino Unido, companhias aéreas e empresas 
de comunicação social na Dinamarca, bancos noruegueses e centrais 
elétricas na Índia.

A grande lição financeira dos americanos que os islandeses leva-
ram realmente a sério foi esta: a importância de comprar, com 
dinheiro emprestado, o maior número possível de ativos, uma vez 
que o seu preço só tende a aumentar. Por volta de 2007, os islandeses 
eram proprietários de ativos estrangeiros num montante 50 vezes 
superior ao de 2002. Compraram jatos privados e terceiras casas em 
Londres e Copenhaga. Pagaram vastas somas de dinheiro por ser-
viços que ninguém na Islândia tinha, até então, imaginado sequer 
precisar: “Um indivíduo contratou Elton John para ir à Islândia cantar 
duas canções na sua festa de anos, tendo -lhe pagado para o efeito um 
milhão de dólares”, conta -me, ainda incrédulo, Steingrimur Sigfús-
son, o líder do Movimento da Esquerda Verde. “E, segundo consta, 
não cantou especialmente bem.” Houve gente que comprou ações de 
empresas de negócios que não conhecia e que não se coibiu de dizer 
às pessoas que os geriam aquilo que elas deviam fazer – tal como 
faria um verdadeiro banqueiro de investimento americano! Refira -se, 
a título de exemplo, o caso de uma empresa de investimento cha-
mada FL Group – um dos principais acionistas do banco Glitnir –, 
que comprou 8,25 por cento das ações da empresa -mãe da American 
Airlines. Na verdade, ninguém no FL Group tinha gerido uma com-
panhia aérea; ninguém no FL Group tinha sequer experiência de tra-
balho numa companhia aérea. Mas isso não impediu o FL Group de 
dizer à American Airlines como se geria uma companhia aérea. 
Depois de ter observado de perto a companhia durante um longo 
período de tempo, o CEO do FL Group, Hannes Smárason, licenciado 
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pela Sloan School do MIT (Massachusetts Institute of Technology), 
foi citado como tendo declarado, em comunicado à imprensa, pouco 
depois de ter comprado as ações, o seguinte: “As nossas sugestões 
incluíram a conversão dos ativos em dinheiro […] que possa ser utili-
zado para reduzir a dívida ou constituir um retorno de capital para os 
acionistas.”

Os islandeses também não se mostraram particularmente exigen-
tes nas suas aquisições. Falei com uma empresa de hedge fund de 
Nova Iorque que, no final de 2006, descobriu aquilo que lhe pareceu 
uma vítima indefesa: um banco escandinavo fragilizado que estava a 
ficar progressivamente mais fraco. O banco estabeleceu uma posição 
curta e depois, vindo do nada, surgiu o banco Kaupthing para adqui-
rir dez por cento de ações desta empresa que estava em vias de 
sucumbir, o que fez com que o preço das ações atingisse níveis absur-
dos. Falei com outra empresa de hedge fund, em Londres, que ficou 
tão perplexa com o número elevado de péssimos LBOS que os bancos 
islandeses estavam a financiar, que contratou investigadores particu-
lares para tentarem descobrir o que estava a acontecer no sistema 
financeiro islandês. Os investigadores apresentaram um gráfico deta-
lhado, uma verdadeira teia bizantina de entidades interligadas que se 
resumia ao seguinte: um punhado de indivíduos, na Islândia, total-
mente desprovidos de experiência na área financeira, estava a con-
trair, no estrangeiro, empréstimos a curto prazo, no valor de dezenas 
de milhares de milhões de dólares. E estavam, depois, a emprestar 
esse mesmo dinheiro a si próprios e aos amigos para comprarem 
ativos – os tais bancos, as tais equipas de futebol, etc. Uma vez que 
os ativos estavam a aumentar em todo o mundo – graças, em parte, a 
pessoas como estes lunáticos islandeses que estavam a pagar exorbi-
tâncias por eles –, criava -se a ilusão de que estavam a ganhar muito 
dinheiro. 

O gerente de uma outra empresa de hedge fund explicou -me o sis-
tema bancário islandês da seguinte forma: você tem um cão e eu 
tenho um gato. Concordamos que cada um dos animais vale mil 
milhões de dólares. Você vende -me o cão por mil milhões e eu vendo-
-lhe o gato por mil milhões. Agora já não somos donos de animais de 
estimação, mas sim de bancos islandeses, com mil milhões de dóla-


