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2 Capitulo 1 ::

Wall Street na tundra

Pouco depois do dia 6 de outubro de 2008, quando a Islindia entrou,
efetivamente, em faléncia, falei com um homem do Fundo Moneta-
rio Internacional que tinha sido enviado a Reiquejavique para averi-
guar a viabilidade de emprestarem dinheiro, de forma responsavel, a
um pais que entrara em bancarrota de um modo verdadeiramente
espetacular. Nunca antes estivera na Islindia, nio conhecia nada
sobre o pais e disse que precisava de um mapa para se orientar. Tinha
passado toda a vida a negociar com paises famosos pelo seu deses-
pero, na sua maioria africanos, e em perpétuo confronto com um
qualquer tipo de problema financeiro. Tendo em conta a sua expe-
riéncia, a Islindia era uma perfeita novidade: tratava-se de um
pais de seres humanos extremamente prosperos (em 2008, tinha
ficado classificado em primeiro lugar no Indice de Desenvolvimento
Humano das Nagdes Unidas), com boa formacio académica e tradi-
cionalmente racionais, que se tinham organizado para cometer um
dos maiores atos isolados de loucura na histéria financeira. “E pre-
ciso que se entenda que a Isldndia ja n3o é um pais, mas um hedge
fund”, referiu. Um pais desprovido de uma experiéncia imediata — ou
até mesmo de uma memoria distante — de grandes finangas tinha
contemplado o exemplo de Wall Street e pensara: “Podemos fazer
isto.” E por momentos até parecia que era possivel. Em 2003, os trés
maiores bancos da Islandia tinham ativos de apenas uns quantos
milhares de milhdes de dodlares, cerca de 100 por cento do Produto
Interno Bruto (PIB) do pais. Ao longo dos trés anos e meio que se
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seguiram, os ativos dos bancos aumentaram para 140 mil milhdes de
délares e estavam t3o acima do PIB da Islandia que n3o fazia sentido
calcular a percentagem que representavam. Foi, como me explicou
um economista, “a mais rapida expansio de um sistema bancario
verificada em toda a histéria da Humanidade”.

Na mesma altura, e em parte porque os bancos também estavam a
emprestar dinheiro aos islandeses para comprarem agdes e proprie-
dades, o valor das acdes e das propriedades islandesas dispararou.
Entre 2003 e 2007, enquanto o valor do mercado bolsista norte-
-americano duplicou, o valor do mercado bolsista islandés multipli-
cou nove vezes. Os precos das propriedades em Reiquejavique tripli-
caram. Em 20006, as familias islandesas da classe média estavam
trés vezes mais ricas do que tinham estado as familias da classe
média em 2003 e toda esta riqueza estava ligada, de uma forma ou
de outra, ao novo setor do investimento bancario. “Todas as pessoas
estavam a aprender o que era o modelo Black-Scholes” (o modelo
de fixag3o de precos das opgdes), conta Ragnar Arnason, professor de
Economia das Pescas, na Universidade da Islandia. “As faculdades
de Engenharia e de Matematica estavam a oferecer cursos de Enge-
nharia Financeira. Tinhamos centenas e centenas de pessoas a estu-
dar Financas.” Isto num pais que tem o tamanho de Kentucky, mas
com uma populagdo inferior a grande Peoria, no Illinois!, que nao
tem institui¢des financeiras globais, nem uma universidade inteira-
mente dedicada a formacio de centenas de especialistas em finangas,
nem tio-pouco tem moeda prépria. No obstante, o mundo estava a
levar a Islandia muito a sério. (Em marco de 2006, um dos titulos
principais do Bloomberg News dizia: ““THOR™, O TUFAO BILIONARIO
DA ISLANDIA, DESAFIA OS EUA COM HEDGE FUND".)

A ambicio financeira global revelou ter um lado negativo. Quando
os seus trés grandes bancos, novos em folha e de dimensao global,
faliram, os 300 mil islandeses descobriram que tinham algum tipo
de responsabilidade nos 100 mil milhGes de délares que os bancos

1. Alslandia tem cerca de 320 mil habitantes e 103 mil quilémetros quadrados. (N. da T.)
2. Bjorgolfur Thor Bjorgolfsson, empresario islandés, considerado o primeiro bilionario do pais. (N. da T))
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tinham perdido — o que correspondia a sensivelmente 330 mil dola-
res por cada islandés, homem, mulher e crianca. Além disso, regista-
vam dezenas de milhares de milhdes de d6lares em perdas pessoais
provocadas pela sua propria e bizarra especula¢io em moeda estran-
geira e, ainda mais, pelo colapso do mercado bolsista islandés, que
sofreu uma perda de 85 por cento. O valor exato, em doélares, do
buraco financeiro islandés era, no essencial, impossivel de determi-
nar, uma vez que dependia do valor da coroa islandesa, uma moeda
por norma estavel, mas que também descera vertiginosamente e fora
retirada do mercado pelo Governo — o que € certo é que era imenso.

A Islandia tornou-se, de imediato, no tinico pais do mundo para o
qual os americanos podiam apontar o dedo e dizer: “Bem, pelo menos
nio fizemos aquilo.” No fim de contas, os islandeses acabaram por
acumular dividas que equivaleram a 850 por cento do seu PIB. (Os
Estados Unidos, quando se encontraram afogados numa divida, atin-
giram 350 por cento.) Por maiores e mais importantes que, de forma
absurda, as institui¢oes financeiras de Wall Street se tenham tornado
para a economia norte-americana, a divida nunca se tornou tio
grande ao ponto de o resto da populac¢do n3o conseguir, em caso de
emergéncia, salvd-las. Cada um dos trés bancos islandeses sofreu
perdas que foram demasiado pesadas para o pais conseguir suporta-
-las; juntas eram tdo ridiculamente desproporcionadas que, poucas
semanas depois do colapso, um terco da populagio declarou, em
entrevistas para sondagens de opinido, estar a ponderar emigrar.

Em apenas trés ou quatro anos, toda uma nova forma de vida eco-
némica tinha sido enxertada nesta sociedade coletivista estavel e o
enxerto tinha dominado por completo o seu hospedeiro. “N3o passa-
vam de um grupo de mitdos”, explicou o homem do FMI. “Nesta
sociedade igualitaria, chegaram vestidos de preto, e comecaram a
fazer negbcios.”

A CERCA DE 800 QUILOMETROS a Noroeste da Escécia, o avido da Icelan-
dair aterra e dirige-se para um terminal que ainda tem pintado o
logétipo do Landsbanki — um dos trés bancos islandeses falidos jun-
tamente com o Kaupthing e o Glitnir. Tento encontrar uma metafora
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para aquele crescente reservatério mundial de patrocinios de empre-
sas financeiras defuntas — a dgua que fica na mangueira de regar o
jardim assim que se corta a press3o? —, mas antes mesmo de conse-
guir termind-la, o homem que se encontrava sentado atrds de mim
estica-se para retirar o saco que estd guardado no compartimento
superior e dd-me um enorme encontrdo. Em breve perceberei que os
machos islandeses, tal como as morsas, os carneiros e outros mami-
feros com chifres, consideram estas colisdes necessarias a luta pela
sobrevivéncia. Irei descobrir, igualmente, que este macho islandés
em particular é um alto funcionario da Bolsa de Valores da Isldndia.
Neste momento, porém, s6 sei que um homem de meia-idade, que
enverga um fato caro, resolveu chocar contra as pessoas sem se dar ao
trabalho de pedir desculpa ou de oferecer uma explicagdo. Fico a
remoer naquele ato de hostilidade aparentemente desnecessario até
ao controlo de passaportes.

E possivel aprendermos muito sobre um pais observando a forma
como os locais se tratam melhor a si proprios do que aos estrangeiros
a chegada. Que fique claro que os islandeses ndo fazem qualquer tipo
de disting3o. Por cima da cabine de controlo, vé-se um letreiro que
diz simplesmente TODOS OS CIDADAOS e o que pretendem dizer com
isso nio é “Todos os Cidaddos Islandeses” mas “Todos os Cidadaos
de Qualquer Lado”. Todos os passageiros eram de algum lado, como
tal, todos nos colocimos na mesma fila que conduzia ao individuo
que se encontrava por detrds do vidro. Antes que eu pudesse dizer
“terra de contradicdes”, ja ele fingia examinar o passaporte e fazia
um gesto para que eu passasse.

Em seguida, atravesso uma paisagem escura de rocha vulcanica
salpicada de neve, que podera ou nio ser rocha lunar, mas que tem
um aspeto t3o idéntico ao que se esperava vir a encontrar na Lua, que
os especialistas da NASA a usaram para aclimatar os astronautas
antes da primeira missdo a Lua. Uma hora mais tarde, chegamos ao
Hotel 101, propriedade da mulher de um dos mais famosos banquei-
ros falidos da Islandia. Apesar do nome enigmatico (101 é o codigo
postal da zona mais abastada da cidade), é imediatamente reconheci-
vel: um modernissimo hotel de Manhattan. Funcionarios vestidos de
preto, arte incompreensivel pendurada nas paredes, livros de moda
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nunca antes folheados pousados em cima de mesas de centro nio
utilizadas — tudo contribui para aumentar a ansiedade social de um
provinciano, A exce¢do da tltima edicio do New York Observer. E o
tipo de hotel onde os banqueiros ficam hospedados porque julgam
que é ai que os artistas também ficam. Em 2008, o Bear Sterns orga-
nizou no hotel uma reunido de gestores de hedge fund britanicos e
norte-americanos, para tentar apurar qual o montante de dinheiro
que poderia ser arrecadado com investimentos no colapso da Islan-
dia. (Muito!) O hotel, em tempos lotado, estd agora vazio, tendo ape-
nas ocupados seis dos seus 38 quartos. O restaurante também se
encontra vazio, assim como as pequenas mesas e 0s pequenos recan-
tos que em tempos levavam as pessoas que ai n3o se encontravam
hospedadas a maravilharem-se perante os héspedes. Um Holyday
Inn falido seria igualmente deprimente; ja um hotel Ian Schrager é
tragico.

Desaparecidos de vez os homens do mundo da financa que em
tempos pagavam uma exorbitdncia para ali ficarem hospedados,
é-me dado, por metade do preco, um quarto espagoso, situado no
ultimo andar, com vista sobre a cidade antiga. Aconchego-me entre
sedosos lengdis brancos, pego num livro sobre a economia da Islan-
dia — escrito em 1995, antes da loucura dos bancos, quando o pais
pouco mais tinha para vender ao mundo do que peixe fresco — e leio
esta frase notavel: “Os islandeses revelam uma certa desconfianca
relativamente ao sistema de mercado enquanto pedra angular da
organizag¢do econémica, em especial no que toca as suas implica¢des
em termos distributivos.”

E entdo que tém inicio uns estranhos ruidos.

Primeiro, é o bater da estrutura de uma cama contra a parede,
seguido de varios gemidos e gritos agudos. O casal do quarto ao lado
regressara para pernoitar. Os seus ruidos aumentam de volume, mas
o que é estranho é que, independentemente de se tornarem mais
altos e de os ouvir com clareza, as palavras que pronunciam perma-
necem incompreensiveis. Tornando-se impossivel concentrar-me em
The Icelandic Fisheries [A Pesca Islandesa], tento imitar os sons que
me chegam através da parede — mas ao tentar fazé-lo, a minha lingua
comeca a fazer movimentos como nunca antes fizera. Os sons vindos
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do outro lado da parede s3o parecidos com os que emite o hobbit Stoor
em O Senhor dos Anéis: Gollum... Gollum!... Mordor... Mordor! Até que
percebo: é apenas islandés.

Em seguida, chega-me um guincho penetrante, vindo do extremo
oposto do quarto. Salto da cama para examinar a situacio. E o aqueci-
mento, que se assemelha ao som de uma chaleira deixada ao lume
durante demasiado tempo, tentando controlar-se. Na Islandia, o aque-
cimento nio funciona da forma como estamos habituados, mas sim
através do calor retirado diretamente do solo. O estado normal da agua
€ a escaldar. Todos os anos, os trabalhadores que estio envolvidos em
reparagdes na rua cortam o fornecimento da agua fria que é utilizada
para temperar a dgua quente e alguns islandeses desgracados s3o pra-
ticamente cozidos vivos durante o duche. E o calor retirado da terra e
libertado no meu quarto é tao poderoso, que deve haver algum meca-
nismo grande, opressivo e ofegante a impedilo de me cozinhar.

Por fim, vindo do exterior, chega-me o som de uma explosao.

Bum!

Depois outra.

Bum!

COMO NOS ENCONTRAMOS em meados de dezembro, o sol aparece, ligei-
ramente, por volta das 1oh5o e pde-se, com entusiasmo, por volta das
15h44. E 6bvio que isto é melhor do que nio ter sol nenhum, mas
subtilmente pior, uma vez que nos leva a pensar que podemos simu-
lar uma vida normal, e de normal este lugar ndo tem nada. Esta nogado
é reforcada por um islandés de 26 anos, aqui designado por Magnus
Olafsson, que, apenas umas semanas antes, estava a ganhar perto de
um milh3o de ddlares por ano, negociando divisas para um dos ban-
cos. Alto, cabelo louro quase branco e bonito, Olafsson tem, tal e qual,
a aparéncia que se espera de um islandés — que é o mesmo que dizer
que nio se parece em nada com a maioria dos islandeses, que tém
cabelo castanho-bago e sdo atarracados. “A minha mie tem uma
reserva de comida suficiente para abrir uma mercearia”, conta, acres-
centando em seguida que, desde a faléncia, Reiquejavique esta tensa
e apreensiva.
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Dois meses antes, no inicio de outubro, quando o mercado para a
coroa islandesa se esgotou, Magnus escapuliu-se da sua mesa de
transagdes, dirigiu-se ao funcionario do banco, retirou o maximo de
dinheiro estrangeiro que lhe foi permitido e enfiou-o num saco.
“Naquele dia, por todo o centro da cidade, s6 se viam pessoas a trans-
portar sacos”, recorda. “Nunca se vé ninguém com sacos no centro
da cidade.” A saida do trabalho, regressou a casa com o seu saco
de dinheiro e escondeu o contetido — cerca de 30 mil ddlares em ienes,
dodlares, euros e libras esterlinas — num jogo de tabuleiro.

Antes de outubro, os banqueiros com nomes sonantes eram verda-
deiros herdis; agora, estdo no estrangeiro ou vivem escondidos. Antes
de outubro, Magnus considerava que a Isldndia estava essencialmente
livre de perigo; agora, imagina hordas de assaltantes estrangeiros
encaminhando-se na dire¢3o do pais com o intuito de pilharem o seu
jogo de tabuleiro — como tal, recusa-se a deixar-me usar o seu nome
verdadeiro. “Imagine que em Nova lorque sabem disto. E muito pos-
sivel que enviem aviGes cheios de assaltantes”, teoriza. “A maior parte
das pessoas tem as suas poupancas guardadas em casa.” Como ele ja
se mostra angustiado, falo-lhe das perturbadoras explosdes no exte-
rior do meu hotel. “E verdade”, confirma, com um sorriso. “Ultima-
mente, tém-se incendiado muitos Range Rovers.” E passa a explicar.

Aolongo dos Gltimos anos, um vasto nimero de islandeses envolveu-
-se na mesma especulacio desastrosa. Com as taxas de juro locais a
15,5 por cento e a coroa islandesa a subir, decidiram que o melhor que
tinham a fazer, quando pretendiam comprar alguma coisa para a qual
nio dispunham de dinheiro, era contrair um empréstimo nio em
coroas islandesas, mas em ienes ou francos suicos. Pagavam trés por
cento de juros sobre os ienes e, paralelamente, acabavam por fazer
um dinheirdo com a transa¢do da moeda, uma vez que a coroa islan-
desa continuava a subir. “Os tipos das pescas descobriram este nego-
cio e aumentaram-no grandemente”, prossegue Magnus. “Fizeram
tanto dinheiro com ele que a questio financeira acabou por suplantar
o peixe.” E fizeram, com efeito, tanto dinheiro, que a ideia se estendeu
aos amigos deles.

Deve ter parecido uma coisa facilima de fazer: comprar aquelas
casas e aqueles carros carissimos com dinheiro que, na verdade, era
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pago para ser emprestado. Em outubro, porém, depois do colapso da
coroa islandesa, o iene e o franco sui¢o que tinham de repor tornaram-
-se muito mais caros. Agora, muitos islandeses — em especial jovens
islandeses — sdo proprietarios de casas que valem 500 mil délares,
pelas quais estdo a pagar hipotecas de 1,5 milhdes de doélares, e
de Range Rovers de 35 mil délares, mas estdo a bragos com emprésti-
mos na ordem dos 100 mil délares. Para o problema dos Range
Rovers, existem duas solu¢bes imediatas: uma delas é meté-los num
barco, despaché-los para a Europa e tentar vendé-los por uma moeda
que ainda tenha valor; a outra é pegar-lhes fogo e recolher o seguro
— Bum!

As rochas que se encontram por baixo de Reiquejavique podem ser
vulcanicas, mas a cidade parece ser sedimentaria: por cima de varios
estratos compactos de uma arquitetura que deveria ser rotulada de
“Noérdico Pragmatico”, encontra-se uma fina camada que, um dia,
certamente ficara conhecida por “Capitalista Imbecil”. Os edificios,
de escala “hobbitiana”, que albergam o Governo islandés, sdo encan-
tadores e estdo em harmonia com a cidade. Ja 0 mesmo ndo se podera
dizer das torres de vidro inacabadas, que comegaram a ser construi-
das a beira-mar, para albergarem os novos-ricos do mundo da finanga,
e que agora impedem todos os outros de verem os promontérios
brancos que se encontram do outro lado do porto.

AMELHOR FORMA de conhecer qualquer cidade é percorré-la a pé mas,
para onde quer que me dirigisse, havia islandeses a darem-me encon-
troes sem sequer pedirem desculpa. Resolvi, entdo, apenas por diver-
sdo, percorrer, nos dois sentidos, a principal artéria comercial da
cidade, sem nunca me desviar, para ver se algum macho islandés
manifestava inteng3o de se desviar, ou se preferia chocar contra mim.
Nada. Nas noites de folia — tercas-feiras, sextas-feiras e sabados —,
quando metade do pais parece considerar que embebedar-se até ficar
inconsciente e depois vaguear pelas ruas até a hora a que o sol deveria
nascer é uma obrigacio profissional, o problema agudiza-se especial-
mente. Os bares permanecem abertos até as cinco da madrugada e a
energia frenética com que as pessoas transpdem as suas portas parece
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mais trabalho do que o préprio trabalho. A poucos minutos de entrar
num clube noturno chamado Boston, sou atingido por um troll bar-
budo que, segundo me contam, gere um hedge fund islandés. Assim
que consigo recompor-me, sou de novo abalroado por um alto funcio-
nario do Banco Central que se encontra embriagado. Talvez por estar
embriagado ou entdo porque tinhamos estado reunidos umas horas
antes, ele para para me dizer: “Noés tentimos explicar-lhes que o
nosso problema nio era de solfabilidade, mas de likvidés, mas eles ndo
concordaram.” Depois afasta-se a cambalear. Foi exatamente o que o
Lehman Brothers e o Citigroup disseram: se ao menos nos dessem
dinheiro para nos aguentarmos, sobreviveriamos a este pequeno
sobressalto.

Um pais tao mintsculo e homogéneo onde praticamente todas as
pessoas se conhecem umas as outras é t3o substancialmente dife-
rente de tudo aquilo em que possamos pensar quando ouvimos a
palavra “pais,” que quase exige uma nova classificagdo. Na verdade,
¢ mais uma familia muito extensa do que propriamente um pais.
Por exemplo, os islandeses s3o, na sua maioria e por defeito, mem-
bros da Igreja Luterana. Se quiserem deixar de ser luteranos, tém de
escrever ao Governo e s6 entio podem desistir; por outro lado,
mediante o simples preenchimento de um formulario, podem ini-
ciar o seu proprio culto e receber um subsidio. Outro exemplo: a
lista telefénica de Reiquejavique apresenta todos os assinantes pelo
nome préprio, uma vez que existem apenas cerca de nove apelidos
em toda a Islandia e sdo formados pela adi¢3o dos sufixos “son” ou
“déttir” ao nome do pai. E dificil perceber em que medida é que esta
clarificacdo interessa, uma vez que parecem existir também apenas
cerca de nove nomes proprios na Islindia. Mas se pretendermos
revelar o pouco que sabemos sobre a Islindia, basta referirmo-nos a
alguém que se chame Siggor Sigftsson por “Sr. Sigfisson,” ou Kris-
tin Pétursdéttir por “Sr.? Pétursdéttir.” De qualquer maneira, numa
conversa, espera-se que todas as pessoas saibam de quem estamos a
falar, pelo que nunca se ouve ninguém perguntar: “A que Siggor se
esta a referir?”

Dado que a Islindia é apenas uma familia alargada, é extrema-
mente incomodativo alguém andar atras das pessoas a perguntar se
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conhecem a Bjork. E claro que conhecem a Bjérk; quem é que ndo
conhece a Bjork? Quem, na verdade, n3o conhece a Bjork desde que
ela tinha dois anos ? “Sim, conheco a Bjork”, responde a minha per-
gunta, num tom de enfado, um professor de Finangas da Universi-
dade da Islandia. “Ela n3o sabe cantar, conheco a mie dela desde
crianca e sdo ambas tresloucadas. O facto de ela ser tdo conhecida
fora da Islandia diz-me mais sobre o mundo do que sobre a propria
Bjork.”

Uma das vantagens de se viver num pais que mascara uma familia
alargada é o facto de ndo ser necessario explicar nada; ja todos sabem
tudo o que é preciso saber. Depressa descubro, por exemplo, que é
uma perda de tempo, ainda maior do que o habitual, pedir indica-
¢Oes. Assim como se espera que saibamos de que Bjornjolfer se esta
a falar em determinada altura, também se calcula que saibamos em
que ponto do mapa nos encontramos. Dois adultos — um deles ban-
queiro e cujo escritério se situa a trés quarteirdes — ndo sdo capazes
de me dizer onde fica o gabinete do primeiro-ministro. Outros trés
adultos, todos eles abordados a uma distincia de trés quarteirdes da
Galeria Nacional da Islandia, ndo fazem ideia de onde esta se situa.
Quando digo a amavel senhora de meia-idade que se encontra ao
balcdo do Museu Nacional que me parece que nenhum islandés sabe
onde fica o museu, ela responde: “Na verdade, ninguém sabe nada
sobre o nosso pais. Na semana passada, recebemos a visita de um
grupo de estudantes de liceu islandeses e, quando o professor lhes
pediu que referissem o nome de um pintor islandés do século XIX,
nenhum foi capaz de responder. Nem um! Chegando a haver quem
arriscasse ‘Halldér Laxness?’!” (Laxness foi o vencedor do prémio
Nobel da Literatura em 1955, a mais alta disting¢3o internacional rece-
bida por um islandés até aos anos 80, altura em que duas islandesas,
numa rapida sucessao, arrecadaram o titulo de Miss Mundo.)

0 MUNDO ESTA agora pontilhado de cidades que se sentem como que em
cima de explosivos. As bombas ainda n3o explodiram, mas os rasti-
lhos ja foram acesos e n3o ha nada que alguém possa fazer para os
extinguir. Ao percorrermos Manhattan, antes do colapso do Lehman
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Brothers, viamos lojas vazias, ruas vazias e, mesmo em dias de chuva,
taxis vazios; as pessoas tinham fugido antes de a bomba explodir. Em
Reiquejavique vivia-se a mesma sensag¢do de condenagdo incipiente,
mas o rastilho ardia de forma estranha. O Governo ordenou uma
indemnizacdo por despedimento por um periodo de trés meses; como
tal, muitos banqueiros despedidos foram pagos até ao inicio de feve-
reiro, altura em que o Governo prontamente caiu. Face a uma série de
moedas estrangeiras, a coroa islandesa valia menos de um terco do
valor que atingiu no seu boom. Como os islandeses importam tudo
menos calor e peixe, o preco de quase tudo estava, em meados de
dezembro, prestes a disparar. Uma amiga recente que trabalha para o
Governo contou-me que se dirigiu a uma loja para comprar uma lam-
pada e que o funcionario a informou de que tinha vendido a altima
das lampadas que ela pretendia, mas que poderia mandar vir uma da
Suécia, especialmente para ela — quase pelo triplo do preco antigo.

Ainda assim, uma sociedade que ficou arruinada de um dia para o
outro nio parecia muito diferente do que estava na véspera, quando
ainda acreditava estar mais rica do que nunca. O Banco Central da
Islandia era um bom exemplo. E quase certo que a Islindia ir4 adotar
0 euro e, por conseguinte, a coroa islandesa ird desaparecer. Sem ela,
o Banco Central deixa de ter necessidade de manter a estabilidade
da moeda local e de controlar as taxas de juro. No seu interior, David
Oddsson, o arquiteto da ascens3o e da queda da Islindia, agita-se.
Na década de 1980, Oddsson deixara-se encantar por Milton Fried-
man, o brilhante economista que foi capaz de convencer mesmo aque-
les que viveram a vida a trabalhar para o Governo de que o Governo
era um desperdicio de vida. Como tal, Oddsson partiu numa demanda
para conceder aos islandeses a sua liberdade, entendendo como tal a
libertagdo de todo o controlo governamental. Como primeiro-ministro,
baixou os impostos, privatizou a industria, liberalizou o comércio e,
por ltimo, em 2002, privatizou os bancos. Por fim, desgastado pelo
desempenho do cargo de primeiro-ministro, autonomeou-se governa-
dor do Banco Central — apesar de nio ter experiéncia nenhuma na
banca e de ser, por formac3o, poeta.

Depois do colapso, este discipulo de Milton Friedman fechou-se no
seu gabinete no interior do banco, declinando todos os pedidos de
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entrevista. Altos funcionarios do Governo contam-me, com seriedade,
que suspeitam de que ele passa a maior parte do tempo a escrever
poesia. (Em fevereiro de 2009, um novo Governo convidou-o a sair.)
No exterior, contudo, o Banco Central da Islindia continua a ser um
elegante templo negro recortado no fundo branco dos penhascos que
se encontram do outro lado do porto. Homens de aspeto sébrio conti-
nuam a entrar e a sair. Rapazinhos de trené descem a alta velocidade
a colina que fica junto ao edificio, totalmente alheios ao facto de esta-
rem a brincar no epicentro da calamidade global. Tudo parece igual
ao que era antes do colapso, no entanto, ndo podia estar mais dife-
rente. O rastilho continua a arder, avancando na direcio da bomba.

Quando Neil Armstrong deu o seu primeiro passo para fora da
Apolo 11 e olhou em volta, deve ter pensado: Parece mesmo a Islindia
— embora a Lua n3o se parecesse em nada com a Islandia. No entanto,
ele era um turista e os turistas acabam sempre por ficar com uma
ideia distorcida dos lugares que visitam, ndo s6 porque conhecem
pessoas que ndo sdo representativas e tém experiéncias que nao sio
representativas, mas também porque, ao percorrerem o pais, nio
conseguem desligar-se das fantasticas imagens mentais preconcebi-
das que traziam a chegada. Quando a Isldndia se tornou uma turista
no mundo da alta financia global, deparou-se com o mesmo problema
que Neil Armstrong.

Os islandeses encontram-se entre os seres humanos em que se
verifica uma maior consanguinidade — é costume os geneticistas
recorrerem a eles para pesquisas. Habitaram a sua remota ilha
durante 1100 anos sem manifestarem grande interesse por coisas
como leveraged buyouts (LBOs)!, aquisi¢des hostis, negocia¢des deriva-
das ou até mesmo pequenas fraudes financeiras. Quando, em 2003,
se sentaram a mesma mesa com representantes do Goldman Sachs e
do Morgan Stanley tinham apenas uma vaga ideia do que fazia um
banqueiro de investimento e de como se comportava — e a maioria
desses conhecimentos tinha sido adquirida por jovens islandeses em
varias escolas de gestdo norte-americanas. Como tal, o que fizeram

1. Aquisicdo de uma empresa essencialmente com recurso a endividamento, que é garantido pelas a¢oes adquiridas. (N. da T.)
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com o dinheiro diz tanto sobre a alma americana, por volta de 2003,
como sobre os islandeses. Estes, por exemplo, compreenderam de
imediato que o mundo da finanga tinha mais a ver com a troca de
pedacos de papel do que com empresas produtivas. E quando empres-
tavam dinheiro, n3o se limitavam a promover o setor empresarial,
financiavam também amigos e familiares, de modo a poderem com-
prar e ser proprietarios de bens como verdadeiros banqueiros de
investimento: condominios em Beverly Hills, centros comerciais e
equipas de futebol no Reino Unido, companhias aéreas e empresas
de comunicagio social na Dinamarca, bancos noruegueses e centrais
elétricas na India.

A grande licdo financeira dos americanos que os islandeses leva-
ram realmente a sério foi esta: a importincia de comprar, com
dinheiro emprestado, o maior niimero possivel de ativos, uma vez
que o seu prego s6 tende a aumentar. Por volta de 2007, os islandeses
eram proprietrios de ativos estrangeiros num montante 50 vezes
superior ao de 2002. Compraram jatos privados e terceiras casas em
Londres e Copenhaga. Pagaram vastas somas de dinheiro por ser-
vicos que ninguém na Isldndia tinha, até entdo, imaginado sequer
precisar: “Um individuo contratou Elton John para ir a Islindia cantar
duas cangdes na sua festa de anos, tendo-lhe pagado para o efeito um
milh3o de délares”, conta-me, ainda incrédulo, Steingrimur Sigfis-
son, o lider do Movimento da Esquerda Verde. “E, segundo consta,
nio cantou especialmente bem.” Houve gente que comprou a¢oes de
empresas de negécios que nio conhecia e que nio se coibiu de dizer
as pessoas que os geriam aquilo que elas deviam fazer — tal como
faria um verdadeiro banqueiro de investimento americano! Refira-se,
a titulo de exemplo, o caso de uma empresa de investimento cha-
mada FL Group — um dos principais acionistas do banco Glitnir —,
que comprou 8,25 por cento das a¢des da empresa-mie da American
Airlines. Na verdade, ninguém no FL Group tinha gerido uma com-
panhia aérea; ninguém no FL Group tinha sequer experiéncia de tra-
balho numa companhia aérea. Mas isso ndo impediu o FL Group de
dizer 3 American Airlines como se geria uma companhia aérea.
Depois de ter observado de perto a companhia durante um longo
periodo de tempo, o CEO do FL Group, Hannes Smarason, licenciado
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pela Sloan School do MIT (Massachusetts Institute of Technology),
foi citado como tendo declarado, em comunicado a imprensa, pouco
depois de ter comprado as agdes, o seguinte: “As nossas sugestdes
incluiram a conversio dos ativos em dinheiro [...] que possa ser utili-
zado para reduzir a divida ou constituir um retorno de capital para os
acionistas.”

Os islandeses também ndo se mostraram particularmente exigen-
tes nas suas aquisi¢des. Falei com uma empresa de hedge fund de
Nova Iorque que, no final de 2006, descobriu aquilo que lhe pareceu
uma vitima indefesa: um banco escandinavo fragilizado que estava a
ficar progressivamente mais fraco. O banco estabeleceu uma posi¢ao
curta e depois, vindo do nada, surgiu o banco Kaupthing para adqui-
rir dez por cento de aces desta empresa que estava em vias de
sucumbir, o que fez com que o preco das a¢Ges atingisse niveis absur-
dos. Falei com outra empresa de hedge fund, em Londres, que ficou
tdo perplexa com o nimero elevado de péssimos LBOs que os bancos
islandeses estavam a financiar, que contratou investigadores particu-
lares para tentarem descobrir o que estava a acontecer no sistema
financeiro islandés. Os investigadores apresentaram um grafico deta-
lhado, uma verdadeira teia bizantina de entidades interligadas que se
resumia ao seguinte: um punhado de individuos, na Islindia, total-
mente desprovidos de experiéncia na area financeira, estava a con-
trair, no estrangeiro, empréstimos a curto prazo, no valor de dezenas
de milhares de milhdes de délares. E estavam, depois, a emprestar
esse mesmo dinheiro a si préprios e aos amigos para comprarem
ativos — os tais bancos, as tais equipas de futebol, etc. Uma vez que
os ativos estavam a aumentar em todo o mundo — gragas, em parte, a
pessoas como estes lunaticos islandeses que estavam a pagar exorbi-
tancias por eles —, criava-se a ilusdo de que estavam a ganhar muito
dinheiro.

O gerente de uma outra empresa de hedge fund explicou-me o sis-
tema bancario islandés da seguinte forma: vocé tem um cdo e eu
tenho um gato. Concordamos que cada um dos animais vale mil
milhdes de délares. Vocé vende-me o cdo por mil milhdes e eu vendo-
-lhe o gato por mil milhdes. Agora ja n3o somos donos de animais de
estimacdo, mas sim de bancos islandeses, com mil milhdes de déla-
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