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Prólogo

«O Sol nasce e o Sol põe-se.» 
Eclesiastes

3 DE SETEMBRO

Emma acordou quando o primeiro raio de luz espreitou pela
abertura das cortinas do quarto. Esfregou as pálpebras e levan-
tou a cabeça com o cabelo preto-azulado da almofada – com
cuidado, para não acordar o marido. Procurava superar o blo-
queio de escritora, e levantar-se muito cedo era a última das
suas tentativas para estabelecer uma nova rotina. Emma era
por natureza noctívaga e achava as seis da manhã um começo
difícil. Desceu ao escritório, ligou o portátil e aguardou
enquanto os ícones surgiam um por um. Esperara toda a vida
para escrever o seu primeiro romance – naquele momento
começava a interrogar-se se isso era tudo o que tinha para
contribuir para o mundo das letras. O marido, Paul, era muito
paciente, e dava-lhe todo o apoio e espaço de que necessitava
para finalizar o seu segundo romance. Ela continuava a cola-
borar como jornalista a meio tempo, apenas em revistas e
periódicos que lhe interessavam, e tinha bastante disponibi-
lidade para trabalhar no seu romance como lhe aprouvesse.
Percebeu que gozava de condições de liberdade com que a
maioria dos escritores apenas sonhava.



Organizou a sua pasta de documentos e foi verificar os
e-mails. Depois escreveu algumas palavras e, quando deu por
isso, eram sete e meia e estava na hora de acordar os homens
da casa. 

Finn ressonava baixinho, mas ela entrou devagar no quarto
para verificar se ele dormia profundamente. Ficou a ver o seu
peito subir e descer, e sorriu com a satisfação que só uma mãe
pode sentir ao assistir ao sono do filho. Ele não seria uma criança
por muito mais tempo – já estava na quarta classe.

Confiante em que o filho iria dormir pelo menos mais
alguns minutos, foi acordar o marido. Nessa manhã sentia-se
desperta e sensual depois de escrever durante quase duas horas.
Seria um mimo agradável a meio da semana!

Colocou a mão sobre a testa dele, surpreendentemen-
te fria ao toque. Muito devagar, encostou os lábios à face
dele – foi então que percebeu que havia algo de terrivelmente
errado.

Louise encontrava-se a cortar a côdea das sandes e a colocar
os pequenos quadrados de pão e fiambre em sacos de plástico,
tentando lembrar-se como conseguira fazer tudo quando cos-
tumava sair de manhã a correr para o trabalho de professora
de Música, bem como preparar as crianças para a escola e cre-
che.

Ainda estava de pijama, mas fora o segundo membro da
família Scott a levantar-se. Donal já ia a caminho do trabalho –
gostava de chegar mais cedo, para poder terminar ao fim da
tarde e estar fora da cidade antes da hora de ponta. Durante o
verão e início do outono, ele usava esse tempo extra para ir até
ao clube de iate e velejar enquanto havia luz.

De repente o telefone de casa tocou, assustando-a – quase
nunca tocava de manhã. Quem habitualmente ligava a essa hora
eram as outras mães que conhecia através da escola, para com-
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binar boleias e datas de jogos, e contactavam-na sempre para
o telemóvel. Levantou o auscultador e ouviu a voz da irmã do
outro lado da linha.

– Louise! – exclamou Emma. – Ajuda-me… é o Paul…
ele não está a respirar!

Sophie passou pela rececionista com um aceno amigável, um
copo de café Starbucks na mão. Ia ser um ótimo dia – a maioria
dos dias era ótima para Sophie. Ao sentar-se à secretária no
seu pequeno mas elegante gabinete, abriu a gaveta e tirou um
espelho para verificar como estava após a breve caminhada
para o trabalho. Os seus caracóis ruivo-acobreados manti-
nham-se perfeitos e os lábios estavam lustrosos e brilhantes.
Clicou no rato do seu Apple Mac topo de gama e esperou que
os seus e-mails surgissem no monitor. Visualizou-os a correr,
procurando algum dele, e verificou de novo a lista – não que-
rendo acreditar nos seus olhos –, ele enviava-lhe sempre um
e-mail antes de começar a trabalhar. De repente, o telemóvel
tocou e ela procurou freneticamente na mala – ansiosa por
ouvir a sua voz.

Mas não era ele.
– Sophie, é a Louise.
Sophie sabia pelo tom da irmã mais velha que algo não

estava bem e respirou fundo.
– Sim?
– É o Paul. Estou a caminho do hospital… ele teve um

ataque cardíaco.
Sophie sentiu o sangue abandonar-lhe o rosto.
– Oh, meu Deus! É muito grave? 
– É grave, Sophie.
– O quê? Ele vai ficar bem… não vai?
– Ele está numa ambulância… estão a tentar reanimá-lo.
– O que queres dizer com isso?
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– Acho que ele está morto… ligo-te quando souber mais.
Sophie não foi capaz de responder. O seu estômago con-

traiu-se com o choque e sentiu-se prestes a vomitar. Fechou os
olhos, para não desmaiar. Não podia ser – não o seu amado
Paul. Ele era o seu cunhado favorito. Ele era o seu rochedo.
Ele era o seu amante.
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20 DE MARÇO

A Páscoa era mais cedo naquele ano e Louise queria estar pre-
parada – da mesma forma que se preparava para todas as festas
e feriados. Quando trabalhava, costumava imaginar quão des-
cansada seria a sua vida se não tivesse de ir para a escola todos
os dias e ficar em sentido de cada vez que a campainha assinalava
o fim de uma aula. Mas ficar em casa não era o mar de rosas
que esperara. Desde que desistira de trabalhar, Donal pergun-
tava-lhe regularmente como passara o dia e ela nem sempre era
capaz de dar uma resposta satisfatória. A verdade é que muitas
vezes dava por si a complicar coisas triviais que antes costumava
fazer sem pensar no caminho para o trabalho. Também com-
plicava as coisas, escolhendo a opção mais demorada na execução
de uma tarefa. Por exemplo, naquela manhã não precisava de
ter ido a Dublin para comprar os ovos da Páscoa. 

As portas do comboio abriram-se e Louise sentou-se ime-
diatamente à direita. Pôs os sacos com os ovos de chocolate aos
pés – não olhando para o homem de blusão de cabedal sentado
em frente. Ele falou primeiro.

– Louise? 



Ela olhou para cima, sobressaltada.
– É o Jack! – exclamou o jovem.
Louise ficou de boca aberta. Era ele. O seu cabelo loiro

estava acastanhado, mas os olhos azuis translúcidos eram incon-
fundíveis. Olhou para o nariz perfeitamente esculpido e a suave
linha de rosto – não conseguindo responder.

Emma abriu a caixa de correio. A maioria das cartas era dirigida
a Paul – nunca se apercebera da quantidade de correio que ele
recebia, até ele morrer e ser ela a abrir a correspondência.
Grande parte eram contas ou coisas relacionadas com o traba-
lho – não era complicado lidar com elas, mas quando viu uma
carta pessoal de alguém que ainda não sabia da morte repentina,
foi-lhe muito difícil.

Todavia, nada do que abrira até àquele momento iria deixá-
-la tão traumatizada como o envelope liso e branco que tinha
na mão.

Voltou ao corredor e à cozinha. Algo lhe dizia que precisaria
de uma chávena de chá por perto antes de abrir o envelope. Na
frente estava o logótipo da Evans, a gráfica onde Paul traba-
lhara.

Seis meses tinham passado bem depressa. Após a morte
do marido, ela dormira mal seis noites por semana, mas lenta-
mente, com o passar dos meses, as más noites haviam dado
lugar às boas. Na noite anterior, porém, acordara à uma e sete
e saltara da cama para aliviar o tremor. Embrulhada no roupão,
entrara no quarto de Finn para verificar se ele respirava. Era
algo que desistira de fazer quando ele completara dois anos,
mas depois de encontrar o pai dele sem respirar naquela brilhante
manhã de setembro, nada mais era um dado adquirido. Se ficava
deitada na cama, a sua mente começava a vaguear e torturava-
-se durante horas, perguntando-se porque decidira Paul deixá-
-la e ao filho quando tinha tanto para viver. 
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Então fez o que costumava e ligou ao seu amigo David,
em Sydney – ele era a única outra pessoa além do cunhado que
sabia que Paul havia morrido em circunstâncias tão sombrias.
Era seguro dasabafar com alguém que estava longe e que nunca
iria contar a ninguém da sua família. 

Quando a chamada terminou, foi navegar na internet – o
YouTube conseguiu mantê-la ocupada até à onda seguinte de
sofrimento, por volta das três e quarenta e cinco. Era hora de
voltar para os lençóis, com um rolo de papel higiénico na mão
para enxugar as lágrimas, até Finn ter de se levantar para a
escola. 

O dia corria bem – até ter recebido o correio. Ligou a
pequena chaleira de inox e esta gemeu um pouco antes de come-
çar a libertar vapor e desligar-se de novo. Perguntou-se quantas
vezes por dia fazia aquilo – a chaleira era sem dúvida o melhor
trabalhador da casa. E era sempre chá que Emma gostava de
beber. Quente e forte, com uma gota de leite. Paul sabia exac-
tamente como fazê-lo. Era uma das muitas coisas de que sentia
a falta dele.

Finn encontrava-se na escola e nunca tinha visto a mãe
ficar alterada quando lia o correio. Estava na idade em que pre-
feria a companhia dos amigos. Embora ela percebesse que ele
a adorava e era seu feroz protetor, sabia também que não podia
impedir o normal progresso nos ritos de passagem de uma
criança de nove anos. Em breve iria sentir todas as dificuldades
de ser mãe solteira de um adolescente e esperava ser capaz de
as enfrentar quando chegasse a hora.

Emma pegou na chaleira e deitou água quente na caneca
de porcelana. Puxou uma cadeira, arrastando-a pela tijoleira, e
sentou-se. Sem cerimónias, rasgou o envelope e tirou de lá um
outro que tinha um logótipo com um pôr do Sol de uma empresa
de viagens no canto superior esquerdo. Dobrado dentro deste
havia três documentos cuidadosamente datilografados. Um
folheto voou para fora do envelope e aterrou em cima da mesa.
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Era brilhante e colorido, decorado nas extremidades e com a
palavra CUBA estampada no topo. Mais publicidade, pensou
Emma, quase o atirando para o lixo. Mas, ao invés, desdobrou
as outras páginas e deu uma vista de olhos aos documentos.
Uma série de palavras-chave chamaram a sua atenção – obrigado
– reservas – bilhetes – em anexo – viagem – restrições – visto. Ela
lia um itinerário de viagem para duas pessoas. Aquelas páginas
eram tudo o que era necessário para umas férias de dez dias na
soalheira Cuba e a data da partida estava apenas a seis dias de
distância.

Emma pestanejou e leu de novo os documentos – desta
vez com mais cuidado. Os nomes impressos na parte superior
da página eram Mr. P Condell e Mrs. S Owens. Tinham escrito
incorretamente a sua inicial. Desejou que dissesse Mr. e Mrs.
Condell – ela devia ter mudado o nome no passaporte aquando
da renovação depois de Finn nascer –, era um pormenor, mas
uma vez que perdera Paul desejava ter o apelido dele em todos
os documentos. Nunca importara até àquele momento. A reserva
fora feita havia sete meses – apenas alguns dias antes de Paul
ser levado para longe dela tão de repente. Pegou no envelope
exterior – estava endereçado a Evans Graphics House. Se Paul
lhes dissera que enviasse para o trabalho era porque queria
manter aquilo em segredo, para ser uma surpresa – o tipo de
atenção ao pormenor que Paul punha em tudo o que fazia. No
seu trabalho como designer gráfico, ele era mais exigente e
preciso do que qualquer dos colegas, e essa era uma característica
que deixava Emma doida. Que feliz seria entretanto se pudesse
juntar todas as vezes em que ele fora exigente e minucioso e
abraçá-lo e às suas doces maneiras, apenas para partilhar mais
algum tempo com ele.

Nos últimos anos, Emma desejara muito ir a Cuba para
ver La Finca Vigía – a casa de Ernest Hemingway fora de
Havana, onde ele passara alguns dos anos mais felizes da sua
vida. Que maravilha Paul ter feito aquilo por ela! Mas ele jamais
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saberia o que ela sentia sobre aquele lindo presente. Emma foi
engolida por emoções que não experimentava desde aquela
manhã de setembro, quando o descobrira morto na cama. 

De repente o telefone tocou e ela não teve coragem para
atender. Tudo o que conseguiu fazer foi segurar a caneca com
as duas mãos, enquanto subia as escadas para o conforto da
cama, antes de Finn chegar a casa da escola. 

Louise ouviu o telefone chamar uma, duas, três vezes antes de
passar para o atendedor.

Olá, ligou para os Condell. Não podemos atender a sua chamada,
mas se deixar o nome e número, ligamos-lhe.

Louise estava familiarizada com o sotaque da Irlanda oci-
dental da voz do homem. Não tinha sugerido a Emma que
tirasse a voz de Paul do atendedor, mas perguntava-se se fazia
parte do processo de luto da irmã ou fora apenas um esqueci-
mento. Talvez a irmã não fosse a melhor pessoa a quem ligar –
estava demasiado presa à sua própria dor para compreender
como Louise se sentia abalada após a curta viagem de comboio.

Desligou o telefone e tentou pensar na tarefa seguinte da
sua lista para o dia. Tudo estava a ficar entediante. Deixara de
trabalhar após o nascimento do filho mais novo.

Ela e Donal tinham ficado felizes com dois filhos e dupla-
mente emocionados por Molly ser uma menina, por isso, a che-
gada de Tom, dois anos depois, não fora planeada. Era difícil
para Louise trabalhar a tempo inteiro e coordenar um bebé
com uma criança de cinco anos que ia começar as aulas. Já
tentara dividir o trabalho durante algum tempo, mas finalmente
fizera uma interrupção na carreira para ser mãe a tempo inteiro.
Porém, no seu novo papel, era difícil encher a cabeça com coisas
que alimentassem o seu cérebro. Compras e cozinhar e limpar
nunca tinham sido prioridades para Louise – não se adequavam
ao estilo de vida de uma música boémia. Porém, já havia muito
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tempo que não era tal coisa. A parte boémia da sua personalidade
fora gradualmente sufocada pela sala de aulas e o seu papel
como professora. Já nem sequer tocava piano.

Jack Duggan. Tinha-se esquecido dele com o passar dos
anos, quando os filhos vieram e ela saboreara o papel de mãe,
mas vê-lo umas horas antes no comboio levou-a de volta à pri-
meira vez que percebera que estava apaixonada por ele. Não se
sentia tão angustiada desde o dia do seu casamento.

Lembrou-se do seu reflexo frente ao grande espelho de
moldura de carvalho na casa da mãe.

– Estás linda – dissera Emma, com tanta sinceridade que
Louise quase acreditara nela. Mas não se sentira linda e uma
lágrima escorrera pelo seu rosto.

Emma tirara um lenço de papel e limpara-a. 
– Não se pode estragar a maquilhagem no teu grande dia –

dissera, com simpatia.
Louise suspirara de alívio – sabendo que havia alguém que

entendia o que ela estava a passar. Perguntou-se se teria sido
tão compreensiva para com Emma se a situação fosse a inversa.

Não tivera intenção de ter um caso com Jack Duggan seis
meses antes do dia do seu casamento – começara como uma
simples atração, bastante comum em qualquer local de trabalho.
Mas isso mudara subtilmente numa noite em maio, quando
soubera que em breve Jack iria partir e podia nunca mais voltar
a vê-lo. Ambos sabiam que o que faziam era errado, mas não
conseguiam evitá-lo.

Ela fizera o que estava certo ao deixá-lo ir-se embora.
Agira corretamente com Donal, mantendo-se fiel aos seus votos
nos últimos catorze anos e dando-lhe três filhos lindos, que
eram o centro dos seus mundos. Então porque se sentia tão
culpada por ter falado com Jack Duggan no comboio?

Raios, pensou Louise. Tremia por dentro. A cabeça estava
tão cheia de imagens de si e Jack a fazer amor que era difícil
concentrar-se. O seu estômago contraiu-se quando se lembrou
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dos olhos dele – da maneira como ele a olhara, fazendo-a sentir
que tocava na sua alma. Se ficasse sozinha até à hora de ir buscar
as crianças, daria em doida.

Não havia mais ninguém com quem falar. Talvez Emma
estivesse em casa, mas não atendera o telefone. Agarrou na
mala e nas chaves do carro e bateu com a porta atrás de si.
Felizmente a irmã morava apenas a dez minutos, e ela poderia
dar-lhe a incrível notícia antes de ir buscar Tom à escola.
Abriu as portas do seu monovolume Opel Zafira e deslizou
para o assento. O seu coração bateu com força quando pensou
em Jack e na maneira como ele sorrira para ela. Sentiu no
bolso o cartão de visita que ele lhe dera horas antes. Ele estava
vivo e bem, e morava em Dublin – apenas a alguns quilómetros
dela. Sentiu-se inundada por emoções e teve de se obrigar a
concentrar-se na estrada. Sentia-se tão curiosa por saber mais
sobre ele e onde teria passado os anos em que haviam estado
separados. Teria mulher? Filhos? Importaria isso? Claro que
não – não tinha ela também marido e três filhos? Precisava
de falar com Emma rapidamente, ou iria sufocar com os seus
pensamentos.

As obras em Howth Road acrescentaram cinco minutos à
viagem e ela praguejou durante todos os segundos que demorou
a chegar a Sutton.

Emma deixou as cortinas abertas na esperança de que os raios
de sol da primavera pudessem aquecer o quarto. Adorava o
facto de o seu quarto ter vista para a baía de Dublin e para as
grandes chaminés da central elétrica que assinalavam a entrada
do porto. Como pano de fundo, as montanhas de Dublin muda-
vam de cor várias vezes ao dia e tinham-na ajudado e a Paul a
decidir comprar a casa anos antes.

– Mas não é muito cara? – perguntara Emma quando a vira
a primeira vez: duzentas mil libras era uma enorme quantia.
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– Não tão cara como daqui a dois ou três anos – garantira
Paul, e é claro que tivera razão, como na maioria das coisas.
Mesmo com a queda dos preços no mercado imobiliário, a casa
era uma pechincha.

Ela sentia falta das suas certezas e do seu faro para prever
o que ia acontecer, e do seu controlo das finanças domésticas.

Não era só disso que sentia falta. O cheiro dele na almofada
desaparecera embora ela tivesse adiado lavar a roupa da cama
enquanto pudera.

De repente a campainha da porta tocou – um toque alto
e longo significava que só podia ser uma pessoa. Pelo menos
Louise habituara-se a vê-la naquele estado sem se importar.
Mas a sua impaciente irmã mais nova tocou de novo, mesmo
depois de ter visto o reflexo de Emma através da porta de
vidro.

– Louise! – exclamou Emma, com um suspiro. – Entra.
Louise passou por ela, indo direita à cozinha, onde ligou

o interruptor da chaleira. Parecia prestes a explodir. Apoiou-
-se contra a bancada, no meio da cozinha.

– Emma – suspirou ela, passando os dedos pelos longos
cabelos castanhos. – Tinha de dizer a alguém… vi-o… hoje,
no comboio.

Emma suspirou, porque era típico de Louise esperar que
a irmã soubesse instintivamente de quem falava.

– Quem?
– Ao Jack Duggan, é claro!
A firmeza de Louise trouxe um sorriso ao rosto de Emma. 
– Pelo amor de Deus, não falamos sobre ele há dez anos,

como podia saber a quem te referias?
Louise levantou os braços e abanou os pulsos até as pulseiras

começarem a tilintar. 
– Quem mais me põe neste estado?
– Ei, já te vi assim quando te cortaram o cabelo mais do

que querias!

MICHELLE JACKSON

22


