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O TEMPO DOS AMORES PERFEITOS

Em 1894 a coroa portuguesa debatia-se com um
crescente descontentamento social e uma crise politica que
ja levara a queda de diversos governos desde o Ultimato
britdnico, quatro anos antes, quando Londres obrigara
Lisboa a retirar as suas forcas do territorio que ia de
Angola a Mogambique. Tratava-se de uma extensa regiao,
pintada a cor-de-rosa no mapa africano e reclamada por
Portugal a partir da Conferéncia de Berlim, organizada
pela Alemanha por sugestdo do governo portugués, e que,
decorrendo entre Novembro de 1884, e 0 mesmo més
do ano seguinte, ditou a partilha de Africa pelos paises
europeus participantes.

Contudo, as poténcias europeias com ambicdes
territoriais em Africa sabiam das dificuldades portuguesas
para estabelecer pragas-fortes nas zonas mais interiores e
menos acessiveis do continente africano.

E, perante a incapacidade de resistir militarmente,
o governo portugués assinara o Tratado de Londres que
doravante definia os limites territoriais das duas coldnias.
Esta cedéncia, aliada a uma percepcao popular de que as
afinidades da familia real portuguesa com a coroa britanica
eram demasiado estreitas e prejudiciais para os interesses
nacionais, abriu caminho a uma crise politica, a qual seria
incentivada e explorada pela oposi¢do republicana, que
culminou na queda da monarquia constitucional em 1910.
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A TEMPESTADE



A corveta de trés mastros adornou assustadoramente
para bombordo, com a for¢a do vento a enfunar as velas.
Em seguida, mergulhou a pique, como que deslizando
por uma rampa com a proa apontada a vaga que crescia
a sua frente, e atravessou a parede de dgua, quebrando-a
num choque violento, e tornando a erguer-se enquanto
uma enorme massa de dgua galgava a proa, correndo pelo
convés com uma forga imparavel e voltando a escoar-se
para o mar pelos embornais. Era um navio sélido, a
corveta mista Afonso de Albuquerque, de sessenta e
dois metros, e chegava a fazer 13,3 nos, velocidade que
estava longe de conseguir atingir naquela tarde de mar
encapelado e ventos furiosos. Tinha largado do porto de
Lisboa havia quatro dias, sempre com mau tempo.

O seu destino era Luanda, onde, por ordem do
Comando da Divisao Naval, iria reforgar a frota nacional
naquele territorio africano.

Ao quarto dia a tempestade ganhou maior impeto.
O duelo desigual da Afonso de Albuquerque com as
for¢as da natureza prolongou-se desde as primeiras
horas da madrugada até ao entardecer. O baloigar
impiedoso do navio ja fizera os seus estragos entre os
passageiros menos habituados ao alvorogo dos estdmagos
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massacrados. Contudo, ao cair da noite, a ondulacio foi
misericordiosamente acalmando, o vento amainou e o
tecto de nuvens baixas e negras rompeu-se para dar lugar
a uma lua cheia deslumbrante que espelhou o seu brilho
prateado na superficie do oceano Atlantico. Parecia
milagre; eram os meados de Marco, os derradeiros dias
do Inverno no hemisfério norte, e o clima tempestuoso
ainda ndo poupara o navio, particularmente nestas
ultimas horas.

Debrucado sobre o mar, com os cotovelos apoiados
na amurada, o tenente Carlos Montanha aproveitou
aquela trégua improvavel dos elementos para gozar um
pouco o ar puro da noite e fumar, enquanto se espantava
com a beleza da paisagem: uma imensidio de adgua
surpreendentemente apaziguada e de aspecto inofensivo
que havia apenas umas escassas horas se enfurecia,
agigantando-se em vagas sucessivas, de varios metros,
que pareciam querer engolir a corveta. Agora, 0 mesmo
oceano, ha pouco indomavel, transformara-se num mar
chido iluminado por um luar de cortar a respiracdo. Por
um instante, Carlos Montanha sentiu-se desconcertado
com os caprichos meteoroldgicos. Levantou a cabeca e
deitou, para o ar humido da noite, o fumo do cigarro,
esvaziando os pulmdes com um suspiro. Mas a sua
mente estava ocupada com outros pensamentos mais
longinquos. A corveta navegava ao largo da costa
ocidental de Africa, tendo passado as Candrias, e o
tenente do exército portugués tentava imaginar como
seria o seu futuro préximo, consciente de que ia a
caminho da maior aventura da sua vida.

Uma sombra silenciosa deslizou no convés e apro-
ximou-se por detrds do tenente, levando-o por reflexo a
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girar nos calcanhares das botas regulares que ele usava
com o uniforme caqui de campanha. Todavia, antes de
conseguir ver alguém, ouviu uma voz de mulher.

— Boa noite, tenente.

— Boa noite — retribuiu o cumprimento, surpre-
endido.

A mulher estendeu-lhe uma mao pequenina, fragil,
enluvada.

— Ainda nio tivemos ocasidao de nos apresentarmos
— disse.

— Muito prazer, tenente...

— ...Carlos Montanha, eu sei. — Sorriu, satisfeita
por voltar a surpreendé-lo.

Carlos sorriu também, fazendo que sim com
a cabeca. O seu labio superior mal se adivinhava por
baixo do farto bigode de pontas aristocraticas. Em
contrapartida, ela reparou que os seus dentes brancos
formavam uma linha perfeita, proporcionando-lhe um
sorriso bonito, e decidiu de imediato que ele era um
homem atraente, possante, habituado com toda a certeza
a uma vida saudavel, plena de exercicio. Muito diferente
da maioria dos homens de sociedade que ela conhecia,
em geral uns emproados de maneiras afectadas. Mas nao
fez qualquer comentario improprio, evidentemente, nem
sequer deixou transparecer 0s seus pensamentos.

— Leonor de Carvalho — apresentou-se ela.

— Filha do coronel Henrique Loureiro de Carvalho,
eu sei. — Foi a vez de ele mostrar que também sabia
quem ela era. — E um mundo pequeno.

— E um barco pequeno — comentou Leonor.

O tenente virou a cabecga para a esquerda e depois
para a direita, tirando as medidas da popa a proa com
uma expressao teatral.
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— Minha cara menina — corrigiu-a —, nao é um
barco, é um navio, uma corveta, para ser mais exacto,
e se o comandante a ouvir falar assim do seu vaso de
guerra vai ficar escandalizado, e triste.

Leonor inclinou a cabeca de lado, divertida.

— Entdo, o melhor é nao lhe dizermos nada.

— Também acho — concordou Carlos a rir-se.

Leonor apontou para o pequeno charuto que ele
segurava firmemente entre os dedos, como se este fosse
um taco de bilhar.

— Incomoda-a o fumo?

— Nao, pelo contrario, adoro. Estava mesmo a
pensar se o tenente seria capaz de me oferecer um e de
guardar segredo.

Carlos fitou-a, aténito, de olhos arregalados,
procurando descobrir na expressio dela se falava a
sério ou se se entretinha a provoca-lo. Leonor mordeu o
labiozinho inferior.

— Se a minha mae soubesse, dava-lhe um chilique.

— E onde esta a senhora sua mae?

— Acamada, no camarote, enjoada como uma
pescada, coitadinha.

Desde que largamos de Lisboa, ainda nio disse uma
palavra. S6 vomitou.

Carlos achou graca ao modo como ela disse aquilo,
imaginando logo o martirio da mama, patética na sua
desgraca, naufragada numa agorda malcheirosa. Mas
sem saber se devia, niao se riu, receando melindra-la
com alguma impertinéncia. Era a mae dela, mas, mais
importante ainda, era a mulher do coronel. Seria bom
que nao se esquecesse disso. Ponderou, de cenho fechado,
por momentos distraido dela, concentrado no esforgo
para nao soltar uma gargalhada bem sonora que talvez
estragasse a noite.
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— Tenente?...

— Hum?... Sim, claro, tem sido uma viagem bastante
violenta. Um exagero, um exagero...

— E a minha irma esta na mesma — disse ela,
fatalista. — Imagine, eu feita enfermeira, a correr de um
camarote para outro a esvaziar bacios. Um horror. —
Acenou com a mio a frente da cara, como se quisesse
apagar da memoria o calvario dos ultimos dias.

— E a menina, nao enjoa?

— Meu caro tenente, é preciso muito mais do que
uns abanicos para me deitar abaixo.

Carlos soltou a gargalhada que tinha entalada
na garganta, aliviado por ela ter dito qualquer coisa
vagamente espirituosa que lhe permitisse rir da figura
da mae, ainda presente na sua imaginacdo. Uma imagem
bastante ridicula, por sinal.

— Nio se ria — protestou ela, bem-disposta. — E
verdade!

— Acredito, acredito...

Fez-se um siléncio. Ele prendeu entre os labios o
charuto em risco de se apagar e puxou-o varias vezes, de-
saparecendo momentaneamente numa nuvem de fumo.

— Vai continuar a fazer-me inveja com esse charuto?

— Nao, ndo... — Apressou-se a tirar de um dos
quatro bolsos do délman um porta-charutos de couro.
Com um cortador redondo, arrancou a ponta a um deles
e ajudou-a a acendé-lo.

Quando riscou o fosforo e o aproximou do charuto,
orosto de Leonor iluminou-se, e Carlos pensou que nunca
ndo estivera tao perto dela. Colocou a miao em forma
de concha para proteger do vento a chama bruxuleante.
Leonor fez o mesmo, chegando-se a frente. As suas maos
tocaram-se. Ele inclinou-se. Ela dava-lhe pelos ombros.
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Tinha uma figura esguia enganadoramente fragil, e um
rosto candido que talvez ndo correspondesse ao espirito
rebelde que parecia marcar o seu caracter. O cabelo
claro como ambar dd-lhe uma graca unica, de cortar a
respiracao, literalmente, pensou Carlos ao aperceber-
-se de que susteve o ar enquanto lhe acendia o charuto,
mais concentrado nos seus caracdis naturais caidos por
cima das orelhas enfeitadas com brincos compridos
de ouro fino. Os olhos eram castanho-claros, vivos, o
narizinho perfeito, os labios carnudos, sensuais. Apesar
do cheiro adocicado da fumarada, ainda teve o grato
prazer de sentir um aroma de perfume fresco exalado
da sua pele branca e macia, bem cuidada.

Leonor fumou o charuto sem nenhum cons-
trangimento. Nao o fazia com o intuito de quebrar
uma qualquer convengdo, pois via-se que apreciava
genuinamente o ritual do fumo.

Encostaram-se a amurada, ombro com ombro e
olhos postos no mar. Sentia-se a humidade na atmosfera
aguada. Estava frio, mas nada que ndo se pudesse
suportar.

— Entéo tenente, preparado para a grande aven-
tura africana?

— Sem duvida.

— O que o levou a escolher Angola?

— Hoje em dia, Lisboa estd uma confusdo, uma
intriga pegada, muita politica. Angola é mais simples,
mais apropriado a um militar.

— Concordo consigo — disse ela, abanando a
cabeca. Deixou escapar o fumo sem o engolir e observou
o charuto preso na ponta dos dedos.
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— Mas ndo é a minha primeira vez em Luanda. Eu
vivo la faz dois anos. S6 fui a Lisboa porque precisava
de tratar de alguns assuntos pessoais, e para matar
saudades. Apenas o tempo suficiente para querer fugir
da pasmaceira e regressar a vida activa.

— Ah, bom... nio tinha percebido. E onde esta
colocado?

— Na secretaria da Capitania dos Portos da Pro-
vincia de Angola.

Quer dizer, tenho prestado servi¢o na Capitania,
mas agora fui colocado em Malange. E para 14 que vou.

— Uma nova missao, mais dificil, talvez?

Carlos encolheu os ombros.

— Fui eu que solicitei a transferéncia. Quero
experimentar a vida do sertdo. Sou um soldado e, para lhe
falar com franqueza, estou farto de burocracia. Luanda é
muito agradavel, mas ndo tem ac¢do; uma pessoa morre
de tédio.

— Naio me diga isso que eu vou para la.

— Para si é diferente.

— Por ser mulher, suponho?

— Naturalmente.

Leonor pos-se séria e soltou uma fumarada exas-
perada, como se estivesse a ferver por dentro.

— Nao me interprete mal — apressou-se Carlos a
acrescentar, detectando-lhe o desagrado —, eu ndo estou
a dizer que as mulheres tém menos valor.

— Quer parecer-me que o tenente é daqueles que
pensam que o lugar das mulheres é em casa e que elas
ndo podem ter uma vida activa, serem uteis a sociedade.

— De maneira nenhuma, a sociedade seria um
caos sem a inestimavel capacidade feminina para evitar
que os homens descarrilem. Apenas digo que cada um
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tem o seu papel. As mulheres sio demasiado preciosas
para serem expostas aos perigos da guerra e a selvajaria
dos povos que se opdem ao avango da civilizacio crista.
Eu, pelo contrario, sou um soldado, e o meu destino é
correr riscos e dar a vida pela pétria, se tal for necessario.

— Naio concordo nada com isso. A vida de uma
mulher ndo é mais preciosa do que a de um homem.

— Talvez, mas cada um é para aquilo que nasceu.

— Pois sim, ndo vou ao exagero de dizer que o
exército devia recrutar mulheres, mas insisto que todas
as vidas sdo preciosas por igual.

— Certamente, certamente... — aquiesceu Carlos,
apaziguador.

Despediram-se com amabilidades formais, usando
as mesuras proprias de um conhecimento acabado de
travar. Embora ele fosse homem de linhagem decente e
pudesse orgulhar-se da educacdo superior recebida do
seu pai, um general de brigada do exército real, e da sua
mde, irma do primeiro conde de Mahém, e fosse também
descendente dos condes dos Arcos, o tenente Carlos
Montanha sentia-se inibido no territério feminino.
Faltava-lhe a pratica, ndo se ajeitava com as subtilezas
do espirito fino do sexo fraco, perdia a paciéncia para
cortejar e afastava-se. Tivera os seus casos, é claro, mas
tinham sido sempre amores furtivos e inconfessaveis
com mulheres sem importancia, mulheres que ndo eram
ninguém, que ndo mereceriam a aprova¢ao de uma certa
sociedade, demasiado presuncosa e ciosa da sua pretensa
superioridade de caracter para transigir sem preconceitos
com gentinha de outro meio. Nao obstante, Carlos
nunca se detivera por causa da sua condicao social.
Importava-se com a honra, isso sim, e ndo deixaria que
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esta fosse posta em causa por via da ma-lingua das almas
mesquinhas que frequentavam os saldes nobres do reino.
Por isso, mantinha-se discreto quando tinha de ser, e era
tudo. A vida de quartel, iniciada nas campanhas coloniais
de Mogambique com apenas dezasseis anos, tornara-o
um homem duro, habituado a concentrar todas as suas
energias na tarefa de sobreviver. Ao contrario do que ele
imaginava serem as rela¢oes habituais de Leonor, Carlos
nunca tivera nem disponibilidade nem vocacio para
levar a existéncia glamorosa e inatil da alta sociedade
lisboeta. As temporadas do S. Carlos ndo eram para ele.
Como costumava dizer com uma vaidade amplamente
justificada pelos muitos actos de bravura que ostentava
no seu curriculo, o Unico teatro que frequentava era o
teatro de guerra.

Talvez por ser um homem de paixoes, arrebatado,
incapaz de se confinar as fronteiras dos homens comuns,
irrequieto e sempre pronto a partir, desejoso de conquistar
novos mundos, talvez por isso, tenha apreciado tanto a
companhia de Leonor. Ela pareceu-lhe um espirito livre,
indiferente as convengoes, o que se lhe afigurava ainda
mais notavel pelo facto de ser filha de um oficial do
exército. Aparentemente, o rigor militar que norteava o
coronel ndo produzira uma filha décil e conservadora.

Com efeito, a relagio de Leonor com o pai nunca
fora facil. Ela insurgia-se contra as regras em excesso,
nao se deixava domar, nunca deixara, desde crianca; e ele
tinha dificuldade em compreender a propensao da filha
para lhe desobedecer. Sendo um militar obcecado pela
disciplina, acostumado a mandar sem ser contrariado,
o coronel convivia mal com rebeldias. Pensava que ela
tinha gosto em desafia-lo, quando, na realidade, s fazia
questdo de preservar o seu espaco. Leonor achava-se
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no direito de tomar as suas proprias decisbes e,
especialmente agora que ja completara os vinte anos e
era uma mulher adulta, ndo precisava de que o pai lhe
controlasse todos os passos. Dizia que nao estava na
tropa para andar a toque de marcha. Em contrapartida,
o pai irritava-se com o espirito dificil da filha, mas, 1a
bem no fundo, admirava a sua forca de caracter e tinha
um fraquinho por ela que o levava a transigir com os
seus caprichos, mais vezes do que era capaz de admitir.

Leonor ansiava por uma vida nova em Luanda,
para onde o pai, ha quase um ano colocado no palacio
do Governador-Geral, finalmente mandara vir a familia.
Ela sentia uma excita¢do enorme, motivada pela expec-
tativa de ir encontrar ali uma sociedade mais aberta e
todo um mundo ainda por desbravar. Neste capitulo o
destino reservava-lhe grandes surpresas, e Leonor teria
a oportunidade de descobrir no fundo da sua alma uma
coragem de que nem ela suspeitava ser dona.
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