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j Maldico

O prisioneiro encontrava-se de pé, com as maos atadas diante do
corpo, cansado, derrotado e imundo, mas com as costas orgulhosamente
direitas, dignas da sua heranca indiana. O seu captor, Lokesh, fitava-o,
com arrogancia, do alto do seu trono dourado e sumptuosamente enta-
lhado. Pilares altos e brancos posicionavam-se como sentinelas em torno
da sala. Nem um s6 sussurro da brisa da selva se fazia sentir nos tecidos
finos. Tudo o que o prisioneiro conseguia ouvir era o tinido constante dos
anéis faustosos de Lokesh a embater contra os bragos da cadeira dourada.
Lokesh olhou para baixo, os olhos semicerrados num misto de triunfo e
desprezo.

O prisioneiro era o principe de um reino indiano chamado Mujulaain.
O seu titulo oficial era Principe e Alto Protetor do Império Mujulaain,
mas continuava a preferir ver-se apenas como o filho do seu pai.

O facto de Lokesh, o raja de um pequeno reino vizinho chamado
Bhreenam, ter conseguido raptar o principe ndo era tao chocante como a
presenca das pessoas que se sentavam a seu lado: Yesubai, a filha do raja e
noiva do prisioneiro, e o irmao mais novo do principe, Kishan. O cativo
estudou os trés, mas apenas Lokesh lhe devolveu o olhar determinado. Sob
a camisa, o principe sentia o seu frio amuleto de pedra, enquanto uma furia
lhe percorria todo o corpo.
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A MALDIQAO DO TIGRE

O prisioneiro falou primeiro, esfor¢ando-se por nao deixar transpa-
recer na voz o quao atraigoado se sentia:

- Porque é que tu, meu futuro pai, me trataste com tamanha... inos-
pitalidade?

Indiferente, Lokesh afixou um sorriso deliberado no rosto.

- Meu caro principe, tens algo que eu desejo.

- Nada do que pudesses querer justificaria isto. Nao vdo os nossos
reinos unir-se? Tudo o que possuo esta a tua disposi¢ao. S6 tens de pedir.
Porque fizeste isto?

Lokesh, com os olhos a brilhar, esfregou o queixo.

- Os planos alteram-se. Parece que o teu irmdo gostaria de tomar a
minha filha como sua noiva. Ele prometeu-me certas retribuicoes se o
ajudar a alcancar esse objetivo.

O principe voltou a atengdo para Yesubai, que, com as faces ruboriza-
das, assumiu uma postura recatada e submissa, baixando a cabega. O seu
casamento combinado com Yesubai iria, supostamente, trazer uma era de
paz entre os dois reinos. Passara os ultimos quatro meses fora, a supervisio-
nar as operagdes militares no extremo do império, e encarregara o irmao de
vigiar o reino.

Parece-me que o Kishan esteve a vigiar outras coisas além do reino.

Destemidamente, o prisioneiro deu um passo em frente, fitou Lokesh
nos olhos e gritou:

~ Enganaste-nos a todos. Es como uma cobra-capelo escondida den-
tro do seu cesto, a espera do momento certo para atacar.

Com um olhar, incluiu o irmao e a noiva.

- Nio estdo a ver? As vossas acdes libertaram a vibora e fomos mor-
didos. O seu veneno corre agora no nosso sangue, destruindo tudo.

Lokesh riu com desdém e disse:

— Se concordares em entregar a tua parte do Amuleto de Damon, posso
deixar-me convencer a poupar-te a vida.

- A vida? Pensava que estavamos a negociar a minha noiva.

— Receio que os teus direitos tenham sido usurpados. Talvez nao tenha
sido suficientemente claro: o teu irméo ficara com a Yesubai.

O prisioneiro cerrou os dentes e disse simplesmente:

- Os exércitos do meu pai destruir-te-iam se me matasses.

Lokesh riu.
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— Ele nao destruiria, de certo, a nova familia do Kishan. Iremos sim-
plesmente aplacar o teu querido pai e dizer-lhe que foste vitima de um
infeliz acidente.

Cofiou a barba impecavelmente aparada, antes de clarificar:

— Teras de compreender que, mesmo que te poupe a vida, irei gover-
nar ambos os reinos. — Lokesh sorriu. — Se me desafiares, retirar-te-ei a
tua parte do amuleto a forga.

Kishan inclinou-se para Lokesh e protestou:

- Pensava que tinhamos um acordo. Sé te trouxe o meu irmao por-
que juraste que ndo o irias matar! Ias tirar-lhe o amuleto. S6 isso.

A mao de Lokesh disparou tao rapida quanto uma cobra e agarrou no
pulso de Kishan.

- Por esta altura, ja devias saber que eu tiro tudo o que quero. Se pre-
ferires ir fazer companhia ao teu irmao, terei todo o prazer em conce-
der-te esse desejo.

Kishan remexeu-se na cadeira, mas manteve-se em siléncio.

Lokesh continuou:

— N2o? Muito bem, acabei de retificar o nosso acordo anterior. O teu
irmao serd morto se nao satisfizer os meus desejos e tu nunca casaras com
a minha filha a ndo ser que me entregues também a tua parte do amuleto.
Este nosso acordo pode facilmente ser revogado e posso casar a Yesubai
com outro homem... um homem escolhido por mim. Talvez um velho
sultdo lhe arrefeca o sangue. Se quiseres manter-te junto da Yesubai, apren-
deras a ser submisso.

Lokesh apertou o pulso de Kishan até este estalar bem alto. Kishan
nao teve qualquer reagio.

Fletindo os dedos e rodando lentamente o pulso, Kishan encostou-se
ao espaldar da cadeira, ergueu uma mao para tocar no amuleto traba-
lhado que trazia oculto sob a sua propria camisa e olhou para o irmao.
Uma mensagem tdcita passou entre eles.

Os irméos lidariam um com o outro mais tarde, mas as ac¢des de
Lokesh significavam guerra e as necessidades do reino eram uma priori-
dade para ambos.

A raiva apoderou-se de Lokesh, espelhando-se nos seus olhos negros
e viperinos. Aqueles mesmos olhos dissecaram o rosto do prisioneiro,
sondando-o, avaliando as suas fraquezas. Irado, Lokesh pds-se de pé num
salto.
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- Assim sejal

Retirou da tinica uma faca brilhante com o punho cravejado de joias
e arregacou violentamente a manga da casaca abotoada até ao pescogo
que o prisioneiro envergava, outrora branca, mas agora imunda. As cor-
das retorceram-se nos seus pulsos e o prisioneiro gemeu de dor quando
Lokesh lhe fez um corte ao longo do brago. O golpe foi suficientemente
profundo para que o sangue aflorasse e pingasse os mosaicos que cobriam
o chao.

Lokesh arrancou um talisma de madeira que trazia ao pescoco e
colocou-o debaixo do brago do prisioneiro. O sangue escorreu da faca
para o talisma e o simbolo ai gravado refulgiu em tons de vermelho fogo,
antes de libertar uma luz branca nao natural.

A luz disparou na dire¢do do principe e percorreu-lhe o corpo, tres-
passando-lhe o peito como garras. Embora fosse forte, o principe nao
estava preparado para a dor. Gritou, entdo, quando o seu corpo foi subita-
mente inflamado por um calor ardente, e tombou no chéo.

Estendeu as maos para se apoiar, mas s6 conseguiu raspar debilmente
no mosaico branco e frio do pavimento. Impotente, viu Yesubai e o irmao
a atacarem Lokesh, que os empurrou para tras com rancor. Yesubai caiu
ao chao, embatendo violentamente com a cabega no estrado. O principe
apercebeu-se de que o irmao estava perto e fora dominado pela angustia
de ver a vida a esvair-se do corpo inerte de Yesubai. Depois, deixou de ter
nogao fosse do que fosse, a ndo ser da dor.
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Estava a beira do precipicio. Tecnicamente, encontrava-me apenas na
fila de uma agéncia de trabalho temporéario no Oregon, mas parecia-me
um precipicio. A infancia, a escola secundaria e a ilusdo de que a vida era
boa e os tempos eram faceis tinham ficado para trds. A minha frente, agi-
gantava-se o futuro: a faculdade, uma série de empregos de verdo para
pagar as propinas e a probabilidade de uma vida adulta solitaria.

A fila avangou alguns centimetros. Tinha a sensa¢ao de me encontrar
a espera ha horas para conseguir um emprego de verdo. Quando final-
mente chegou a minha vez, aproximei-me da secretaria de uma funcio-
néria cansada e entediada, que estava ao telefone. A mulher fez-me um
gesto para avan¢ar e mandou-me sentar. Quando desligou o telefone,
entreguei-lhe alguns formuldrios e ela comegou mecanicamente a entre-
vista.

- Nome, por favor.

- Kelsey. Kelsey Hayes.

- Idade?

- Dezassete, quase dezoito. Estou quase a fazer anos.

Carimbou os formularios.

- Terminou o ensino secundario?

- Sim. Terminei ha apenas duas semanas. Tenciono inscrever-me em
Chemeketa no outono.

- Filiagao?
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- Madison e Joshua Hayes, mas os meus tutores legais sao Sarah e
Michael Neilson.

- Tutores?

Cd vamos nos, pensei. De alguma forma, explicar a minha vida nunca
era facil.

- Sim. Os meus pais ja morreram... faleceram num acidente de via-
¢do quando eu andava no nono ano.

A mulher curvou-se sobre a papelada e escrevinhou algo durante
muito tempo. Fiz uma careta, interrogando-me sobre o que poderia ela
estar a escrever para demorar tanto.

- Miss Hayes, gosta de animais?

— Claro. Hum, sei dar-lhes comida... - Haverd alguém menos convin-
cente do que eu? Bela maneira de fazer com que ndo seja contratada. Acla-
rei a garganta. — Quero dizer, claro. Adoro animais.

A mulher ndo parecia interessada na minha resposta e entregou-me
um antncio de emprego.

PRECISA-SE:
TRABALHADOR TEMPORARIO PARA APENAS DUAS SEMANAS

AS TAREFAS INCLUEM: VENDA DE BILHETES,
ALIMENTACAO DOS ANIMAIS
E LIMPEZA APOS 0S ESPETACULOS

Nota: Dado que os tigres e o0s caes
precisam de cuidados 24 horas, 7 dias por semana,
garantimos alojamento e alimentagéo.

O emprego era no Circo Maurizio, um pequeno circo familiar que
atuava no recinto da feira popular. Lembro-me de ter recebido um vale
para esse circo na mercearia e de até ter pensado em oferecer-me para
levar os filhos dos meus pais adotivos, Rebecca, que tinha seis anos, e
Samuel, que tinha quatro, para que Sarah e Mike pudessem ter algum
tempo para eles. Mas depois perdi o vale e nunca mais me lembrei do
assunto.
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KELSEY

- Entdo, esta interessada no trabalho ou nao? - perguntou a mulher,
impaciente.

- Um tigre, ha? Parece emocionante! Também la ha elefantes? Porque
tratar de um tigre ainda va que ndo va, mas apanhar excrementos de ele-
fante parece-me um pouco «excessivo». — Ri baixinho da minha prépria
piada, mas a mulher nem sequer esbogou um sorriso. Uma vez que nao
tinha quaisquer outras opgoes, disse-lhe que aceitaria. Deu-me um cartao
com uma morada e disse-me para me apresentar ai no dia seguinte as seis
da manha.

Franzi o sobrolho.

- Precisam de mim as seis da manha?

A funcionaria limitou-se a langar-me um olhar aborrecido e a gritar
«Proximo!» para a fila que se arrastava atras de mim.

Onde é que me fui meter?, pensei, enquanto entrava no hibrido que
Sarah me emprestara e me dirigia para casa. Suspirei. Podia ser pior. Podia
estar a fazer hambiirgueres amanha. Os circos sdo divertidos. S6 espero que
ndo haja elefantes.

A vida com Sarah e Mike era, no geral, boa. Davam-me muito mais
liberdade do que a maioria dos pais e penso que tinhamos um respeito sau-
davel uns pelos outros — bem, seja como for, tanto quanto os adultos conse-
guem respeitar uma adolescente com dezassete anos. Ajudava a tomar
conta dos filhos deles e nunca me metia em apuros. Nao era o mesmo que
estar com os meus pais, mas, ainda assim, éramos uma espécie de familia.

Com cuidado, estacionei o carro na garagem e dirigi-me a casa, onde
encontrei Sarah a atacar uma tigela grande com uma colher de pau. Atirei
a mala para cima de uma cadeira e servi-me de um copo de agua.

— A fazer biscoitos vegan outra vez, estou a ver. Qual é a ocasido espe-
cial? - perguntei.

Sarah espetou a colher de pau na massa densa varias vezes como se a
colher fosse um picador de gelo.

- E a vez de 0 Sammy levar doces para o encontro com 0s amigos.

Reprimi uma gargalhada, tossindo.

Perspicaz, Sarah semicerrou os olhos na minha diregéo.

- Kelsey Hayes, 14 porque a tua mae fazia os melhores biscoitos do
mundo, isso ndo significa que eu ndo seja capaz de fazer uns biscoitos
razodveis.
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- Nao ¢ da tua capacidade que eu duvido, ¢ dos teus ingredientes —
disse eu, pegando num frasco. — Substituto de manteiga de amendoim,
linhaga, proteinas em p¢ e agave. Fico espantada por nao pores papel reci-
clado nessas coisas. Onde estd o chocolate?

— As vezes, uso alfarroba.

— Alfarroba nao é chocolate. Sabe a giz castanho. Se vais fazer biscoi-
tos, devias fazer...

— Eu sei. Eu sei. Biscoitos de abobora com pepitas de chocolate ou
bolachas de chocolate com pepitas de chocolate. Esses fazem muito mal,
Kelsey - disse ela, com um suspiro.

— Mas sabem tdo bem.

Vi Sarah a lamber um dedo e continuei:

- Ja agora, arranjei um emprego. Vou fazer limpezas e alimentar os
animais num circo. Fica no recinto da feira popular.

- Que bom! Parece que vai ser uma 6tima experiéncia - comentou
Sarah, mais animada. - Que tipo de animais?

- Bem, sobretudo cées. E julgo que ha um tigre. Mas provavelmente
nao terei de fazer nada perigoso. Tenho a certeza de que tém la profissio-
nais para tratarem deles. Mas tenho de comegar muito cedo e vou la ficar a
dormir nas proximas duas semanas.

- Hum. - Sarah, pensativa, fez uma pausa. — Se precisares de nos, s6
tens de ligar. Importas-te de tirar do forno o guisado de couves-de-bru-
xelas a la «papel reciclado»?

Coloquei o guisado malcheiroso no centro da mesa, enquanto ela
punha os tabuleiros com os biscoitos no forno e chamava os filhos para
jantar. Mike chegou, pousou a pasta e beijou a mulher no rosto.

- Que cheiro... é este? — perguntou ele, desconfiado.

- Guisado de couves-de-bruxelas — respondi.

- E fiz biscoitos para o grupo de amiguinhos do Sammy - anunciou
Sarah, com orgulho. - Vou guardar o melhor para ti.

Mike langou-me um olhar, Sarah percebeu e repreendeu-o, batendo-
-lhe com o pano da louga na perna.

— Se é essa a atitude que tu e a Kelsey trazem para a mesa, entao ficam
os dois com a tarefa de arrumar tudo hoje.

— Ah, querida. Nao fiques aborrecida. - Ele beijou Sarah novamente
e rodeou-a com os bracos, esforcando-se por se livrar da tarefa.
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KELSEY

Percebi que aquela era a minha deixa para sair. Enquanto me esguei-
rava para fora da cozinha, ouvi Sarah a soltar risadinhas.

Um dia, gostava que um homem me convencesse a safar-se das tarefas
domésticas da mesma forma, pensei e sorri.

Pelo que percebi, Mike negociou bem, porque ficou encarregado de
deitar as criangas, em vez de arrumar a cozinha, ao passo que eu fiquei
sozinha a lavar a louga. Na verdade, ndo me importava, mas assim que
acabei decidi que também estava na altura de ir para a cama. As seis da
manha iam chegar terrivelmente cedo.

Silenciosamente, subi as escadas que levavam ao meu quarto. Era
pequeno e aconchegante, com uma cama simples, uma comoda com um
espelho, uma secretaria para o meu computador e para os trabalhos de
casa, um armario, as minhas roupas, os meus livros, um cesto cheio de
fitas para o cabelo de vérias cores e a manta de retalhos da minha avo.

A minha avo fizera aquela manta quando eu era pequena. Era muito
nova, mas lembro-me de a ver a cosé-la, sempre com o mesmo dedal de
metal enfiado no dedo. Passei um dedo sobre uma borboleta da manta
gasta e cogada nos cantos, lembrando-me de como retirara as escondidas
o dedal da sua caixa de costura uma noite s6 para senti-la perto de mim.
Embora fosse adolescente, continuava a dormir com aquela manta todas
as noites.

Vesti o pijama, desfiz a tranga e penteei o cabelo. Subitamente, veio-
-me @ memoria a forma como a minha mae costumava fazer isso enquanto
conversavamos.

Aninhando-me debaixo das cobertas quentes, pus o despertador
para as quatro e meia da manha e interroguei-me sobre o que poderia um
tigre estar a fazer tao cedo e como ¢é que iria sobreviver ao circo de trés
arenas que ja era a minha vida. O meu estomago roncou.

Olhei de relance para a mesa de cabeceira e para as duas fotografias
que la tinha. Uma era de nos os trés: a minha mae, o meu pai e eu numa
passagem de ano. Eu tinha acabado de fazer doze anos. Apesar de ter feito
caracdis, na fotografia os meus longos cabelos castanhos estdo pratica-
mente lisos porque eu teimara em ndo usar laca. Estava a sorrir para a
fotografia, apesar de ter um aparelho brilhante nos dentes. Agora, sentia-
-me grata pelos meus dentes direitos e brancos, mas, na altura, detestava
aquele aparelho.
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Agarrei na moldura e, com o polegar, tapei por instantes 0 meu rosto
pélido. Sempre quisera ser esbelta, bronzeada, loura e com olhos azuis,
mas tinha os olhos castanhos do meu pai e a tendéncia para ser rechon-
chuda da minha mae.

A outra era uma fotografia simples dos meus pais no dia do casa-
mento. Havia uma bonita fonte em pano de fundo e eles eram jovens,
telizes e sorriam um para o outro. Desejava que isso me acontecesse um
dia. Queria que alguém olhasse para mim daquela maneira.

Virando-me de barriga para baixo e ajeitando a almofada, adormeci
a pensar nos biscoitos da minha mae.

Nessa noite, sonhei que estava a ser perseguida na selva e que, ao
voltar-me para ver quem me perseguia, fiquei sobressaltada por constatar
que um grande tigre seguia no meu encal¢o. O meu eu do sonho riu-se e
depois voltou-se para correr mais depressa. O som de patas suaves e almo-
fadadas corria atras de mim, ecoando ao ritmo do meu coragéo.
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