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A expedição já a bordo do navio que a conduzirá 
a Moçambique.

O desfile das tropas portuguesas
pela Avenida da Liberdade, em junho de 1916.

PARTE I



Dois oficiais instalados no acampamento.

Um soldado lendo cartas da família.
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Quionga

Lisbon, April 11th – The Portuguese military commander at 
Porto Amelia, east coast of Africa, cables that he has occupied 
Kionga, on the border of Portuguese and German East Africa, 
which the Germans seized in 1894.*1     

The New York Times, 12 de abril de 1916

O cão era minúsculo, magro, e não parava de ladrar aos 
invasores. Escapava-lhe a solenidade do momento. As tropas 
portuguesas que passavam à porta do seu dono alemão, em 
Mlamba, tinham acabado de obter uma vitória histórica sobre 
as forças germânicas, a primeira da Grande Guerra, recuperan-
do para Portugal o território ocupado de Quionga, na foz do 
Rovuma, no norte de Moçambique. É certo que tudo tinha sido 
feito sem se ouvir ou dar um único tiro e sem se ver o inimigo, 
nem sequer ao longe. «O pequeno cãozito fora a única resistên-
cia encontrada», descreve o capitão Júlio Rodrigues da Silva, já 
depois de ter visto subir a bandeira portuguesa diante da casa 

* Lisboa, 11 de abril – O comandante português em Porto Amélia, na costa 
este de África, comunica que conquistou Quionga, na fronteira entre a 
África Oriental Alemã e a Portuguesa, que os alemães ocuparam em 1894.
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bem estimada do administrador alemão, ao som da marcha de 
continência. 

Os corneteiros deram o melhor de si na manhã de 10 de 
abril de 1916 e foram enviados mensageiros a comunicar a boa 
nova ao quartel-general em Porto Amélia. Quionga tinha caído, 
o objetivo estava cumprido, a glória de Portugal reposta. Claro 
que ficaram coisas por contar, inclusive uma outra queda, a do 
comandante do pelotão da 4.ª Companhia, com princípios de 
insolação, instantes antes de a coluna, dividida em três, entrar 
triunfante na localidade e depois de meia hora a lutar com a 
lama num pântano debaixo de um «sol ardente». 

A imprensa de Lisboa rejubilou e exagerou, descrevendo 
horrorizados alemães em fuga desordenada perante o poder es-
magador das tropas nacionais. «Para as afrontas que da imperial 
nação de bandidos recebemos, soou finalmente a hora do desa-
gravo. Há uma justiça imanente que se manifesta, tardiamente 
embora, perante a qual têm de curvar-se os altivos exércitos do 
kaiser e são inúteis as suas tremendas máquinas de guerras», 
escreveu, na primeira página, A Capital, a 11 de abril. Eis uma 
fórmula inatacável e irresistível: a justiça imanente e as temíveis 
tropas portuguesas. Capaz de tudo, até de eliminar a verdade.

Quionga era uma pedra de 395 quilómetros quadrados no 
sapato português. Vinte e dois anos antes, um governador ale-
mão, o barão de Schele, tinha mandado vinte soldados indíge-
nas, askaris, ocupar a vila e hastear a sua bandeira para criar 
um posto alfandegário. A disputa do chamado Triângulo de 
Quionga, no extremo mais a norte de Moçambique, junto à foz 
do rio Rovuma, fronteira natural com a África Oriental Alemã, 
não era nova para nenhum dos lados em 1916, nem em 1894. 
Surpreendentemente, os dois países tinham até atuado em con-
junto numa ofensiva realizada em 1884 para expulsar as tropas 
do sultão de Zanzibar do território. A povoação de Palma, 
uma homenagem ao coronel Palma Velho, nasceu nessa altura.  
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Nos anos seguintes, celebraram-se vários tratados entre portugue-
ses, alemães, ingleses e franceses para garantir que os territórios 
até ao Rovuma, Quionga incluída, eram de Portugal. 

A diplomacia depende muitas vezes do ponto de vista. E sobre 
Quionga os alemães tinham a sua e o seu. Que não agradavam aos 
portugueses, claro, privados de uma fatia considerável de terra, mas 
que também desagradavam aos ingleses, mais preocupados com um 
possível avanço definitivo para sul. De resto, no rescaldo da vitória, 
o jornal A Capital aproveitava a edição de 11 de abril para uma 
muito breve lição de história diplomática e de sucesso colonial. «Em 
nota dirigida ao governo de Berlim, a Inglaterra opõs-se a que as 
forças alemãs de ocupação descessem mais para o Sul, alegando que 
no Cabo Delgado alguma coisa a humanidade devia já ao esforço 
civilizador dos portugueses.» E que coisa era essa? Uma lanterna 
suspensa num poste de madeira. «Era pouco, mas o bastante para 
demonstrar que Portugal não descurava o seu papel de potência 
colonial, alumiando o caminho à navegação nos portos onde mais 
necessário se tornava fazê-lo», concluía o artigo.

O capitão Liberato Pinto, chefe do estado-maior da expedição

que tomou Quionga, posa junto ao carro-secretaria.
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Em Lisboa, onde as notícias vindas do norte de Moçambique 
chegaram céleres, celebrava-se ainda uma vitória do Benfica 
sobre o Sporting por 3-0, no Campo de Sete Rios. Nos palcos, 
o grande sucesso era a nova revista O País do Sol. Escrita por 
Avelino de Sousa e pelo ator Carlos Leal, tinha música dos  
maestros Tomaz Del Nero e Luz Junior. O público enchia a sala 
do Éden e deliciava-se com as brincadeiras mordazes no retrato 
das figuras mais típicas da cidade. No Coliseu dos Recreios, pouco 
mais de um mês depois de a Alemanha ter declarado guerra a 
Portugal, ainda se suspirava por Garcia Blanco, a soprano que 
encimou o cartaz da época lírica da cidade.

Na Ilustração Portuguesa, o suplemento do jornal O Século, 
Júlio Dantas deliciava-se com a ironia de a carne de porco ter 
reaparecido nas lojas em plena Quaresma e tirava o pulso à já 
beligerante nação – a declaração de guerra da Alemanha a Por-
tugal era de 9 de março de 1916. «Passou a hora confusa das 
palavras. Chegou o momento decisivo da ação. O país espera 
tranquilo – com a serena consciência das responsabilidades que 
se aceitam, com a calma dignidade do dever que se cumpre.»

O retrato de Portugal, contudo, era a tropa exausta que se 
arrumava onde podia em Quionga. Não havia tranquilidade; 
talvez um pouco de sensação do dever cumprido (afinal a bandei-
ra verde e vermelha estava lá em cima), e, sim, muita confusão. 
Seis meses depois de terem marchado vinte quilómetros desde o 
quartel até à estação de Penamacor, os homens do 3.º Batalhão 
Expedicionário do Regimento de Infantaria N.º 21 caíam esgo-
tados no fim da caminhada vitoriosa até Quionga. 

Tudo parecia já demasiado distante: a notícia, recebida com 
apenas duas semanas de antecedência, do embarque para Áfri-
ca, a confusão da preparação, os magotes de voluntários que se 
apresentaram (desde velhos gordos e doentes a bandidos e fidal-
gos à procura de aventura) e que espalharam o medo na vila, a 
indiferença à chegada a Lisboa (o desinteresse da população foi 
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quase total, exceção feita aos que tiveram de parar para deixar 
passar a soldadesca), a confusão do embarque (com tentativas de 
deserção e a subida apressada a bordo, sem sequer haver tempo 
de olhar para trás). Parecia ter sido há tanto tempo.

Na verdade, tinham passado apenas seis meses. Os soldados 
exaustos de Quionga, tal como os camaradas que tinham ficado 
em Palma, muitos deles doentes, chegaram a Porto Amélia a 7 de 
novembro de 1915, depois de uma viagem de um mês a bordo 
do Moçambique, um paquete a vapor de 6535 toneladas, em-
barcação de passageiros convertida em navio de transporte de 
tropas, o maior e o mais bem equipado de todos os que estavam 
ao serviço da Companhia Nacional de Navegação. 

No dia da partida, 7 de outubro de 1915, eram 1670 os 
homens que integravam a segunda expedição militar enviada 
pelo governo para a frente africana. Os dois passageiros mais 
ilustres do navio eram o comandante da expedição, major de 
artilharia Moura Mendes, e o recém-nomeado governador-geral 
da província de Moçambique, Álvaro de Castro. 

Na véspera do embarque, Lisboa assinalava o quinto aniver-
sário da jovem República. Ao almoço, numa das melhores salas 
do Hotel Francfort, Álvaro de Castro ficara sentado à cabeceira 
de uma enorme mesa em U, rodeado de sessenta representantes 
das comissões municipais e paroquiais da cidade. Durante mais 
de duas horas, entre o meio-dia e as duas e meia, além de vários 
brindes com champanhe, foram muitos os elogios e os votos de 
felicidade dirigidos ao senhor Álvaro de Castro – um militar 
feito político, de quem se dizia, em letras grandes nos jornais e 
sem receio nas soirées da capital, sentir um «acrisolado e nunca 
desmentido amor pela República».

À hora do último shake-hands com o governador-geral no 
Hotel Francfort, Bernardino Machado, que tinha tomado posse 
como presidente da República no dia anterior, estava já na tribuna 
montada na Rotunda com os seus convidados a cumprir a parte 
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final da agenda. Recebera o comandante da expedição de manhã, 
às 10h30, para os cumprimentos e as despedidas. Após o almoço, 
seguira-se a revista às tropas vindas de Penamacor, na Avenida 
da República, e uma curta e rápida viagem, à frente do desfile, 
para tomar o lugar ditado pelo protocolo. A tropa veio atrás e 
marchou por Lisboa, com a marinha à cabeça e o estado-maior 
a cavalo, perante a apatia quase absoluta de quem passeava na 
rua. «A meio da Avenida da Liberdade, três ou quatro pessoas 
deram vivas e bateram palmas ao batalhão; foram as únicas 
manifestações aclamativas que recebeu, durante todo o tempo 
em que esteve destacado.» Foi desta forma que Júlio Rodrigues 
da Silva registou o singular acontecimento.

Escoltado por dois destroyers batizados Douro e Guadiana, 
o gigante Moçambique arrastou-se pelo Tejo a caminho do mar, 
levando dois mundos a bordo rumo à guerra. Moura Mendes 
e Álvaro de Castro, cuja relação viria a complicar-se nos me-
ses seguintes, ficaram instalados, tal como todos os oficiais da  
expedição, nas cabinas da primeira classe. Os sargentos ocuparam 
a segunda classe, os cabos a terceira e os praças arrumaram-se 
nas cobertas e nos porões.

Separadas por apenas algumas dezenas de metros, eram rea-
lidades tão diferentes que nem a rotina militar conseguia esbater. 
Vivia-se como num quartel, assim se impunha, mas o «como», em 
alto-mar, fazia toda a diferença. Enquanto nos andares de cima 
se passeava ao fim da tarde a olhar o mar, a fumar um cigarro e 
a discutir as últimas do país – ou se perdiam horas em momices, 
jogos e brindes com champanhe, como no dia da passagem do 
equador –, nos andares de baixo lutava-se por tudo. Até pela vida. 

Quando a noite caía, grupos de militares organizavam-se para 
cortar a luz elétrica e, na escuridão, roubavam dinheiro, roupas, 
botas, mochilas e tudo aquilo que conseguissem, armados com 
navalhas para intimidar os que tentassem resistir. Quando as 
notícias e as queixas chegavam aos decks superiores, o estado- 
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-maior ordenava de imediato rigorosas revistas ao navio, mas os 
bens roubados desapareciam, escondidos onde ninguém chegava 
ou, em último caso, largados em alto-mar, deixando um estranho 
rasto de tropa conquistadora na água. «Alguns graduados não 
era sem receio que desciam aos porões, onde a rufiagem refilava 
a qualquer ordem e deixava entrever as lâminas das facas, a pro-
pósito de tudo e de nada», admite o capitão Rodrigues da Silva. 

O que as lâminas não conseguiam, o cheiro encarregava-se 
de garantir. E assim, receosos e enojados, os oficiais raramente 
desciam aos porões do Moçambique. Após alguns dias de mar, já 
os soldados se recusavam a tomar banho, mesmo depois de terem 
sido ameaçados com o corte no café, e poucos se coibiam de urinar 
e defecar nos porões, onde se acumulava também o vomitado dos 
que tinham estômagos sensíveis ao balanço das ondas. 

Mas a vida continuava, sempre. «Nos esconsos das cobertas 
e porões, com calor insuportável, cheiro nauseabundo e repelente 
de centenas e centenas de criaturas com hábitos de porcaria e 
receosas do contacto da água, nunca deixou de se jogar, princi-
palmente depois do recolher.» 

Os soldados apinhados no convés.
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Para muitos dos soldados da unidade do capitão Rodrigues da 
Silva, que anos mais tarde se dedicou a recolher e a sistematizar 
todos os factos, datas e horas que diziam respeito ao batalhão desde 
a saída de Penamacor, o mar era uma novidade quase tão grande 
como o navio que o cruzava. Talvez por isso lhes tenha escapado 
um pormenor premonitório: em Luanda, onde o Moçambique 
tinha parado para receber carvão, tiveram o primeiro contacto 
com África e com «pretos». Ao som da marcha de continência, 
as botas já gastas pisavam outro continente e seguiam alinhadas 
atrás do comandante que, por sua vez, caminhava devagar de olhos 
postos nos soldados à sua frente – os que levavam aos ombros o 
caixão de um praça do esquadrão de Cavalaria morto na véspera 
e que ficaria sepultado no cemitério da cidade. 

Nessa tarde, quando todos regressavam a bordo, um sargento 
deu duas bofetadas a um soldado e o resto da tropa revoltou-se, 
obrigando os oficiais a alguns gritos para acalmar os ânimos. 
No dia 20 de outubro de 1915, em Luanda, a morte apanhou 
boleia no Moçambique e deu a mão à indisciplina. 

Em Lourenço Marques, algum tempo depois, entraram as 
cornetas, uma dúzia delas, novas, para alegria dos corneteiros 
que se queixavam do mau estado das quatro que traziam de 
Penamacor. O governador-geral e os oficiais da expedição – 
surpreendidos com a Guarda Nacional Republicana da cidade, 
constituída por soldados indígenas de cofió vermelho, tronco nu e 
descalços – foram convidados para um copo-de-água no Grémio 
Militar, mas os brindes foram todos para Álvaro de Castro, para 
quem a viagem tinha acabado ali. Os soldados, que para saírem 
do porto tinham de tomar banho e fazer a barba, passaram dois 
dias em terra com dinheiro na mão, o que obrigou a um reforço 
militar e policial junto dos muito concorridos bordéis. 

O Moçambique, já com muitos doentes de sífilis a bordo, 
deixou para trás a última cidade do mundo civilizado na noite de 
2 de novembro. Cinco dias depois, ao início da tarde, e após um 
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mês inteiro de vida feita no navio, a tropa começou a desembarcar 
em Porto Amélia. O gigante Moçambique mais parecia um bote 
na enorme baía de Pemba, mas os soldados descobriram depressa 
que havia barcos mais pequenos – os únicos que podiam chegar 
ao cais de desembarque e apenas na maré cheia. «Fora disso», 
conta Rodrigues da Silva, «passava-se das pequenas embarca-«passava-se das pequenas embarca-passava-se das pequenas embarca-
ções para os ombros de um pretalhão, e “à cochita”, como as 
crianças, agarrado à sua cabeça rapada e luzidia, receoso de um 
baque, magoando o desgraçado, enquanto não afeito a tal modo 
de transporte, se era levado até à areia seca.» 

A terra quente e a luz brilhante do sol apresentaram o chão 
da costa oriental de África aos soldados portugueses, inebriados 
por um cheiro que nunca tinham sentido e que nunca souberam 
explicar. O calor e a humidade tornavam os movimentos pesa-
dos. Os homens subiam lentamente a encosta até aos barracões 
que lhes estavam destinados, de onde saíam os militares que se 
preparavam para voltar a Portugal. Logo ao início do caminho 
poeirento, havia uma estrutura frágil que o comandante da 
primeira expedição, a de 1914, usara como isolamento durante 
uma epidemia de febre tifoide e que mais tarde foi reaproveitado 
como hospital para os oficiais. Mais um sinal do que estava para 
vir, mas a que ninguém deu grande importância.

Nessa noite e na seguinte, muitos dos soldados acabados 
de chegar de Lisboa para combater os alemães na fronteira do 
Rovuma dormiram no chão. Não havia espaço na base para 
todos e os donos das camas, por más que fossem, não estavam 
dispostos a cedê-las. Era preciso limpar e desinfetar os porões 
do navio para receber os homens que estavam de partida. 

Assim, na mesma praia do fim do império, presos entre o 
mar e uma selva assustadora e repleta de perigos, cruzavam-se 
rostos aliviados e semblantes apreensivos. O Moçambique deixou 
Pemba ao meio-dia do dia 9 de novembro de 1915. Mesmo sem 
a presença do inimigo, a guerra começava. 
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Nos cinco meses entre o desembarque e o avanço para Quion-
ga, as tropas portuguesas limitaram-se a ir morrendo, de tédio e 
de doenças, numa praia tropical de águas tranquilas. Um desastre 
vagaroso à beira do Índico. O capitão Rodrigues da Silva carrega 
nos pormenores para descrever os primeiros sinais de descuido e de 
indisciplina. «Aos soldados foram distribuídas duas mantas e um 
lençol impermeável. Mosquiteiros não lhes foram dados, e como eles, 
na sua triste ignorância, não acreditavam na transmissão das febres 
pela picada do mosquito e sorriam estupidamente incrédulos quando 
lho diziam, em geral não os adquiriam. Demais, para os seus magros 
cobres, era despesa de alta monta. Alguns só a isso se resolveram, ou 
quando as febres os começaram a consumir, ou porque a picada em 
si os incomodava, ou ainda porque oficiais e graduados insistiam na 
conveniência da compra e lhes davam o exemplo.»

Muitos preferiam gastar o dinheiro, escasso, numa espécie 
de investimento imobiliário. Não eram poucos os cabos e os 
soldados que viviam em palhotas fora do acampamento. Algu-
mas eram construídas de raiz, outras compradas aos indígenas 
e outras ainda trespassadas por soldados da expedição anterior, 
com tudo o que tinham dentro: os objetos, «o moleque e a preta». 

Tudo era feito às claras, apesar de os comandantes terem 
proibido os negócios e ordenado que fossem queimadas todas 
as palhotas de militares da expedição, que seriam punidos 
disciplinarmente. Só que havia problemas muito mais sérios, 
mesmo sem haver qualquer sinal do inimigo. Em março, quatro 
meses após a chegada, já começava a faltar comida. O comandante 
teve de pedir às tropas que deixassem de comer galinha e ovos 
para que os doentes, cada vez em maior número, o pudessem fazer.  
O gado, que vinha de Madagáscar, estava tuberculoso, os legumes 
ficavam sempre mal cozidos, o vinho era misturado com água… 
Logo a 13 de novembro, seis dias depois da chegada, vários 
soldados formaram na parada dispostos a interromper o jantar 
dos oficiais queixando-se de que o rancho «era uma porcaria». 
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A economia local ia de vento em popa: uma galinha que em 
novembro de 1915 se comprava por 10 ou 12 centavos, custava, 
em março de 1916, 50 centavos – e nem o preço decretado pelo 
administrador local travou a especulação. O dinheiro comprava 
praticamente tudo: garoupas da baía aos pescadores indígenas, 
couves a um vendedor grego ali estabelecido e chá e refrescos 
aos militares, transformados em comerciantes ocasionais, que 
viviam nas palhotas proibidas fora do acampamento. 

A rotina do quartel determinava que era preciso ir buscar água 
para as tropas a um lugar que ficava a sete quilómetros do acam-
pamento – a «Fonte do Boer» – mas a água não era esterilizada 
nem fervida antes de ser consumida. O tabaco distribuído aos 
soldados, que não pagava imposto à Companhia do Niassa, era 
vendido aos comerciantes locais, apesar de essa venda ter sido 
proibida pelo estado-maior da expedição. Júlio Rodrigues da 
Silva lamentava-se: «O comércio das localidades por onde as 
expedições passaram teve sempre à venda artigos existentes nos 
depósitos, mesmo quando já neles não os havia.»

A disciplina falhava, a comida faltava e as doenças encon-
travam terreno fértil na imensidão de soldados parados ao sol, 
mal alimentados e desprotegidos. A imobilização prolongada 
das tropas, ditada tanto pela indefinição estratégica do governo 
em relação à ação militar no território como pela relação tensa 
entre o comandante da expedição e o governador-geral de Mo-
çambique, teve consequências graves. Tão sérias que o hospital 
da expedição rapidamente se tornou pequeno, o que obrigou a 
que os doentes não pudessem ficar mais de 48 horas internados. 

Mais tarde, cada companhia foi obrigada a construir a sua 
própria enfermaria para os casos menos sérios, ficando o hospital 
reservado para as situações mais graves. No entanto, a multi-
plicação de espaços criou um novo problema, mais difícil de 
resolver: a falta de médicos (havia dois) e de enfermeiros (eram 
três e só um tinha experiência em África). 
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O catálogo de enfermidades era extenso. Havia inúmeros casos 
de doenças venéreas, contraídas na estada em Lourenço Marques 
e com o contacto cada vez mais frequente com as populações 
infetadas de Porto Amélia. Era um convívio nem sempre pacífico 
e, por vezes, com consequências sérias. No final de novembro, 
alguns soldados (14 pelo menos), que tinham sido atacados na 
véspera ao tentarem violar uma mulher, «invadiram» uma aldeia 
para se vingarem e foram «corridos» à pedrada. 

«O estado sanitário do batalhão, entradas as chuvas, tornou-O estado sanitário do batalhão, entradas as chuvas, tornou-
-se mau. Todos os dias adoecia e ficava convalescente um grande 
número de homens», conta Rodrigues da Silva. A má qualidade 
da água, que os militares insistiam em beber de poços e fontes 
«inquinadas», em vez de esperarem por aquela que o comando 
distribuía, era responsável pelos casos de disenteria, tal como a 
fruta e as saladas e as bebidas alcoólicas que, à noite, fugidos do 
acampamento, compravam na povoação. Os mosquitos faziam 
o resto, espalhando malária sem olhar a quem, graças à aversão 
dos soldados às redes protetoras e à desconfiança em relação às 
ampolas de quinino, que despejavam no chão. «Não fazem nada», 
asseguravam. A situação tornou-se tão grave (com a desconfiança 
a estender-se também a todos os outros medicamentos) que o 
estado-maior decretou que o quinino fosse tomado à hora do 
café e a boca dos soldados inspecionada por oficiais para garantir 
que o ingeriam. A medida não teve resultados.


