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Copitido |
Quase perdeita,

Vossos olhos contemplaram-me em embrido, todos os dias se
inscreviam no Vosso livro, até antes que um sé deles existisse.
SALMO 139 (138):16

Senhor, estv vidaw que vivo- agoraw ndo-é minhay
may Tuow. £ Tuavpawav fogeres comvelavo-que quiseres:

[...] Ficaw comv ester ano- e com v minhaw Vidaow e
deira o Tuaw glévia brilhow! Ficaw comvelav e uso-
-av no- sew potencial mdximo-

LLLERNLL

Diario de Jen, trés meses antes do acidente

O meu telemoével estava a tocar.

O meu cérebro reagiu automaticamente. Eu sabia que tinha de esti-
car a m3o até aos pés e tirar o telemovel da carteira. Mas o meu corpo
nio se mexia. Eu ndo sentia nada, apenas uma sensacio de estar presa,
como se estivesse enrolada num cobertor de aco.

Abri os olhos. O meu rosto estava esmagado contra um para-brisas
de vidro esmagado. Como vim aqui parar? Estou a sonhar? Eu ndo estava
ainda agora com o meu marido e o meu filho a ver Jen, a nossa filha de 15
anos, a cantar no coro no concerto de outono da escola?

Baixei a m3o direita para tocar na perna e quando a subi vi que
estava cheia de sangue.

17



A MENINA QUE DEUS DESPERTOU

Isto ndo pode ser real. Senhor, por favor acorda-me!

— Mae? Mae?!

Ouvi Josh chamar-me do banco de tras. Nio consegui virar-me para
vé-lo, mas respondi.

— Josh! Josh!

- Mae!

— Isto é real?! — perguntei. — E um sonho? — Nio ouvi uma resposta,
por isso repeti. — Isto é real?

— Sim, m3e, é real.

Angustiada, exclamei:

— Senhor Jesus, ajuda-nos, por favor! Vem em nosso auxilio! Salva-nos!

Josh e eu comec¢admos a rezar em voz alta.

— Pai, por favor nio deixes que a Jen e o Andy morram! Oh, Deus,
ajuda-nos! Por favor, n3o deixes que eles morram! Tu és todo-poderoso.
Podes fazer tudo! Nos precisamos de um milagre!

Depois Andy, o meu marido, comegou a mexer-se.

— Onde estamos? — perguntou ele, hesitante. — Que estd a acontecer?

Ele estava em estado de choque e nio respondeu a nenhuma das nos-
sas perguntas, mas pelo menos estava vivo. Jen continuava em silén-
cio no banco, atras de Andy.

Como mie que sou, desejei com todas as moléculas do meu corpo
abracar Josh, tocar-lhe e fazé-lo sentir-se melhor. Queria pegar em
Jen e dizer-lhe que a amava. Mas n3o conseguia mexer-me. O metal
esmagado e o vidro partido prendiam o meu corpo como uma sinis-
tra luva gigante.

A tinica coisa que podia fazer era rezar.

>>>

Apenas uma hora antes, estivera sentada no santuario da nossa igreja
enquanto a musica se espalhava em ondas pela audiéncia, inundando
a sala com sons de louvor e com a energia pulsante de jovens coragdes
a bater ardentemente por Cristo.

Nos dois primeiros versos, o coro manteve-se como acompanhamento
enquanto a solista cantava sobre o amor fantéstico e inexprimivel de
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Jesus. Depois, com um aumento do som das cordas e um impulso
da bateria, o coro entrou na ribalta musical, cada cantor a mover-se
ao ritmo da orquestra, a baloicar ao som da musica, alguns a erguer
as mios enquanto louvavam o seu incrivel e todo-poderoso Salvador:

Maravilhoso, glorioso, santo e justo,

Vitorioso conquistador, triunfante e poderoso,
Curandeiro, salvador, escudo e defesa,

Torre forte e meu melhor amigo,

Ommnipotente, omnipresente, Rei que vird em breve,
Alfa, Omega, Senhor de todas as coisas,

Santo, santo, santo € o teu nome!

De todos os cantores da Academia Crista Liberty que estavam no
palco naquela noite, uma destacava-se especialmente para mim: uma
linda aluna do 11.° ano, de cabelo castanho-avermelhado, que parecia
transformada pelas palavras e pela musica que a rodeavam, completa-
mente concentrada em transmitir a sua paixio por Cristo ao publico.
Talvez fosse porque os monitores de video que flanqueavam o palco
estavam sempre a mostrar o seu rosto, resplandecente de entusiasmo.
Talvez fosse porque ela estava no fim de uma fila e tinha espago para
se mexer um pouco, enquanto a maioria dos alunos estavam ombro
com ombro em degraus.

Ou talvez fosse porque sou mie dela.

Jennifer aguardava ha semanas com ansiedade este concerto de
outono, pois queria ter o privilégio de cantar no servico religioso de
domingo a noite para mais de trés mil pessoas. Seria o seu primeiro
espetidculo com o coro do liceu e Jen adorava novas experiéncias. Fiquei
um pouco surpreendida por ela querer fazer parte do grupo uma vez
que, apesar de todos os seus muitos dons e talentos, Jen n3o tinha
aquilo a que eu chamaria uma voz fabulosa. Deus abengoara-a de mui-
tas outras formas — ela era aluna de quadro de honra, jogava na equipa
principal de futebol e era um elemento da claque principal, premiada
a nivel nacional — e nunca tinha evidenciado um grande interesse
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pelo coro. Porém, como é tipico de Jen, aquilo que lhe faltava em capa-
cidade natural foi compensado com entusiasmo e muito trabalho.

O 11.° ano estava a revelar-se o seu melhor ano até a data, parte de
um incrivel momento de transformagio que estava a acontecer diante
dos meus olhos. Parecia que apenas ontem Jen andava a correr de
um lado para o outro com um boné de basebol e roupas manchadas
de lama, a cuspir sementes de girassol. Muitas vezes, eu tinha de lhe
implorar que penteasse o cabelo. Agora, estava a transformar-se numa
linda jovem. O aparelho fora retirado ao fim de dois anos, revelando
um novo sorriso deslumbrante. Ha pouco tempo, ela comprara o seu
primeiro vestido formal para usar no banquete dos caloiros-finalistas.
Eu quase nio reconhecera a mulher glamorosa e elegante que saira do
quarto de Jen quando o seu par chegou para vir busca-la.

Apenas duas noites antes do concerto fui ao jogo de futebol ameri-
cano para ver a sua atuag¢do na claque. Ela foi muito exuberante e cheia
de vida, dando tudo em todos os saltos como sempre fazia, com o rosto
a brilhar de energia e entusiasmo. Agora ali estava ela no palco, tao
decidida a dar o seu melhor no coro como fazia na equipa de futebol
ou na claque. N3o podia sentir mais orgulho da minha preciosa filha.
A vida dela parecia quase perfeital!

A musica era boa para Jen porque era uma forma nova de ela expres-
sar a sua fé. Ela era uma menina simpética e popular, mas guardara
sempre os seus pensamentos sd para si. Em termos espirituais e emo-
cionais, ela era uma pessoa muito discreta. N3o falava muito comigo
nem com outras pessoas acerca do que lhe ia na mente e no coragio.
Por muito comprometida que Jen estivesse com Cristo, e por muito que
quisesse que os seus amigos conhecessem Cristo como ela conhecia,
nio era natural para ela dar testemunhos personalizados. Quando o seu
grupo de jovens ia, de porta em porta, partilhar o amor de Deus com
desconhecidos, ela ficava sempre discretamente atras e nunca falava.

Na verdade, uma das minhas preces por Jen naquele ano era que ela
fosse arrojada. Jen tinha-me pedido que rezasse para que ela encon-
trasse uma forma de expressar a sua relagdo pessoal com Deus em
voz alta. A musica deu-lhe uma ferramenta para gritar o seu amor.
E por isso que penso que ela cantou com um brilho especial naquela
noite, na sua estreia musical.
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A cangdo que ela estava a cantar aumentou ainda mais o seu entu-
siasmo. «Senhor, Tu Es Santo» era uma das suas preferidas, especial-
mente a parte no meio, quando o coro assume o comando, descrevendo
a inacreditavel e incomensuravel profundidade e riqueza do amor de
Deus. Ela tinha passado a semana inteira a cantar aqueles versos em
casa.

Na altura eu nio sabia, mas naquela tarde Jen fizera uma referéncia
ao concerto que se aproximava no seu didrio. As paginas que escre-
via todos os dias no seu didrio eram o tnico lugar onde o espirito
profundo e terno de Jennifer Barrick se revelava totalmente. Ali, em
cadernos de espiral infantis e simpes, decorados com bolinhas ou per-
sonagens de desenhos animados, ela escreveu cartas para Jesus como
se Ele fosse o seu melhor amigo. Poucas horas antes, a antecipar este
momento no palco, ela dissera-Lhe:

Senhor, s6-me sinto-dignaw de cantowr estiw cowv-
cdo estendido no- chdo o Teus pés! Estw cangio-
nen sequer consegue descrever-Teemtoda a Tuaw
verdadeirowplenitde! Simples palavras néo-covv-
segueny expressow-Ted Senhor, adoro-estow cancio-
pq ajudow v pév ay coisas e perspetiva! Elevaw o-
Tew nome ate oy altuas! Tw és digno- de todo- o
mew lowvor! E o-inico-que merece toda o minhav
adovacio!

RSy

A msica teve um final grandioso. Antes de soar a Gltima nota, o
publico composto por pais, amigos e membros da igreja ergueu-se em
unissono e os seus vivas e aplausos encheram o espa¢oso santudrio da
Igreja Batista de Thomas Road, sede da Academia Crista Liberty e par-
ceira no ministério com a Universidade Liberty, onde o meu marido,
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Andy, era diretor das relagdes com os alunos. Naquela noite ele estava
ao meu lado no publico, juntamente com o nosso filho Josh, de 11 anos.
Tal como o pai, Josh adorava desporto e provavelmente nio teria colo-
cado o concerto do coro em primeiro lugar na sua lista de preferén-
cias para uma saida em familia. No entanto, gostou claramente de
ver a irma em palco.

Andy e Josh tinham chegado ao espetaculo pouco antes do inicio.
Jen e eu tinhamos vindo para a igreja sozinhas nessa tarde porque
os rapazes estavam a regressar a casa depois de um torneio de base-
bol em que Josh participara durante o fim de semana. Estavam com
o nosso amigo Dr. Tim Clinton e com Zach, o filho dele, que tam-
bém participara no torneio. Megan, a filha de Tim, também cantava
no concerto nessa noite, por isso os jogadores pararam em nossa casa
para um duche rapido e em seguida vieram para a igreja no carro
de Tim. Assim, Andy, os nossos filhos e eu poderiamos voltar para
casa juntos. Seria 6timo aproveitar o tempo para ouvirmos as aven-
turas uns dos outros. Além disso, Andy sabia que eu detestava con-
duzir a noite.

Quando os aplausos pararam e a multid3o se sentou, o orador da
noite ocupou o seu lugar no pulpito. Naquela noite, o Dr. Ed Hin-
dson, o meu pai, pregou sobre profecia. Ja ouvi, desde pequena, o
meu pai, um conceituado professor da Universidade Liberty, discur-
sar milhares de vezes. Os seus conhecimentos, baseados em anos de
estudo e ensino do Livro do Apocalipse, inspiraram nimeros incal-
culaveis de pessoas. Nesta noite especifica, senti que a sua pregacio
estava especialmente inspirada. No final do serm3o, todos os presen-
tes pareciam comovidos. Mais de cem pessoas comecaram a rezar.

Depois da oragdo final, a congregacdo levantou-se e dirigiu-se para
as saidas, a murmurar com energia acumulada. La fora, a noite estava
limpida como cristal, com um toque de outono no ar, invulgarmente
fria para principio de novembro na Virginia. Josh usava apenas uma
T-shirt e calgas de ganga, mas dali a pouco estariamos em casa, por
isso nio importava. Ao dirigirmo-nos para o parque de estaciona-
mento, Andy e eu fizemos questio de recordar varios casais de que
estavam convidados para virem a nossa casa, para um jantar improvi-
sado depois do concerto e ver o jogo de futebol americano na televisio.
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Vi Jen a conversar — sejamos francos, a namoriscar — com o seu
namorado, Brandon. De cabelo encaracolado e olhos azuis, ele era um
jovem muito atraente. Estava no 12.° ano e acabara de fazer 18 anos, o
que tinha comegado por colocar as minhas antenas maternas em alerta
maximo. No entanto, ao longo dos meses de namoro ele revelara-se
um cavalheiro cristio em todos os sentidos. Eu até abrandara a minha
regra de «n3o andar de carro com condutores adolescentes» para dei-
xar Jen andar de carro com ele. Como o resto da sua familia viria a
nossa casa dali a alguns minutos, decidi deixar que ele a levasse a casa.

— Trouxeste o carro esta noite? — perguntei-lhe.

— N3o, minha senhora — respondeu ele, com os seus impecaveis
modos sulistas. — Vim com os meus pais.

Durante um segundo pensei deixar Jen ir com a familia Knight.
Depois, apercebi-me de que com os jogos de basebol de Josh e os espe-
taculos da claque de Jen, ha trés semanas que nio estavamos todos no
carro ao mesmo tempo. Por isso, ndo fiz a proposta. Seria bom estarmos
os quatro juntos de novo, mesmo que a viagem para casa fosse curta.

Entramos na nossa carrinha Toyota, de 2003, com Andy no volante,
eu ao lado, Jen atras de Andy e Josh atrds de mim. Provavelmente,
alguns dos nossos amigos chegariam primeiro a nossa casa, mas niao
fazia mal; poderiam conversar no jardim durante cinco minutos até
noés chegarmos. Estavamos a espera dos meus pais, da mie e do pai
de Andy, do irm3o de Andy, John, e dos dois filhos dele, de Brandon
e da familia dele e dos nossos amigos Robb e Paula Egel. Sempre um
marido atencioso, Andy sugeriu que passassemos pelo KFC para com-
prar frango frito em vez de eu tentar improvisar alguma coisa tao tarde
em casa. Os mitdos concordaram do banco de tras e eu nio ia recu-
sar um jantar duplamente descansado, sem loi¢a para lavar no fim.

Tivemos de nos desviar um pouco do caminho para comprar a
comida, por isso n3o seguimos pelo percurso habitual da igreja para
casa. Andy estacionou e foi buscar a nossa encomenda e nés esperamos
na carrinha. Depois do que pareceu muito tempo, Josh perguntou-me
se podia ir 13 dentro para saber a que se devia a demora. Eu disse que
sim e ele saiu rapidamente, ignorando o frio apesar da fina T-shirt, e
entrou decididamente, como apenas um rapaz de 11 anos que vai pro-
curar o pai consegue.
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Passados cinco minutos, os meus dois homens sairam com a sua
recompensa: quatro baldes grandes de frango KFC acabado de fritar.
Andy pousou os dois baldes aos meus pés e Josh pousou os outros
dois no banco entre ele e Jen. Ela estava ocupadissima a enviar men-
sagens de texto a Brandon, apesar de o ter visto hd dez minutos e de
voltar a vé-lo dali a outros cinco. Senti o calor das embalagens nos
meus pés. A nossa refei¢do ainda estaria a escaldar quando chegas-
semos a casa.

O telemével de Andy tocou. Era John, o irm3o dele.

— Onde é que vocés estdo? — perguntou ele, trés quartos a brincar e
um quarto aborrecido. — Estamos a vossa espera a porta, com o resto
do grupo! Estdo a caminho?

— Sim - descansou-o Andy. — O empregado do KFC teve de fritar
mais frango para completar a nossa encomenda, mas chegamos den-
tro de cinco minutos.

Andy virou para Waterlick Road, uma rua estreita com dois senti-
dos que percorriamos ambos dtzias de vezes por semana e que ficava
a cerca de um quilémetro e meio da nossa casa. Era uma estrada
de campo antiga com valas de escoamento abertas dos dois lados,
que mal deixavam a largura de um carro de espago entre o alcatrio
e a berma. Eu ja tinha reparado naquelas valas — o bairro estava a
tornar-se demasiado grande para as suas velhas estradas rurais —,
mas naquele momento nem sequer pensei nelas. Naquele domingo,
a noite estava tranquila e limpida e a lua brilhava no céu negro. Nio
havia muito transito.

Eu estava a antecipar uma casa cheia de amigos e boa camarada-
gem apenas a algumas curvas de distidncia. Faria café e Andy acen-
deria a lareira e ligaria a televisdo no canal onde ia ser transmitido
o jogo de futebol americano. Josh estava ansioso para nos contar as
suas grandes jogadas no torneio de basebol e como tinham ganhado
o0 jogo da final. Os meus pais e os pais de Andy estavam ansiosos
para se ver e celebrarfamos todos juntos um concerto maravilhoso e
um sermio inspirado.

Porém, nio foi o que aconteceu. Jen n3o viu Brandon, Josh nio nos
falou sobre o seu jogo de basebol, Andy e eu nio estivemos com os
nossos amigos e ninguém comeu frango.
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Em vez disso, em apenas alguns segundos as nossas vidas muda-
riam para sempre.

>>>

Enquanto estivamos todos sentados na igreja a ouvir Jen cantar, um
homem a quem eu chamarei «Carl Johnson», embora esse nio seja
o seu verdadeiro nome, estava sentado num restaurante do outro
lado da cidade a pedir bebidas atrds de bebidas. Carl tinha 26 anos
e um longo historial de condugio sob o efeito de dlcool. A verdade é
que naquela noite ele n3o tinha uma carta de condugio valida nem
seguro automovel. Como Carl tinha mais de 20 multas, a sua carta
de condugio fora suspensa. Ele tinha sido condenado duas vezes
por conduzir sob o efeito de dlcool e fora detido uma terceira vez,
o que depois de uma condenagio judicial implicaria uma pena de
prisdo obrigatéria. Essa acusagdo continuava pendente; caso contra-
rio, Carl estaria preso e fora da estrada naquela noite.

Carl pagou as suas bebidas e cambaleou até a sua pickup Chevy
de 1979. Enfiou a chave na ignicdo, ligou o motor e querenou para
Timberlake Road, evitando por pouco outros carros que buzinaram
e se desviaram para sair da sua frente. Passados alguns segundos
seguia a toda a velocidade pela estrada e embateu lateralmente num
Ford Explorer que ia na mesma direcdo.

Felizmente, aquele condutor, a quem chamarei Don, tinha visto
Carl pelo espelho retrovisor e preparou-se o melhor possivel na fra-
¢do de segundo que antecedeu o impacto. Corrigiu a derrapagem e
seguiu Carl, ligando para o 112 enquanto conduzia.

— Fomos atingidos por uma pickup... e o condutor nio para! —
comunicou Don. Continuou a seguir o veiculo ondulante e a trans-
mitir informagdes ao operador do 112. — Ele esta a descer Waterlick
Road em direccdo a [autoestrada] 881.

— Este tipo s6 pode estar bébedo — disse Don. — Estd sempre a
mudar de faixa e segue nos dois sentidos da estrada.

Mais tarde, soubemos pela policia que o teor de dlcool que Carl
tinha no sangue era de 3,1 gramas por litro no local do acidente, muito
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acima o limite legal para conduzir depois de beber. A mie e a namo-
rada de Don, que também viajavam no SUV, comecaram a rezar para
que Deus protegesse quem estivesse na estrada enquanto a pickup
em mau estado seguia a grande velocidade. A préxima vitima pode-
ria ndo ter tanta sorte.

Don seguiu Carl até uma rua residencial sem saida. Passado um
minuto, Carl fez inversio do sentido de marcha e voltou para o cruza-
mento da autoestrada 881 com a Waterlick Road. Adormeceu ao volante
e ficou parado durante varios semaforos verdes. A pickup continuava
a trabalhar e engatada, e apenas o pé de Carl no travio impedia o vei-
culo de deslizar para o meio do cruzamento. Ja tinham passado 20
minutos desde que Don ligara para o 112 e ele perguntava a si mesmo
o que devia fazer.

Por fim, um agente da policia chegou ao local e abriu rapidamente
a porta da pickup. O policia comunicou que encontrou um homem
branco com a cabega no volante e que havia um forte cheiro a lcool no
veiculo. O agente puxou o travio de mao e acordou Carl. Em seguida,
ordenou-lhe que estacionasse o veiculo, desligasse a igni¢3o e lhe entre-
gasse um documento de identificag3o.

Ainda em linha com o operador do 112, Don disse que o homem
estava a sair do veiculo.

— Ent3o, agora ele estd a falar com o agente? — perguntou o operador.

— Sim — respondeu Don.

Passados dois minutos, o agente da policia mandou Carl voltar para
o veiculo e ficar la.

Nio se passa um dia sem que eu revisite aquele momento em pensa-
mento. Porque é que o policia nio algemou Carl e o prendeu no banco
traseiro do seu carro? Ou, no minimo, porque é que nio lhe tirou as
chaves? Obviamente, o suspeito estava completamente embriagado.
Se o policia o tivesse impedido de conduzir mais, o futuro da familia
Barrick teria sido muito diferente.

Depois de mandar o imprudente condutor ficar quieto, o agente da
policia dirigiu-se ao Explorer para ouvir o que Don tinha para dizer
sobre o incidente. Parou junto ao vidro do lado do condutor enquanto
Don comecava o seu depoimento e depois recuou para acenar a um
carro que ia a passar.
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De repente, Carl ligou o motor da pickup e acelerou com um chiar de
pneus e borracha queimada. Passou pelo semaforo da 811 e entrou na
Waterlick Road — a 130 quilémetros por hora na noite escura.

Direito a nos.

Se nio tivéssemos ido ao concerto naquela noite, se no tivéssemos
decidido ir comprar frango ou se ndo tivéssemos de esperar mais
tempo do que o habitual pela encomenda, nio estariamos a percor-
rer a Waterlick Road naquele momento. Mas estdvamos, e na dire¢do
contraria a Carl, a cerca de um quilémetro de casa. Poucos minutos
antes, quando se dirigia para a nossa casa, John, o irm3o de Andy,
tinha visto a pickup de Carl, parada num semaforo verde com as luzes
apagadas. Ele imaginou que um desgracado qualquer tinha deixado
cair alguma coisa no chio do carro e estava a tentar apanhé-la. Agora,
John estava no nosso jardim com os filhos Amanda e Andrew e com
os nossos outros convidados a espera que nos chegissemos com a
chave de casa e o frango.

Andy abrandou a carrinha para fazer a conhecida curva imediata-
mente antes do cruzamento da Waterlick com a 811, onde virariamos
a esquerda para entrar no nosso bairro.

Eu tinha-me voltado para trds e conversava com Jen, que estava um
pouco nervosa porque toda a familia de Brandon ia 14 a casa pela pri-
meira vez. Ela estava a telefonar a uma amiga que morava perto de
nods para convida-la para ir a festa.

— Ela n3o atende — disse Jen. — Achas que deixe uma mensagem?

Nio tive tempo para responder. De repente, Andy gritou:

— Cuidado!

N3o ouvi um impacto, nio senti uma colisdo, nio senti dor, nada.
O mundo ficou simplesmente preto.
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