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Bem -vindos à Escola Secundária de Merryweather

É a minha primeira manhã na escola secundária. Tenho sete 
cadernos novos, uma saia que detesto, e dores de estômago.

O autocarro da escola aparece na minha esquina. A porta abre-
-se e eu entro. Sou a primeira recolha do dia. O motorista arranca 
e eu estou de pé no corredor. Onde me vou sentar? Nunca fui um 
caso perdido do banco de trás. Se me sentar no meio, um estranho 
qualquer pode sentar -se a meu lado. Se me sentar à frente, fico com 
ar de miúda, mas calculo que seja a melhor hipótese que tenho de 
estabelecer contacto visual com uma das minhas amigas, se é que 
alguma já se decidiu a falar comigo.

O autocarro recolhe alunos em grupos de quatro ou cinco. Des-
cem o corredor, esta gente que eram meus colegas no laboratório 
ou no ginásio, e agora lançam -me olhares. Fecho os olhos. É disto 
que tenho andado cheia de medo. Quando arrancamos da última 
paragem, sou a única pessoa sentada sozinha.

O motorista reduz para nos puxar monte acima. O motor 
queixa -se, e os rapazes lá atrás berram qualquer coisa obscena. Há 
alguém que tomou banho em perfume. Tento abrir a janela, mas as 
trancas não mexem. Um tipo atrás de mim desembrulha o pequeno-
-almoço e atira o papel contra a minha nuca. Depois cai -me no 
colo – um Ho -Ho.1

1 Trocadilho com a abreviatura de whore, “galdéria”. (N. da T.)
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Passamos por contínuos a pintarem o sinal em frente da escola 
secundária. O conselho diretivo decidiu que “Escola Secundária 
Merryweather – Sede dos Trojans” não passa propriamente uma 
mensagem de abstinência, pelo que nos transformaram nos Diabos 
Azuis.2 Mais vale um diabo conhecido do que um Trojan desco-
nhecido, calculo. As cores da escola continuam a ser o roxo e o 
cinzento. O conselho diretivo não quiz abrir os cordões à bolsa 
para equipamentos novos.

Os alunos mais velhos podem perambular até dar o toque, mas 
os do nono ano vão como rebanhos para o auditório. E dividimo-
-nos em clãs: Tarados da Bola, Betinhos do Clube de Campo, 
Sábios Idiotas, Chefes de Claque, Lixo Humano, Estilosos, Futu-
ros Fascistas da América, Cabelos Anos 80, Miúdas Perfeitas, 
Artistas Sofredores, Atores, Góticos, Maus Dentes. Eu não tenho 
clã. Desperdicei as últimas semanas de agosto a ver desenhos ani-
mados da treta. Não fui ao centro comercial, ao lago, à piscina, 
nem atendi chamadas. Entrei na escola secundária com o cabelo 
errado, a roupa errada, o feitio errado. E não tenho ninguém sen-
tado a meu lado.

Sou uma Marginal.
Não vale a pena procurar amigas antigas. O nosso clã, as Sim-

plesmente Marias, dividiu -se e os bocados andam a ser absorvidos 
por fações rivais. A Nicole anda com os Tarados da Bola, a compa-
rar cicatrizes dos desportos da liga do verão. A Ivy pavoneia -se 
entre os Artistas Sofredores de um lado do corredor e entre os Ato-
res do outro. Tem personalidade que chegue para andar com os 
dois bandos. A Jéssica mudou -se para o Nevada. Não se perdeu 
nada. Ela era mais amiga da Ivy, seja como for.

2 Trocadilho com uma marca de preservativos americanos, Trojan. (N. da T.)
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Os miúdos atrás de mim riem -se tanto que eu sei que se estão a 
rir de mim. Não consigo evitar. Viro -me. É a Rachel, rodeada por 
um monte de miúdos com roupa que de certezinha não veio do 
centro comercial no East Side. Rachel Bruin, a minha ex -melhor 
amiga. Está a olhar para qualquer coisa acima da minha orelha 
esquerda. As palavras sobem -me pela garganta. Esta foi a rapariga 
que sofreu comigo nas Guias, que me ensinou a nadar, que com-
preendeu a noia com os meus pais, que não gozou quando viu o 
meu quarto. Se há alguém em toda a galáxia a quem estou morti-
nha por contar o que realmente aconteceu, é a Rachel. Até me arde 
a garganta.

Os olhos dela encontram os meus por um segundo. “Odeio -te”, 
diz ela em silêncio. Vira -me costas e ri -se com os amigos. Mordo o 
lábio. Não vou pensar nisso. Foi um pavor, mas já acabou, e não 
vou pensar nisso. O lábio sangra um pouco. Tem um gosto metá-
lico. Tenho mesmo de me sentar.

Fico no corredor central do auditório, uma zebra ferida num 
documentário da National Geographic, à procura de alguma pes-
soa, qualquer uma, para me ir sentar ao lado. Aproxima -se um 
predador: Tarado da Bola de cabelo cortado à escovinha, apito 
pendurado num pescoço que é maior do que a cabeça. Provavel-
mente professor de Estudos Sociais, contratado para ser treinador 
de um desporto sangrento.

Profe Pescoço:
– Senta -te.
Sento -me. Aparece outra zebra ferida e sorri para mim. Deve ter 

pelo menos cinco mil dólares de ortodontia em cima, mas uns 
belos sapatos.

– Sou a Heather do Ohio – diz ela. – Sou nova cá. E tu, 
também?

Não tenho tempo para responder. As luzes baixam e começa a 
lavagem ao cérebro.
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as primeiras dez mentiras que contam na escola secundária
Estamos aqui para ajudar.
Terás tempo suficiente para chegar à aula antes de dar o toque.
Não há exceções quanto a fardamento.
Não é permitido fumar no recinto da escola.
A nossa equipa de futebol vai ganhar o campeonato este ano.
Esperamos mais de ti aqui.
Os orientadores estão sempre prontos a ouvir.
O teu horário foi feito com as tuas necessidades em mente.
O código do teu cacifo é confidencial.
Mais tarde hás de olhar para estes anos com afeto.

A primeira aula é Biologia. Não dou com a sala e ganho o pri-
meiro ponto negativo por vadiar nos corredores. São 8:50 da 
manhã. Só faltam 699 dias e sete períodos até à formatura.

Os nossos profes são os melhores...

A minha profe de Inglês não tem cara. Tem um cabelo despen-
teado e escorrido que lhe chega aos ombros. O cabelo é preto do 
risco até às orelhas e depois cor de laranja néon até às pontas espi-
gadas. Não me consigo decidir se ela terá irritado a cabeleireira ou 
se estará a metamorfosear -se numa borboleta monarca. Chamo -lhe 
Maria Cabelo.

A Maria Cabelo gasta vinte minutos a tirar as presenças porque 
não quer olhar para nós. Continua de cabeça baixa sobre a secretá-
ria e o cabelo cai -lhe como uma cortina. Passa o resto da aula a 
escrever no quadro e a falar para a bandeira sobre as leituras obri-
gatórias. Quer -nos a escrever nos diários todos os dias, mas pro-
mete que não os lê. Eu escrevo o quanto ela é esquisita.

Também temos diários em Estudos Sociais. A escola deve ter 
um desconto do caraças em diários. Andamos a estudar História 
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da América pela nona vez em nove anos. Mais uma revisão de 
mapas, uma semana de Nativos Americanos, Cristóvão Colombo a 
tempo do Dia de Colombo, os Peregrinos a tempo do Dia de Ação 
de Graças. Todos os anos dizem que vamos chegar mesmo ao pre-
sente, mas ficamos sempre emperrados na Revolução Industrial. 
Chegámos à Primeira Guerra Mundial no sétimo ano – quem diria 
que houve uma guerra com o mundo todo? Precisamos de mais 
férias para manter os profes de Estudos Sociais na ordem.

O meu profe de Estudos Sociais é o Profe Pescoço, o mesmo que 
ralhou para eu me sentar no auditório. E lembra -se bem de mim.

– Estou de olho em ti. Fila da frente.
Prazer em vê -lo outra vez também. Aposto que sofre de stresse 

pós -traumático. Vietname ou Iraque – uma dessas guerras da 
televisão.

Ribalta

Encontro o cacifo depois de Estudos Sociais. A fechadura está 
emperrada, mas consigo abrir. Mergulho na torrente de alunos da 
quarta hora a caminho do almoço e vou a nadar corredor fora até 
ao refeitório.

Já sei muito bem que não se deve trazer almoço no primeiro dia 
de escola. Não há maneira de saber qual será a moda aceitável. 
Sacos castanhos – tributo humilde aos subúrbios, ou cenas de mar-
rão impenitente? Sacos de almoço revestidos – maneira fixe de sal-
var o planeta, ou sinal de uma mãe demasiado interveniente? 
Comprar é a única solução; e dá -me tempo de procurar uma cara 
amiga ou um canto que passe despercebido no refeitório.

O prato quente é peru com puré de batata de pacote e molho, 
um vegetal verde ensopado e uma bolacha. Não sei bem como 
pedir qualquer outra coisa, limito -me a empurrar o tabuleiro e a 
deixar os autómatos do almoço encherem -mo. Este sénior com um 
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metro e oitenta à minha frente safa -se com três hambúrgueres de 
queijo, batatas fritas, e dois Ho -Hos sem dizer palavra, não sei como 
é possível. Deve ser uma espécie de código Morse com os olhos. 
Tenho de analisar bem isto. Vou atrás do Poste de Basquete e entro 
no refeitório.

Vejo alguns amigos – gente que eu pensava ser minha amiga – 
mas todos desviam o olhar. Despacha -te a pensar, despacha -te. Lá 
está a miúda nova, a Heather, a ler à janela. Podia sentar -me em 
frente dela. Ou podia esconder -me atrás de um balde do lixo. Ou 
podia despejar o almoço diretamente no lixo e continuar a andar e 
sair porta fora.

O Poste de Basquete acena para uma mesa de amigos. Claro.  
A equipa de basquete. Todos lhe dizem palavrões – uma saudação 
bizarra qualquer praticada por rapazes atléticos com borbulhas. Ele 
sorri e atira um Ho -Ho. Tento contorná -lo.

Plof! Um bocado de puré e molho atinge -me mesmo no meio 
do peito. As conversas param todas e a sala inteira fica a olhar, a 
minha cara a ficar gravada nas retinas deles. Serei conhecida para 
sempre como “a rapariga que foi apanhada pelo puré no primeiro 
dia”. O Poste de Basquete pede desculpa e diz mais qualquer coisa, 
mas quatrocentas pessoas desatam à gargalhada e eu não sei ler 
lábios. Largo o tabuleiro e lanço -me para a porta.

Saio tão depressa do refeitório que, se o treinador de atletismo 
me apanhasse, recrutava -me logo para a equipa da universidade. 
Mas não, o Profe Pescoço está de serviço no refeitório. E o Profe 
Pescoço não tem préstimo para raparigas que conseguem correr os 
cem metros em menos de dez segundos, a menos que estejam dis-
postas a isso com uma bola de futebol.

Profe Pescoço: – Encontramo -nos outra vez.
Eu: –…
Será que ele ouve, “Tenho de ir a casa mudar de roupa”, ou “Viu 

o que aquele palhaço fez?” Nem por sombras. Fico de boca calada.
Profe Pescoço: – Aonde pensas que vais?
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Eu: –…
É mais fácil não dizer nada. Fecha a matraca, corre o fecho, 

caluda. A trampa toda que se vê na televisão sobre comunicação e 
expressão de sentimentos é uma aldrabice. Ninguém quer real-
mente ouvir o que tens a dizer.

O Profe Pescoço escreve no caderno.
– Eu soube que só davas problemas assim que te pus a vista em 

cima. Dou aulas aqui há vinte e quatro anos e sei dizer o que vai na 
cabeça de um miúdo só pelos olhos. Chega de avisos. Acabaste de 
perder pontos por vaguear nos corredores sem passe.

Refúgio

Arte vem a seguir ao almoço, como o sonho vem a seguir ao 
pesadelo. A sala de aula fica na outra ponta do edifício e tem janelas 
compridas viradas a sul. O sol não brilha muito em Syracuse, pelo 
que a sala de arte foi concebida para apanhar o máximo de luz 
possível. Tem pó, mas de uma maneira limpa. O chão tem cama-
das de manchas secas de tinta, as paredes estão forradas a esboços 
de adolescentes atormentados e cãezinhos gordos, as prateleiras 
atulhadas de vasos cerâmicos. Há um rádio sintonizado na minha 
frequência preferida.

O Profe Freeman é feio. Um corpo grande como um gafanhoto, 
como um artista de circo sobre andas. O nariz é como um cartão 
de crédito entalado entre os olhos. Mas sorri -nos quando entramos 
em fila na sala.

Está debruçado sobre um vaso na roda de oleiro, as mãos cheias 
de barro vermelho.

– Bem -vindos à única disciplina que lhes há de ensinar a sobre-
viver – diz ele. – Bem -vindos a Arte.

Sento -me na mesa perto da secretária dele. A Ivy anda nesta 
turma. Senta -se ao pé da porta. Continuo a olhar para ela, a tentar 
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que ela olhe para mim. Acontece nos filmes – as pessoas sentem 
quando têm alguém a olhar para elas e depois têm mesmo de se 
virar e dizer qualquer coisa. Ou a Ivy tem um grande campo de 
força, ou a minha visão laser não tem força suficiente. Ela não olha 
para mim. Quem me dera sentar -me ao lado dela. Ela percebe de 
arte.

O Profe Freeman para a roda e agarra num bocado de giz sem 
lavar as mãos. “alma”, escreve ele no quadro. O barro mancha a 
palavra como se fosse sangue seco.

– É aqui que podem encontrar a vossa alma, se tiverem cora-
gem. Onde podem tocar nessa parte vossa para onde nunca tive-
ram coragem de olhar. Não venham cá perguntar -me como é  
que se desenha uma cara. Peçam -me que os ajude a encontrar o 
vento.

Espreito para trás de mim. O telégrafo das sobrancelhas traba-
lha a todo o vapor. Este tipo é esquisito. Ele deve dar por isso, deve 
saber o que estamos a pensar. E continua a falar. Diz que havemos 
de nos formar a saber ler e escrever porque passaremos um milhão 
de horas a aprender a ler e a escrever (eu poderia debater esta 
questão).

Profe Freeman: – Porque não passar esse tempo em arte: pin-
tura, escultura, carvão, pastel, óleos? As palavras e os números 
serão mais importantes do que as imagens? Quem é que decidiu 
isso? A álgebra consegue comovê -los até às lágrimas?

(Há mãos no ar, devem pensar que ele quer resposta).
– O possessivo plural saberá exprimir os sentimentos do vosso 

coração? Se não aprenderem arte agora, nunca aprenderão a 
respirar!!!

Há mais. Para uma pessoa que questiona o valor das palavras, 
ele emprega muitas. Desligo um pouco e volto quando ele mostra 
um globo grande a que falta metade do Hemisfério Norte.

– Sabem dizer -me o que é isto? – pergunta ele.
– Um globo? – alvitra uma voz lá atrás.



17

O Profe Freeman revira os olhos.
– Era uma escultura cara que um miúdo qualquer deixou cair e 

teve de pagar com o seu dinheiro senão não o deixavam acabar a 
escola? – pergunta outra.

O Profe Freeman suspira.
– Não há imaginação. Mas que idade têm, treze? Catorze? Já os 

deixaram tirar -vos a criatividade! Isto é um globo antigo que servia 
de bola para as minhas filhas no meu estúdio, quando estava tudo 
molhado na rua. Um dia a Jenny meteu o pé pelo Texas adentro, e 
os Estados Unidos sumiram -se no mar. E voilà – uma ideia! Esta 
bola partida pode usar -se para exprimir visões tão poderosas – 
pode pintar -se uma gravura dela com gente a fugir pelo buraco, 
com um cão de focinho molhado a comer o Alasca – as oportuni-
dades nunca mais acabam. Quase que é demais, mas vocês são 
importantes e merecem.

Hã?
– Cada qual escolhe um bocado de papel do globo. – O profe 

anda pela sala para podermos tirar bocados vermelhos do centro da 
terra.

– No papel vão encontrar uma palavra, o nome de um objeto. 
Espero que gostem. Vão passar o resto do ano a aprender como 
transformar esse objeto numa obra de arte. Vão esculpi -lo. Vão 
desenhá -lo, fazer papier -mâché, baixo-relevo. Se o professor de 
Informática falar comigo este ano, podem ir para o laboratório 
fazer rabiscos no computador. Mas há um senão – no fim do ano, 
têm que arranjar maneira de o vosso objeto dizer algo, exprimir 
uma emoção, falar a cada pessoa que olhar para ele.

Há quem resmungue. Sinto borboletas no estômago. Mas ele 
pode mesmo deixar -nos fazer isso? Parece divertimento a mais.  
O profe chega à minha carteira. Meto a mão no fundo do globo e 
pesco o meu papel.

– Árvore?
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Árvore? É fácil demais. Aprendi a desenhar árvores no segundo 
ano. Meto a mão para tirar outro bocado de papel. O Profe Free-
man abana a cabeça.

– Na -na -na – faz ele. – Acabaste de escolher o teu destino, não 
podes alterá -lo.

Ele tira um balde de argila de debaixo da roda de oleiro, parte 
bolas do tamanho de punhos e atira uma a cada um de nós. Depois 
aumenta o volume do rádio e ri -se.

– Bem -vindos à viagem.

Español

A profe de Espanhol vai tentar passar o ano todo sem falar 
Inglês connosco. Coisa útil e divertida – facilita muito mais não 
lhe ligarmos nenhuma. Ela comunica com gestos exagerados e tea-
trinhos. É como uma aula de adivinhas. Diz uma frase em Espa-
nhol e leva as costas da mão à testa.

– Tem febre! – Exclama alguém da turma. Ela abana a cabeça 
que não, e repete o gesto.

– Vai desmaiar!
Não. Ela sai para o corredor, depois irrompe porta adentro, com 

ar ocupado e distraído. Vira -se para nós, finge -se admirada por nos 
ver, e depois leva outra vez as costas da mão à testa.

– Está perdida!
– Está zangada!
– Está na escola errada!
– Está no país errado!
– Está no planeta errado!
Ela experimenta mais uma vez e dá tal palmada na própria testa 

que até fica a cambalear. Tem a testa cor -de -rosa como o batom.  
Os palpites continuam.

– Não consegue acreditar na quantidade de alunos nesta turma!
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– Esqueceu -se de como é que se fala Espanhol!
– Dói -lhe a cabeça!
– Vai ter uma dor de cabeça se não descobrirmos!
Desesperada, ela escreve uma frase em Espanhol no quadro: Me 

sorprende que estoy tan cansada hoy. Ninguém sabe o que quer dizer. 
Não sabemos Espanhol – por isso é que estamos aqui. Finalmente, 
há um crânio que saca do dicionário Espanhol -Inglês. Passamos o 
resto da hora a tentar traduzir a frase. Quando dá o toque, chegá-
mos a este ponto: “Cansar o dia com surpresa”.

Trabalho. Casa.

Consigo passar as primeiras duas semanas de aulas sem me ir 
abaixo como uma casa por implosão. A Heather do Ohio senta -se 
comigo ao almoço e telefona -me para falar dos trabalhos de casa de 
Inglês. A miúda fala que se desunha. A mim basta -me segurar o 
telefone com o ombro e ir dizendo “hum, hum” enquanto faço 
zapping. A Rachel e todas as pessoas que conheço há nove anos 
continuam a não me ligar nenhuma. Há quem me dê encontrões 
nos corredores. Já me arrancaram os livros dos braços e os deitaram 
ao chão algumas vezes. Tento não me ralar muito. Hão de acabar 
por perder a vontade.

A princípio, a Mãe era mesmo boa a fazer o jantar de manhã e 
a metê -lo no frigorífico, mas eu sabia que havia de acabar. Chego a 
casa e deparo com um bilhete que diz “Piza. 555 -4892. Pouca gor-
jeta desta vez”. Agarrada ao bilhete há uma nota de vinte dólares.  
A minha família tem um sistema bom. Comunicamos com bilhe-
tes em cima do balcão da cozinha. Eu escrevo quando preciso de 
material escolar ou de boleia para o centro comercial. Eles escre-
vem a que horas chegam do trabalho e se eu tenho de pôr alguma 
coisa a descongelar. O que mais há a dizer?
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A Mãe anda a ter problemas com o pessoal outra vez. A minha 
mãe é a gerente da Effert’s, uma loja de roupa na baixa. A chefe 
ofereceu -lhe a loja do centro comercial, mas ela não quis. Acho  
que gosta de ver a reação das pessoas quando diz que trabalha na 
cidade.

– Não tem medo? – Costumam perguntar -lhe.
– Eu nem num milhão de anos trabalharia lá.
A Mãe adora fazer as coisas de que os outros têm medo. Podia 

ter sido domadora de serpentes.
Porém, o facto de a loja ser na baixa dificulta a contratação de 

empregados. Cleptomaníacos diários, vadios a fazerem chichi na 
porta da frente, e um assalto à mão armada de vez em quando 
desencorajam quem anda à procura de emprego. Vá -se lá perceber. 
Ainda estamos na segunda quinzena de setembro e ela já anda a 
pensar no Natal. Tem a cabeça cheia de flocos de neve plásticos e 
pais natais de feltro vermelho. Se não arranjar empregados que che-
guem para setembro, vai estar completamente na trampa quando 
chegarem as festas.

Encomendo o jantar às 15:10 e como -o no sofá branco. Não sei 
qual dos pais andava com ataques quando compraram este sofá.  
O truque para comer nele é virar o lado sujo das almofadas para 
cima. O sofá tem duas personalidades: “Melinda a inalar chouriço 
e cogumelo” e “Ninguém come na sala de estar, não senhora”. Eu 
vou enfardando e vendo televisão até ouvir o jipe do Pai no acesso 
à garagem. Flip, flip, flip, almofadas viradas para se ver as boche-
chas brancas e giras, e levo sumiço escada acima. Quando o Pai 
abre a porta, tudo está como ele gosta de ver, e eu desapareci.

O meu quarto pertence a uma extraterrestre. É um bilhete-
-postal de quem eu era no quinto ano. Passei por uma fase louca 
em que pensava que as rosas deviam tapar tudo e o cor -de -rosa era 
uma cor fantástica. Foi tudo culpa da Rachel. Suplicou à mãe dela 
que a deixasse redecorar o quarto, e acabámos todas com quartos 
novos. A Nicole recusou -se a pôr a estúpida da saia à volta da mesa-
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-de -cabeceira e a Ivy excedeu -se como de costume. A Jessica deco-
rou o dela subordinado ao tema deserto e vaqueiros. O meu quarto 
ficou no meio, um bocado roubado a todas as outras. As únicas 
coisas mesmo minhas eram a coleção de coelhos de peluche de 
quando eu era miúda e a cama de dossel. Por mais que a Nicole 
tivesse gozado comigo, não abri mão da cama de dossel. Estou a 
pensar em mudar o papel de parede cor -de -rosa, mas depois a Mãe 
mete o bedelho e o Pai põe -se a tirar medidas e eles começam a 
discutir sobre tintas. Seja como for, não sei que aspeto quero que 
tenha.

Os trabalhos de casa já foram ao ar. A cama está a emitir “raios 
sesta” com toda a gana. Não consigo evitar. As almofadas fofas e o 
edredão quentinho têm mais força do que eu. Não tenho escolha 
senão meter -me debaixo das mantas.

Ouço o Pai a ligar a televisão. Clique, clique, clique – ele deita 
cubos de gelo num copo de fundo grosso e serve -se. Abre o micro-
-ondas – para a piza, calculo – bate com a porta, depois ouço o 
temporizador fazer bip -bip. Ligo o rádio para ele saber que estou 
em casa. Não vou fazer uma sesta a sério. Estou neste estado inter-
médio, uma paragem a caminho do sono, onde consigo ficar horas. 
Nem sequer preciso de fechar os olhos, apenas de ficar a salvo 
debaixo das mantas e de respirar.

O Pai aumenta o volume da televisão. O pivô do noticiário 
berra “Cinco mortos em incêndio doméstico! Jovem rapariga agre-
dida! Adolescentes suspeitos de assalto a uma bomba de gasolina!” 
Debico uma pele seca que tenho no lábio inferior. O Pai passa de 
canal em canal, a ver as mesmas notícias uma e outra vez.

Vejo -me ao espelho do outro lado do quarto. Credo. Tenho o 
cabelo completamente escondido debaixo do edredão. Procuro as 
formas da minha cara. Será que posso pôr uma cara na árvore, 
como uma dríade da mitologia grega? Dois círculos turvos nos 
olhos, debaixo de sobrancelhas a risco preto, narinas de porco, e 
um horror de boca mastigada. Não é nada cara de dríade. Não 
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consigo parar de morder os lábios. Parece que a minha boca per-
tence a outra pessoa, outra pessoa que nem sequer conheço.

Saio da cama e tiro o espelho da parede. Ponho -o ao fundo do 
roupeiro, virado ao contrário.

O nosso destemido líder

Estou escondida na casa de banho, à espera que o caminho 
fique desimpedido. Ponho a cabeça pela frincha da porta. O Dire-
tor Diretor repara noutro aluno errante no corredor.

Diretor Diretor: – Aonde está o seu passe para atrasos, 
cavalheiro?

Aluno Errante: – Vou agorinha mesmo buscar um.
DD: – Mas não pode andar pelos corredores sem passe.
AE: – Eu sei, estou tão aborrecido. Por isso é que tenho de me 

despachar, para ir buscar o passe.
O Diretor Diretor fica com ar de Daffy Duck quando o Bugs 

Bunny lhe está a dar a volta.
DD: – Então despache -se, vá lá buscar o passe.
O Aluno Errante lança -se corredor abaixo, a acenar e a sorrir.  

O Diretor Diretor segue em sentido contrário, a rememorar a con-
versa, a tentar perceber onde é que correu mal. Eu fico a pensar 
nisso e rio -me.

Educação Física

A ginástica devia ser ilegal. É uma humilhação.
O meu cacifo da ginástica é o que fica mais perto da porta, ou 

seja, tenho de mudar de roupa dentro de uma casa de banho. A Hea-
ther do Ohio tem o cacifo ao lado do meu. Ela anda com a roupa de 
ginástica debaixo da roupa normal. Depois da ginástica tira os cal-


