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Bem-vindos a Escola Secunddria de Merryweather

E a minha primeira manhi na escola secundéria. Tenho sete
cadernos novos, uma saia que detesto, e dores de estomago.

O autocarro da escola aparece na minha esquina. A porta abre-
-se e eu entro. Sou a primeira recolha do dia. O motorista arranca
e eu estou de pé no corredor. Onde me vou sentar? Nunca fui um
caso perdido do banco de trds. Se me sentar no meio, um estranho
qualquer pode sentar-se a meu lado. Se me sentar a frente, fico com
ar de mitda, mas calculo que seja a melhor hipé6tese que tenho de
estabelecer contacto visual com uma das minhas amigas, se é que
alguma j4 se decidiu a falar comigo.

O autocarro recolhe alunos em grupos de quatro ou cinco. Des-
cem o corredor, esta gente que eram meus colegas no laboratério
ou no ginésio, e agora langam-me olhares. Fecho os olhos. E disto
que tenho andado cheia de medo. Quando arrancamos da tltima
paragem, sou a Unica pessoa sentada sozinha.

O motorista reduz para nos puxar monte acima. O motor
queixa-se, e os rapazes 14 atrds berram qualquer coisa obscena. Hd
alguém que tomou banho em perfume. Tento abrir a janela, mas as
trancas ndo mexem. Um tipo atrds de mim desembrulha o pequeno-
-almogo e atira o papel contra a minha nuca. Depois cai-me no
colo — um Ho-Ho.!

! Trocadilho com a abreviatura de whore, “galdéria”. (V. da T.)



Passamos por continuos a pintarem o sinal em frente da escola
secunddria. O conselho diretivo decidiu que “Escola Secundéria
Merryweather — Sede dos Trojans” nao passa propriamente uma
mensagem de abstinéncia, pelo que nos transformaram nos Diabos
Azuis.? Mais vale um diabo conhecido do que um Trojan desco-
nhecido, calculo. As cores da escola continuam a ser o roxo e o
cinzento. O conselho diretivo nao quiz abrir os corddes a bolsa
para equipamentos novos.

Os alunos mais velhos podem perambular até dar o toque, mas
os do nono ano vao como rebanhos para o auditério. E dividimo-
-nos em clas: Tarados da Bola, Betinhos do Clube de Campo,
Sabios Idiotas, Chefes de Claque, Lixo Humano, Estilosos, Futu-
ros Fascistas da América, Cabelos Anos 80, Middas Perfeitas,
Artistas Sofredores, Atores, Géticos, Maus Dentes. Eu nao tenho
cla. Desperdicei as tltimas semanas de agosto a ver desenhos ani-
mados da treta. Nao fui ao centro comercial, ao lago, a piscina,
nem atendi chamadas. Entrei na escola secunddria com o cabelo
errado, a roupa errada, o feitio errado. E nao tenho ninguém sen-
tado a meu lado.

Sou uma Marginal.

Naio vale a pena procurar amigas antigas. O nosso cla, as Sim-
plesmente Marias, dividiu-se e os bocados andam a ser absorvidos
por fagoes rivais. A Nicole anda com os Tarados da Bola, a compa-
rar cicatrizes dos desportos da liga do verdo. A Ivy pavoneia-se
entre os Artistas Sofredores de um lado do corredor e entre os Ato-
res do outro. Tem personalidade que chegue para andar com os
dois bandos. A Jéssica mudou-se para o Nevada. Nao se perdeu

nada. Ela era mais amiga da Ivy, seja como for.

? Trocadilho com uma marca de preservativos americanos, Trojan. (N. da T.)
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Os mitdos atrds de mim riem-se tanto que eu sei que se estao a
rir de mim. Nio consigo evitar. Viro-me. E a Rachel, rodeada por
um monte de mitdos com roupa que de certezinha nao veio do
centro comercial no East Side. Rachel Bruin, a minha ex-melhor
amiga. Estd a olhar para qualquer coisa acima da minha orelha
esquerda. As palavras sobem-me pela garganta. Esta foi a rapariga
que sofreu comigo nas Guias, que me ensinou a nadar, que com-
preendeu a noia com os meus pais, que nao gozou quando viu o
meu quarto. Se hd alguém em toda a galdxia a quem estou morti-
nha por contar o que realmente aconteceu, ¢ a Rachel. Até me arde
a garganta.

Os olhos dela encontram os meus por um segundo. “Odeio-te”,
diz ela em siléncio. Vira-me costas e ri-se com os amigos. Mordo o
ldbio. Nao vou pensar nisso. Foi um pavor, mas jd acabou, e nio
vou pensar nisso. O ldbio sangra um pouco. Tem um gosto metd-
lico. Tenho mesmo de me sentar.

Fico no corredor central do auditério, uma zebra ferida num
documentdrio da National Geographic, 4 procura de alguma pes-
soa, qualquer uma, para me ir sentar ao lado. Aproxima-se um
predador: Tarado da Bola de cabelo cortado a escovinha, apito
pendurado num pescogo que é maior do que a cabega. Provavel-
mente professor de Estudos Sociais, contratado para ser treinador
de um desporto sangrento.

Profe Pescoco:

— Senta-te.

Sento-me. Aparece outra zebra ferida e sorri para mim. Deve ter
pelo menos cinco mil délares de ortodontia em cima, mas uns
belos sapatos.

— Sou a Heather do Ohio — diz ela. — Sou nova ca. E tu,
também?

Nio tenho tempo para responder. As luzes baixam e comega a

lavagem ao cérebro.
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AS PRIMEIRAS DEZ MENTIRAS QUE CONTAM NA ESCOLA SECUNDARIA
Estamos aqui para ajudar.

Terds tempo suficiente para chegar 4 aula antes de dar o toque.

Nio hd excegdes quanto a fardamento.

Naio ¢ permitido fumar no recinto da escola.

A nossa equipa de futebol vai ganhar o campeonato este ano.
Esperamos mais de ti aqui.

Os orientadores estao sempre prontos a ouvir.

O teu hordrio foi feito com as tuas necessidades em mente.

O cddigo do teu cacifo é confidencial.

Mais tarde hds de olhar para estes anos com afeto.

A primeira aula é Biologia. Nao dou com a sala e ganho o pri-
meiro ponto negativo por vadiar nos corredores. Sio 8:50 da
manha. S6 faltam 699 dias e sete periodos até a formatura.

Os nossos profes sao os melhores...

A minha profe de Inglés nao tem cara. Tem um cabelo despen-
teado e escorrido que lhe chega aos ombros. O cabelo ¢ preto do
risco até as orelhas e depois cor de laranja néon até as pontas espi-
gadas. Nao me consigo decidir se ela terd irritado a cabeleireira ou
se estard a metamorfosear-se numa borboleta monarca. Chamo-lhe
Maria Cabelo.

A Maria Cabelo gasta vinte minutos a tirar as presengas porque
nao quer olhar para nés. Continua de cabega baixa sobre a secreta-
ria e o cabelo cai-lhe como uma cortina. Passa o resto da aula a
escrever no quadro e a falar para a bandeira sobre as leituras obri-
gatorias. Quer-nos a escrever nos didrios todos os dias, mas pro-
mete que ndo os lé. Eu escrevo o quanto ela ¢ esquisita.

Também temos didrios em Estudos Sociais. A escola deve ter
um desconto do caracas em didrios. Andamos a estudar Histdria
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da América pela nona vez em nove anos. Mais uma revisio de
mapas, uma semana de Nativos Americanos, Cristévao Colombo a
tempo do Dia de Colombo, os Peregrinos a tempo do Dia de A¢ao
de Gragas. Todos os anos dizem que vamos chegar mesmo ao pre-
sente, mas ficamos sempre emperrados na Revolugao Industrial.
Chegdmos a Primeira Guerra Mundial no sétimo ano — quem diria
que houve uma guerra com o mundo todo? Precisamos de mais
férias para manter os profes de Estudos Sociais na ordem.

O meu profe de Estudos Sociais é o Profe Pescoco, o mesmo que
ralhou para eu me sentar no auditério. E lembra-se bem de mim.

— Estou de olho em ti. Fila da frente.

Prazer em vé-lo outra vez também. Aposto que sofre de stresse
pos-traumdtico. Vietname ou Iraque — uma dessas guerras da
televisao.

Ribalta

Encontro o cacifo depois de Estudos Sociais. A fechadura estd
emperrada, mas consigo abrir. Mergulho na torrente de alunos da
quarta hora a caminho do almoco e vou a nadar corredor fora até
ao refeitdrio.

J& sei muito bem que nao se deve trazer almogo no primeiro dia
de escola. Nao hd maneira de saber qual serd a moda aceitdvel.
Sacos castanhos — tributo humilde aos subtirbios, ou cenas de mar-
rdo impenitente? Sacos de almogo revestidos — maneira fixe de sal-
var o planeta, ou sinal de uma mae demasiado interveniente?
Comprar ¢ a unica solu¢io; e dd-me tempo de procurar uma cara
amiga ou um canto que passe despercebido no refeitério.

O prato quente é peru com puré de batata de pacote e molho,
um vegetal verde ensopado e uma bolacha. Nao sei bem como
pedir qualquer outra coisa, limito-me a empurrar o tabuleiro e a

deixar os autématos do almogo encherem-mo. Este sénior com um
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metro e oitenta a minha frente safa-se com trés hamburgueres de
queijo, batatas fritas, e dois Ho-Hos sem dizer palavra, nio sei como
¢ possivel. Deve ser uma espécie de cédigo Morse com os olhos.
Tenho de analisar bem isto. Vou atrds do Poste de Basquete e entro
no refeitério.

Vejo alguns amigos — gente que eu pensava ser minha amiga —
mas todos desviam o olhar. Despacha-te a pensar, despacha-te. L4
estd a miuda nova, a Heather, a ler a janela. Podia sentar-me em
frente dela. Ou podia esconder-me atrds de um balde do lixo. Ou
podia despejar o almogo diretamente no lixo e continuar a andar e
sair porta fora.

O Poste de Basquete acena para uma mesa de amigos. Claro.
A equipa de basquete. Todos lhe dizem palavroes — uma saudagao
bizarra qualquer praticada por rapazes atléticos com borbulhas. Ele
sorri e atira um Ho-Ho. Tento contorni-lo.

Plof! Um bocado de puré e molho atinge-me mesmo no meio
do peito. As conversas param todas e a sala inteira fica a olhar, a
minha cara a ficar gravada nas retinas deles. Serei conhecida para
sempre como “a rapariga que foi apanhada pelo puré no primeiro
dia”. O Poste de Basquete pede desculpa e diz mais qualquer coisa,
mas quatrocentas pessoas desatam a gargalhada e eu nio sei ler
labios. Largo o tabuleiro e lango-me para a porta.

Saio tao depressa do refeitério que, se o treinador de atletismo
me apanhasse, recrutava-me logo para a equipa da universidade.
Mas nio, o Profe Pescogo estd de servico no refeitério. E o Profe
Pescoco ndo tem préstimo para raparigas que conseguem correr os
cem metros em menos de dez segundos, a menos que estejam dis-
postas a isso com uma bola de futebol.

Profe Pescogo: — Encontramo-nos outra vez.

Eu: —...

Serd que ele ouve, “Tenho de ir a casa mudar de roupa”, ou “Viu
o que aquele palhago fez?” Nem por sombras. Fico de boca calada.

Profe Pescogo: — Aonde pensas que vais?
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Eu: —...

E mais ficil nio dizer nada. Fecha a matraca, corre o fecho,
caluda. A trampa toda que se vé na televisao sobre comunicagio e
expressao de sentimentos é uma aldrabice. Ninguém quer real-
mente ouvir o que tens a dizer.

O Profe Pescoco escreve no caderno.

— Eu soube que s6 davas problemas assim que te pus a vista em
cima. Dou aulas aqui hd vinte e quatro anos e sei dizer o que vai na
cabeca de um mitdo sé pelos olhos. Chega de avisos. Acabaste de

PCI‘dCI‘ pontos por vaguear nos corredores sem passe.

Refugio

Arte vem a seguir ao almogo, como o sonho vem a seguir ao
pesadelo. A sala de aula fica na outra ponta do edificio e tem janelas
compridas viradas a sul. O sol nao brilha muito em Syracuse, pelo
que a sala de arte foi concebida para apanhar o madximo de luz
possivel. Tem p6, mas de uma maneira limpa. O chao tem cama-
das de manchas secas de tinta, as paredes estao forradas a esbogos
de adolescentes atormentados e cdezinhos gordos, as prateleiras
atulhadas de vasos cerAmicos. H4 um rddio sintonizado na minha
frequéncia preferida.

O Profe Freeman ¢ feio. Um corpo grande como um gafanhoto,
como um artista de circo sobre andas. O nariz é como um cartio
de crédito entalado entre os olhos. Mas sorri-nos quando entramos
em fila na sala.

Estd debrucado sobre um vaso na roda de oleiro, as mios cheias
de barro vermelho.

— Bem-vindos a tnica disciplina que lhes hd de ensinar a sobre-
viver — diz ele. — Bem-vindos a Arte.

Sento-me na mesa perto da secretdria dele. A Ivy anda nesta
turma. Senta-se ao pé da porta. Continuo a olhar para ela, a tentar
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que ela olhe para mim. Acontece nos filmes — as pessoas sentem
quando tém alguém a olhar para elas e depois tém mesmo de se
virar e dizer qualquer coisa. Ou a Ivy tem um grande campo de
forca, ou a minha visao laser nao tem for¢a suficiente. Ela nao olha
para mim. Quem me dera sentar-me ao lado dela. Ela percebe de
arte.

O Profe Freeman para a roda e agarra num bocado de giz sem
lavar as maos. “aLMA”, escreve ele no quadro. O barro mancha a
palavra como se fosse sangue seco.

— E aqui que podem encontrar a vossa alma, se tiverem cora-
gem. Onde podem tocar nessa parte vossa para onde nunca tive-
ram coragem de olhar. Nao venham c¢d perguntar-me como ¢
que se desenha uma cara. Pecam-me que os ajude a encontrar o
vento.

Espreito para trds de mim. O telégrafo das sobrancelhas traba-
lha a todo o vapor. Este tipo é esquisito. Ele deve dar por isso, deve
saber 0 que estamos a pensar. E continua a falar. Diz que havemos
de nos formar a saber ler e escrever porque passaremos um milhao
de horas a aprender a ler e a escrever (eu poderia debater esta
questao).

Profe Freeman: — Porque ndo passar esse tempo em arte: pin-
tura, escultura, carvio, pastel, 6leos? As palavras e os nimeros
serao mais importantes do que as imagens? Quem ¢é que decidiu
isso? A dlgebra consegue comové-los até as ldgrimas?

(H4 maos no ar, devem pensar que ele quer resposta).

— O possessivo plural saberd exprimir os sentimentos do vosso
coragao? Se ndo aprenderem arte agora, nunca aprenderio a
respirar!!!

H4 mais. Para uma pessoa que questiona o valor das palavras,
ele emprega muitas. Desligo um pouco e volto quando ele mostra
um globo grande a que falta metade do Hemisfério Norte.

— Sabem dizer-me o que ¢ isto? — pergunta ele.

— Um globo? — alvitra uma voz 14 atris.
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O Profe Freeman revira os olhos.

— Era uma escultura cara que um miiado qualquer deixou cair e
teve de pagar com o seu dinheiro senio nio o deixavam acabar a
escola? — pergunta outra.

O Profe Freeman suspira.

— Nao hd imaginagao. Mas que idade tém, treze? Catorze? J4 os
deixaram tirar-vos a criatividade! Isto é um globo antigo que servia
de bola para as minhas filhas no meu estidio, quando estava tudo
molhado na rua. Um dia a Jenny meteu o pé pelo Texas adentro, e
os Estados Unidos sumiram-se no mar. E voila — uma ideia! Esta
bola partida pode usar-se para exprimir visbes tdo poderosas —
pode pintar-se uma gravura dela com gente a fugir pelo buraco,
com um cdo de focinho molhado a comer o Alasca — as oportuni-
dades nunca mais acabam. Quase que ¢ demais, mas vocés sio
importantes e merecem.

Haz

— Cada qual escolhe um bocado de papel do globo. — O profe
anda pela sala para podermos tirar bocados vermelhos do centro da
terra.

— No papel vao encontrar uma palavra, o nome de um objeto.
Espero que gostem. Vio passar o resto do ano a aprender como
transformar esse objeto numa obra de arte. Vao esculpi-lo. Vao
desenhd-lo, fazer papier-miché, baixo-relevo. Se o professor de
Informdtica falar comigo este ano, podem ir para o laboratério
fazer rabiscos no computador. Mas hd um senao — no fim do ano,
tém que arranjar maneira de o vosso objeto dizer algo, exprimir
uma emogao, falar a cada pessoa que olhar para ele.

H4 quem resmungue. Sinto borboletas no estdbmago. Mas ele
pode mesmo deixar-nos fazer isso? Parece divertimento a mais.
O profe chega 4 minha carteira. Meto a mao no fundo do globo e
pesco o meu papel.

— Arvore?
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Arvore? E ficil demais. Aprendi a desenhar 4rvores no segundo
ano. Meto a mao para tirar outro bocado de papel. O Profe Free-
man abana a cabeca.

— Na-na-na — faz ele. — Acabaste de escolher o teu destino, niao
podes alterd-lo.

Ele tira um balde de argila de debaixo da roda de oleiro, parte
bolas do tamanho de punhos e atira uma a cada um de nés. Depois
aumenta o volume do rddio e ri-se.

— Bem-vindos a viagem.

Espaifiol

A profe de Espanhol vai tentar passar o ano todo sem falar
Inglés connosco. Coisa ttil e divertida — facilita muito mais nio
lhe ligarmos nenhuma. Ela comunica com gestos exagerados e tea-
trinhos. E como uma aula de adivinhas. Diz uma frase em Espa-
nhol e leva as costas da mao 2 testa.

— Tem febre! — Exclama alguém da turma. Ela abana a cabeca
que ndo, e repete o gesto.

— Vai desmaiar!

Na3o. Ela sai para o corredor, depois irrompe porta adentro, com
ar ocupado e distraido. Vira-se para nés, finge-se admirada por nos
ver, e depois leva outra vez as costas da mao 2 testa.

— Estd perdida!

— Estd zangada!

— Estd na escola errada!

— Estd no pais errado!

— Estd no planeta errado!

Ela experimenta mais uma vez e d4 tal palmada na prépria testa
que até fica a cambalear. Tem a testa cor-de-rosa como o batom.
Os palpites continuam.

— Nao consegue acreditar na quantidade de alunos nesta turma!
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— Esqueceu-se de como ¢ que se fala Espanhol!

— Déi-lhe a cabeca!

— Vai ter uma dor de cabega se nao descobrirmos!

Desesperada, ela escreve uma frase em Espanhol no quadro: Me
sorprende que estoy tan cansada hoy. Ninguém sabe o que quer dizer.
Nao sabemos Espanhol — por isso é que estamos aqui. Finalmente,
hd um crinio que saca do diciondrio Espanhol-Inglés. Passamos o
resto da hora a tentar traduzir a frase. Quando dd o toque, chegi-

mos a este ponto: “Cansar o dia com surpresa”.

Trabalho. Casa.

Consigo passar as primeiras duas semanas de aulas sem me ir
abaixo como uma casa por implosao. A Heather do Ohio senta-se
comigo ao almogo e telefona-me para falar dos trabalhos de casa de
Inglés. A miuda fala que se desunha. A mim basta-me segurar o
telefone com o ombro e ir dizendo “hum, hum” enquanto fago
zapping. A Rachel e todas as pessoas que conheco hd nove anos
continuam a nio me ligar nenhuma. H4 quem me dé encontroes
nos corredores. J4 me arrancaram os livros dos bracos e os deitaram
ao chio algumas vezes. Tento nao me ralar muito. Hao de acabar
por perder a vontade.

A principio, a Miae era mesmo boa a fazer o jantar de manhi e
a meté-lo no frigorifico, mas eu sabia que havia de acabar. Chego a
casa e deparo com um bilhete que diz “Piza. 555-4892. Pouca gor-
jeta desta vez”. Agarrada ao bilhete hd uma nota de vinte ddlares.
A minha familia tem um sistema bom. Comunicamos com bilhe-
tes em cima do balcao da cozinha. Eu escrevo quando preciso de
material escolar ou de boleia para o centro comercial. Eles escre-
vem a que horas chegam do trabalho e se eu tenho de pér alguma

coisa a descongelar. O que mais hd a dizer?
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A Mae anda a ter problemas com o pessoal outra vez. A minha
mie ¢ a gerente da Efferts, uma loja de roupa na baixa. A chefe
ofereceu-lhe a loja do centro comercial, mas ela nao quis. Acho
que gosta de ver a reagdo das pessoas quando diz que trabalha na
cidade.

— Nio tem medo? — Costumam perguntar-lhe.

— Eu nem num milhdo de anos trabalharia 14.

A Mae adora fazer as coisas de que os outros tém medo. Podia
ter sido domadora de serpentes.

Porém, o facto de a loja ser na baixa dificulta a contratagio de
empregados. Cleptomaniacos didrios, vadios a fazerem chichi na
porta da frente, e um assalto 4 mao armada de vez em quando
desencorajam quem anda & procura de emprego. Vé-se 14 perceber.
Ainda estamos na segunda quinzena de setembro e ela jd anda a
pensar no Natal. Tem a cabeca cheia de flocos de neve plasticos e
pais natais de feltro vermelho. Se nao arranjar empregados que che-
guem para setembro, vai estar completamente na trampa quando
chegarem as festas.

Encomendo o jantar as 15:10 e como-o no sofd branco. Nao sei
qual dos pais andava com ataques quando compraram este sofd.
O truque para comer nele é virar o lado sujo das almofadas para
cima. O sofd tem duas personalidades: “Melinda a inalar chourico
e cogumelo” e “Ninguém come na sala de estar, nao senhora”. Eu
vou enfardando e vendo televisao até ouvir o jipe do Pai no acesso
a garagem. Flip, flip, flip, almofadas viradas para se ver as boche-
chas brancas e giras, e levo sumigo escada acima. Quando o Pai
abre a porta, tudo estd como ele gosta de ver, e eu desapareci.

O meu quarto pertence a uma extraterrestre. £ um bilhete-
-postal de quem eu era no quinto ano. Passei por uma fase louca
em que pensava que as rosas deviam tapar tudo e o cor-de-rosa era
uma cor fantéstica. Foi tudo culpa da Rachel. Suplicou 2 mae dela
que a deixasse redecorar o quarto, e acabimos todas com quartos
novos. A Nicole recusou-se a pér a estiipida da saia a volta da mesa-
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-de-cabeceira e a Ivy excedeu-se como de costume. A Jessica deco-
rou o dela subordinado ao tema deserto e vaqueiros. O meu quarto
ficou no meio, um bocado roubado a todas as outras. As tinicas
coisas mesmo minhas eram a colegdo de coelhos de peluche de
quando eu era mitda e a cama de dossel. Por mais que a Nicole
tivesse gozado comigo, nao abri mio da cama de dossel. Estou a
pensar em mudar o papel de parede cor-de-rosa, mas depois a Mae
mete o bedelho e o Pai poe-se a tirar medidas e eles comegam a
discutir sobre tintas. Seja como for, ndo sei que aspeto quero que
tenha.

Os trabalhos de casa j foram ao ar. A cama estd a emitir “raios
sesta” com toda a gana. Nio consigo evitar. As almofadas fofas e o
edreddo quentinho tém mais for¢a do que eu. Nao tenho escolha
senao meter-me debaixo das mantas.

Ougo o Pai a ligar a televisao. Clique, clique, clique — ele deita
cubos de gelo num copo de fundo grosso e serve-se. Abre o micro-
-ondas — para a piza, calculo — bate com a porta, depois ougo o
temporizador fazer bip-bip. Ligo o rddio para ele saber que estou
em casa. Ndo vou fazer uma sesta a sério. Estou neste estado inter-
médio, uma paragem a caminho do sono, onde consigo ficar horas.
Nem sequer preciso de fechar os olhos, apenas de ficar a salvo
debaixo das mantas e de respirar.

O Pai aumenta o volume da televisao. O pivd do noticidrio
berra “Cinco mortos em incéndio doméstico! Jovem rapariga agre-
dida! Adolescentes suspeitos de assalto a uma bomba de gasolina!”
Debico uma pele seca que tenho no ldbio inferior. O Pai passa de
canal em canal, a ver as mesmas noticias uma e outra vez.

Vejo-me ao espelho do outro lado do quarto. Credo. Tenho o
cabelo completamente escondido debaixo do edredao. Procuro as
formas da minha cara. Serd que posso p6r uma cara na drvore,
como uma driade da mitologia grega? Dois circulos turvos nos
olhos, debaixo de sobrancelhas a risco preto, narinas de porco, e
um horror de boca mastigada. Nao ¢ nada cara de driade. Nao
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consigo parar de morder os ldbios. Parece que a minha boca per-
tence a outra pessoa, outra pessoa que nem sequer conheco.

Saio da cama e tiro o espelho da parede. Ponho-o ao fundo do
roupeiro, virado ao contririo.

O nosso destemido lider

Estou escondida na casa de banho, & espera que o caminho
fique desimpedido. Ponho a cabega pela frincha da porta. O Dire-
tor Diretor repara noutro aluno errante no corredor.

Diretor Diretor: — Aonde estd o seu passe para atrasos,
cavalheiro?

Aluno Errante: — Vou agorinha mesmo buscar um.

DD: — Mas nao pode andar pelos corredores sem passe.

AE: — Eu sei, estou tdo aborrecido. Por isso é que tenho de me
despachar, para ir buscar o passe.

O Diretor Diretor fica com ar de Dafty Duck quando o Bugs
Bunny lhe estd a dar a volta.

DD: — Entdo despache-se, vé 14 buscar o passe.

O Aluno Errante lanca-se corredor abaixo, a acenar e a sorrir.
O Diretor Diretor segue em sentido contrdrio, a rememorar a con-
versa, a tentar perceber onde é que correu mal. Eu fico a pensar

nisso e rio-me.

Educagao Fisica

A gindstica devia ser ilegal. E uma humilhagio.

O meu cacifo da gindstica é o que fica mais perto da porta, ou
seja, tenho de mudar de roupa dentro de uma casa de banho. A Hea-
ther do Ohio tem o cacifo ao lado do meu. Ela anda com a roupa de
gindstica debaixo da roupa normal. Depois da gindstica tira os cal-
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