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Três semanas depois

Assunto: Olá

Olá.

Dez segundos depois

FW:

atenção. o endereço de e -mail foi alterado. o destinatá-

rio já não tem acesso às mensagens neste endereço. os novos 

e -mails na caixa de entrada serão automaticamente elimi-

nados. para mais informações, contacte o administrador 

do sistema.

Meio ano depois

Sem assunto

Olá!

Dez segundos depois

FW:

atenção. o endereço de e -mail foi alterado. o destinatá-

rio já não tem acesso às mensagens neste endereço. os novos 

e -mails na caixa de entrada serão automaticamente elimi-

nados. para mais informações, contacte o administrador 

do sistema.



30 segundos depois

RE:

Isto nunca mais acaba?

Dez segundos depois

FW:

atenção. o endereço de e -mail foi alterado. o destinatá-

rio já não tem acesso às mensagens neste endereço. os novos 

e -mails na caixa de entrada serão automaticamente elimi-

nados. para mais informações, contacte o administrador 

do sistema.

Três dias depois

Assunto: Pergunta

Boa noite, senhor Administrador do Sistema. Como está? 

Março está frio, não acha? Mas não nos podemos queixar depois do 

inverno ameno que tivemos. Ah, a propósito: tenho uma pergunta. 

Temos um amigo comum. Chama -se Leo Leike. Infelizmente perdi 

o atual endereço de e -mail dele. Não teria a amabilidade de me fazer 

o favor… Obrigada.

Com alegre afinidade virtual,

Emmi Rothner

Dez segundos depois

FW:

atenção. o endereço de e -mail foi alterado. o destinatá-

rio já não tem acesso às mensagens neste endereço. os novos 

e -mails na caixa de entrada serão automaticamente elimi-

nados. para mais informações, contacte o administrador 

do sistema.

30 segundos depois

RE:

Posso fazer -lhe uma pequena crítica? Você um é bocadinho 

monótono.

Um bom trabalho noturno,

Emmi Rothner
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Dez segundos depois

FW:

atenção. o endereço de e -mail foi alterado. o destinatá-

rio já não tem acesso às mensagens neste endereço. os novos 

e -mails na caixa de entrada serão automaticamente elimi-

nados. para mais informações, contacte o administrador 

do sistema.

Quatro dias depois

Assunto: Apenas três perguntas

Senhor Aministrador do Sistema, sendo sincera, estou desespe-

rada. Preciso do endereço actual do Senhor «Utilizador» Leo Leike, 

preciso mesmo! Tenho de lhe colocar três perguntas URGENTE-

MENTE: 1) Ainda está vivo? 2) Ainda mora em Boston? 3) Já tem 

um novo relacionamento por e -mail? Se 1) for verdade, eu perdoar-

-lhe -ia o 2). Mas o 3) nunca lhe poderia perdoar. Neste meio ano ele 

pode ter feito quinze novas tentativas com a Marlene, pode tê -la 

deixado ir diariamente para Boston. Pode ter -se afogado nos bancos 

de pelúcia de bares baratos de Boston e ter acordado todas as 

manhãs entre os seios de betão de uma vistosa Barbie loura, Miss 

Beleza de um qualquer bar de Boston. Pode ter -se casado três vezes 

e ter tido trigémeos de três óvulos. Só não pode ter feito uma 

coisa: NÃO PODE TER -SE APAIXONADO POR ESCRITO POR 

OUTRA MULHER QUE NUNCA TENHA VISTO. Isso não, por 

favor! Isso só pode ter acontecido uma vez. Preciso desta certeza 

para passar razoavelmente as noites. O vento Norte está a soprar 

persistentemente.

Estimado Administraddor do Sistema, faço uma pequena ideia 

do que me vai responder, mas vou pedir -lhe na mesma: saia da som-

bra e faça chegar a minha mensagem ao Leo Leike, com quem, 

garantidamente, mantém um contacto próximo. E diga -lhe que 

pode escrever -me. Bem, agora tem de dizer novamente a sua 

lengalenga.

Com os melhores cumprimentos,

Emmi Rothner
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Dez segundos depois

FW:

atenção. o endereço de e -mail foi alterado. o destinatá-

rio já não tem acesso às mensagens neste endereço. os novos 

e -mails na caixa de entrada serão automaticamente elimi-

nados. para mais informações, contacte o administrador 

do sistema.

Três meses e meio depois

Assunto: Transmita, por favor

Olá, Leo, tens novos inquilinos no apartamento 15? Caso este-

jas em Boston, previno -te: não te admires com a conta da eletrici-

dade. Eles têm a luz acesa toda a noite. 

Com os votos de um bom dia e de uma boa vida,

Emmi

Dois minutos depois

Sem assunto

Olá?

Um minuto depois

Sem assunto

Cucu, senhor Administrador do Sistema, onde está?

Um minuto depois

Sem assunto

Devo ficar preocupada ou posso ter esperança?

Onze horas depois

Assunto: Regresso de Boston

Querida Emmi, a tua intuição é extraordinária. Estou no país 

há menos de uma semana. No que se refere à eletricidade: sou eu 

mesmo que a consumo. Emmi, desejo -te… Meu Deus, o que te 

posso desejar depois de tanto tempo? Tudo parece demasiado banal. 
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Apesar de estar cinco meses adiantado, aqui vai: Feliz Natal e um 

Bom Ano Novo. Espero que estejas bem, pelo menos duas vezes 

melhor do que eu.

Adieu.

Leo

Um dia depois

Assunto: Intrigada

O que foi isso? Foi alguma coisa? Se foi alguma coisa, o que 

quer que seja, foi o repetir de alguma coisa? Não posso acreditar.

E.

Três dias depois

Assunto: Perplexa

Leo, Leo, o que te aconteceu? Em que é que Boston te 

transformou?

E.

Um dia depois

Assunto: Para concluir

Querido Leo, a sensação com que me deixas há cinco dias é pior 

do que as que me deixaste anteriormente. Contigo descobri pela 

primeira vez como as más sensações podem ser mesmo más. (E as 

boas também.) Mas esta ainda não a conhecia: tornei -me inconve-

niente para ti. Regressaste de Boston, ativaste o teu Outlook, estás a 

desfrutar da perspetiva de reconquistar por escrito a pátria. Já estão 

a chegar os primeiros e -mails entusiasmantes de assinantes do jor-

nal equivocados. Matéria para novas aventuras espirituais com 

mulheres anónimas. Talvez entre elas haja uma solteira. E depois… 

ah, recebe correio de uma tal Emmi Rothner. O nome soa -te de 

certa forma familiar. Não foi a ela que quase convenceste a ir para a 

cama, como um encantador de serpentes virtual? A que já estava 

quase nos teus braços mas que, num último acesso de consciência, 

se manteve fatalmente longe de ti, na vertigem do desejo acabou por 

te escapar por um triz? Pois bem, já passaram nove meses e meio, 

há muito tempo que esqueceste a frustração e a mulher. É então 
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que ela te escreve, surge na tua caixa de correio eletrónico de forma 

inesperada. Desejas -lhe – muito engraçado, Leo, como nos velhos 

tempos – no meio desta época de verão sem notícias, Feliz Natal e 

um Bom Ano Novo. E adeus! Ela teve a sua oportunidade. Agora há 

novas a pressionar. Ela incomoda, enerva. Então basta ignorar, Leo, 

não é? Ela já vai parar. Já está a parar. Ela para, não te preocupes!

P.S.: Esperas que eu esteja «pelo menos duas vezes melhor do 

que tu»? Infelizmente, Leo, não sei como estás. Mas eu estou pelo 

menos dez vezes pior do que seria preciso para estar duas vezes 

melhor do que alguém. Mas claro que não tens de te preocupar com 

isso.

Emmi

P.P.S.: Obrigada por me teres prestado atenção mais uma vez. 

Agora podes voltar a enviar -me o teu simpático Administrador do 

Sistema. Pelo menos com ele posso falar sobre o tempo sem 

problemas.

Uma hora depois

FW:

Eu não devia ter respondido, querida Emmi. Agora magoei -te 

(novamente) e não queria que isso acontecesse. NUNCA TE CON-

SIDERO INCONVENIENTE. Sabes isso. Caso contrário, eu seria 

inconveniente para mim próprio, porque fazes parte de mim. Trago-

-te sempre comigo, a atravessar todos os continentes e todos os 

cenários de sentimentos, como ideal de desejo, ilusão da perfeição, 

conceito de amor supremo. Foi assim que estiveste quase dez meses 

em Boston comigo, e foi assim que regressaste comigo a casa.

Mas, Emmi, a minha vida física entretanto prosseguiu, tinha de 

prosseguir. Queria construir algo para mim. Conheci uma pessoa 

em Boston. Ainda é muito cedo para falar, tu sabes sobre o quê. Mas 

queremos experimentar estar um com o outro. Ela tem um trabalho 

em perspetiva aqui e talvez se mude para cá.

Naquela noite de pesadelo, quando o nosso «primeiro e último 

encontro» falhou de forma deplorável, terminei brutalmente a nossa 
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relação virtual. Tinhas tomado uma decisão, mesmo que te recusas-

ses a admiti -lo até à última, e eu ajudei -te a concretizá -la. Não sei 

qual é hoje a tua situação com o Bernhard, com a tua família. Tam-

bém não quero saber, porque não tem nada a ver connosco. Para 

mim foi necessária a longa pausa sem contacto. (Talvez nunca 

devesse tê -la terminado.) Foi necessária para conservar a nossa 

experiência única, para manter o nosso «não -encontro» íntimo 

durante toda a vida. Levámo -lo até ao limite. Não podíamos avan-

çar mais. Também não existe continuação, muito menos nove meses 

mais tarde. Por favor, encara -o também desta forma, Emmi! Vamos 

conservar aquilo que aconteceu e deixar que fique assim, senão des-

truímos tudo. 

O teu Leo

Dez minutos depois

RE:

Leo, isso foi um raio de luz, um docinho, dentro de pouco 

tempo estarás na tua melhor forma! «Emmi, tu és a ilusão da perfei-

ção, mas não quero ter mais nada a ver contigo.» Compreende. 

Compreende. Compreende. Amanhã há mais. Lamento, mas não te 

posso poupar a isso.

Dorme bem,

A tua ilusão da perfeição

No dia seguinte

Assunto: Despedida digna

Está bem, vou conservar aquilo que aconteceu. Vou deixar 

como está. Não vou destruir nada. Respeito a tua posição, querido 

ex -amigo dos e -mails, Leo «não podíamos avançar mais» Leike. 

Dou -me por satisfeita por quereres manter a memória de mim e do 

«nosso caso». Para uma «ilusão da perfeição», na verdade sinto -me 

bastante imperfeita e muito desiludida, mas ainda assim sou o teu 

«maior conceito de amor», apesar de ser manifestamente de outro 

mundo. Com a Cindy de Boston (seguramente que se chama Cindy, 

estou mesmo a ver como ela te sussurrou ao ouvido «I’m Cindy 

[risinhos], but you can call me Cinderella [risinhos, risinhos]»), 
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bem, com a Cindy talvez não se encontre os pensamentos mais ele-

vados, mas sim os conceitos terrenos do amor. Pode -se encontrar 

estes conceitos e pode -se sobretudo vivê -los. Levas -me contigo – 

pelo equilíbrio natural entre o corpo e o espírito – como «ideal de 

desejo», e claro que compreendo perfeitamente que tenhas de ter 

atenção para que eu não seja um fardo demasiado para ti, para não 

quebrares a imagem de desejo.

Muito bem, Leo, vou tornar as coisas mais fáceis para «nós», 

vou facilitar -te a vida, vou facilitar a minha vida: vou parar, vou 

retirar -me da tua vida. Não te escreverei (agora mesmo) mais 

e -mails. Prometo -te.

O teu «ideal de desejo» pode expressar apenas um único e der-

radeiro desejo? – APENAS UMA HORA, uma hora frente a frente. 

Acredita, não existe um meio de conservação melhor para aquilo 

que vivemos em conjunto, uma vez que o único final razoável para 

um «não -encontro» íntimo é o encontro. Não te peço nada, não 

espero nada de ti. Só preciso de te ter visto, falado contigo, ter -te 

cheirado, uma vez na minha vida. Só preciso de ter observado a 

forma como os teus lábios proferem «Emmi». Só preciso de ter 

olhado para as tuas pestanas e a forma como fazem uma vénia antes 

de a cortina descer. 

Querido Leo, tens razão, não existe uma continuação com sen-

tido para nós. Mas existe uma despedida digna. É só o que te peço, 

apenas isso! 

A tua ilusão da perfeição

Três horas depois

FW:

Pamela.

Um minuto depois

RE: 

???
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30 segundos depois

FW:

Ela não se chama Cindy, chama -se Pamela. Sim, eu sei, não soa 

nada bem. É sempre perigoso quando é o pai a decidir o nome da 

filha. Mas o aspeto dela é bastante diferente, a sério.

Dorme bem, Emmi.

Leo

40 segundos depois

RE:

Querido Leo, é por isso que gosto tanto de ti! Desculpa a minha 

falta de ação. Sinto -me tão fraca, tão, tão, tão fraca.

Dorme bem.

Emmi


