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Gemma só tinha a certeza de uma coisa: queria tanto aquele
emprego que teria sido capaz de assassinar alguém para

o conseguir.
Bem, talvez não matasse alguém, mas certamente poderia

partir alguns braços ou pernas. 
Estava ao lado de Mrs. Frazier, a olhar para a despensa

cheia de caixas velhas e sujas muito bem arrumadas nas novas
prateleiras de madeira, e sabia que nunca tinha visto algo tão
belo. «Fontes originais», gritava-lhe uma voz dentro da cabeça.
À sua frente encontravam-se contentores cheios de documentos
em que ninguém tocara durante centenas de anos.

Mrs. Frazier, alta e com um ar majestoso, observava-a com
condescendência e estava obviamente à espera que ela dissesse
qualquer coisa. Mas como poderia Gemma explicar o que sentia?
Como poderia descrever o fascínio que toda a vida sentira por
História? Como poderia falar da aventura que a descoberta
daqueles documentos representava para ela? Ou da excitação
da procura por nova informação, nova... 

– Talvez tudo isto seja um pouco avassalador – disse Mrs.
Frazier enquanto apagava a luz, um sinal evidente de que Gemma
deveria afastar-se das preciosas caixas e dos mistérios que con-
tinham.



Com relutância, seguiu a senhora para a acolhedora sala
de estar. Até a casa de hóspedes, que seria para usufruto de
quem quer que ficasse com aquele emprego, era encantadora.
Tinha uma sala de estar ampla com uma cozinha ao fundo, um
grande quarto com uma casa de banho privativa, para além da
despensa que haviam acabado de ver. Na parte da frente da casa
encontrava-se um escritório espaçoso e de uma beleza extraor-
dinária, com janelas panorâmicas que davam para uma grande
extensão de relvado e flores. Lá fora, logo a seguir ao acesso
coberto, havia uma garagem com espaço para três carros que
estava cheia até ao teto de ainda mais caixas com documentos
por catalogar.

Gemma tinha a cabeça às voltas com a enormidade do tra-
balho que aquele emprego implicava. Quando o orientador do
seu doutoramento em História lhe enviara um e-mail no qual
dizia que lhe tinha arranjado uma entrevista para um emprego
temporário na pequena vila de Edilean, na Virgínia, ficara satis-
feita. Depois, no entanto, ele explicara-lhe que uma mulher que
frequentara aquela universidade queria contratar alguém para
esquadrinhar os papéis da sua família e escrever uma genealogia.
Gemma desdenhara da ideia. O que quereria aquilo dizer? Uma
tetravó e a história da chegada de emigrantes a Ellis Island?
Era demasiado maçador.

Horas depois, no mesmo dia, ela passara pelo gabinete
dele para lhe responder pessoalmente. Disse-lhe que lamentava
mas que, tendo terminado a parte presencial do curso, precisava
de se concentrar na dissertação para poder terminar o douto-
ramento. 

– Acho que deveria analisar isto. 
O orientador passou-lhe uma carta impressa em pa-

pel velino caro e pesado. Ali, dizia-se que Mrs. Peregrine
Frazier adquirira, dos herdeiros da família do marido, em
Inglaterra, várias centenas de caixas cheias de documentos
que remontavam ao século XVI. Oferecia emprego a alguém
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que os catalogasse e escrevesse uma história daquilo que en-
contrasse.

Gemma olhou para o seu orientador, sentado do outro lado
da mesa. «Século XVI» e «várias centenas de caixas» não eram
exatamente uma genealogia vulgar. 

– Quem mais viu já estes papéis? 
– Ratazanas, ratos – replicou o orientador, agarrando num

envelope grosso. – Está tudo aqui. Os documentos têm estado
no sótão de uma casa inglesa desde que a construíram no tempo
da rainha Isabel I. A família... – Tirou uma folha do envelope
e passou-lhe um olhar de relance. – Eram os condes de Rypton.
Venderam a casa aquando da independência americana, mas,
ao fim de uma geração, a família conseguiu comprá-la e reavê-
-la. Recentemente, o casarão tornou a ser vendido, mas desta
vez a uma empresa que queria os sótãos vazios pelo que foi
tudo leiloado.

Gemma sentou-se. Na verdade, quase desfaleceu na cadeira
em frente à secretária do orientador. 

– Então esta Mistress Frazier... 
– Foi a Inglaterra e comprou toda a papelada que estava

guardada há séculos naquela casa. Aqui não se diz ao certo
quanto pagou por tudo, apenas que foi uma quantia de «vários
milhares». Parece que houve uma guerra de licitações no leilão,
mas Mistress Frazier voltou com tudo. Fiquei com a impressão
de que se trata de uma mulher formidável. Quando quer uma
coisa, consegue-a. 

Gemma olhou para a carta que tinha na mão. 
– E ninguém sabe o que há nas caixas? 
– Não. A casa de leilões atirou tudo para o andar de baixo

e dividiu as caixas em lotes. O facto de não terem aberto o que
quer que fosse causou em parte o frenesi de licitações. Tanto
quanto se sabe, aquilo pode ser só uma série de contas caseiras
que pouco interessarão a alguém que não seja da família. A quan-
tidade de carne de vaca que o conde comprou em mil setecentos

DESEJOS DO CORAÇÃO

9



e quarenta e dois poderia fascinar os descendentes, mas mais nin-
guém. Decerto não fascinaria o júri de avaliação de doutoramentos.
– Fez uma pausa. – Mas também é possível que haja algo de
interesse mais universal – acrescentou ele com um sorriso. 

Gemma estava a tentar absorver aquela informação. 
– Quanto tempo julga esta mulher que uma pessoa só, sem

qualquer pessoal, levará a percorrer esses documentos e a alinhavar
uma história familiar? 

– Ela está a oferecer dois anos, para começar, e isso inclui
alojamento gratuito na propriedade da família, uso de um carro
e um salário anual de vinte e cinco mil dólares. Se não ficar
feito em dois anos... – Ele encolheu os ombros. – Acho que o
que está em jogo é que demorará o tempo que for preciso. Se
não tivesse mulher e filhos, eu próprio me candidataria.

Gemma continuava a esforçar-se por compreender o sentido
dos factos. Se aquela informação era legítima, ela poderia escrever
a sua dissertação a partir de algo que encontrasse naquela quan-
tidade imensa de dados. Naquele ponto, ainda nem tinha um
assunto sobre o qual escrever, quanto mais pesquisa iniciada.
Voltou a encarar o orientador. 

– Então qual é o senão? 
– Tem concorrentes de peso.
Ao vê-lo hesitar, ela soube que as notícias não seriam agra-

dáveis. 
– Quem? 
– O Kirk Lawrence e a Isla Wilmont.
O rosto de Gemma revelou a sua surpresa. Tinham os três

a mesma idade e todos se encontravam a finalizar os doutora-
mentos, mas, para além disso, não havia qualquer semelhança
entre ela e os outros dois. 

– Porque haveria qualquer um deles de querer um emprego
destes? Uma vilória na Virgínia, morar na casa de hóspedes de
alguém? Anos de pesquisa? Isso não parece do género nem dele,
nem dela. 
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– Ouvi dizer que há três filhos adultos. Solteiros. Ricos.
Gemma suspirou. 
– Isso explica o interesse da Isla, mas e o Kirk? 
– Pelo que sei, o fundo que o pai lhe deixou em herança

sustenta-o enquanto ele estiver a estudar. Tudo o que ele precisa
de fazer é encantar Lady Frazier para que esta o contrate e
assim poderá adiar a conclusão do doutoramento. Ouvi dizer
que, se não arranjar emprego logo que termine os estudos, terá
de entrar para o negócio da família, que é fabricar janelas e
portas. – Olhou para Gemma. – Estes documentos podem
representar uma boa oportunidade de publicação.

Gemma conteve a respiração. A publicação – para além
da tese de dissertação – era o que podia decidir, para o bem e
para o mal, uma futura carreira académica. Ser publicado poderia
livrar Kirk do negócio familiar e talvez Isla não estivesse deses-
perada a ponto de casar com alguém que a sustentasse.

Ao pensar na fina sofisticação de Kirk e Isla, não lhe era
difícil imaginá-los a encantar uma mulher de uma terreola.
Mas, mesmo que não tivesse hipóteses de os vencer, isso não
ia impedi-la de tentar. 

– Como é que a Mistress Frazier ouviu falar de mim? 
– Parece que o reitor da universidade é um velho amigo dela.

Há uns dois meses, ele pediu a toda a gente do departamento
de história que lhe enviasse recomendações de alunos para este
emprego. Todos nós mandámos algumas, Mistress Frazier reduziu
a lista a três pessoas que deseja entrevistar e a Gemma é uma
delas. A propósito, eu escrevi uma recomendação muito elogiosa,
na qual dizia que a Gemma faria o melhor que pudesse ser feito. 

– E tenho a certeza de que outro professor... ou, provavel-
mente, meia dúzia de outros professores escreveram o mesmo
acerca do Kirk e da Isla. 

– Não tenho a mais pequena dúvida disso – replicou ele.
– A diferença é que o que eu escrevi corresponde à verdade.
Vai à entrevista, não vai? 
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– Claro. Ao menos gostava de ver a parafernália. – Gemma
abriu a porta do gabinete mas depois virou-se de novo para
ele. – Tem noção, não tem, de que se esta Mistress Frazier
tem uma propriedade, isso é sinónimo de campos de golfe e
jantares com três garfos. O Kirk e a Isla fazem o género de
pessoas que ela quererá a viver por perto, não Gemma Ranford,
que... 

– Que trabalha mais numa semana do que aquelas duas
borboletas num ano. 

– Obrigada – disse ela, a levar a alça da bolsa ao ombro.
Ele ficou satisfeito por ela ir tentar. Se alguém merecia

uma oportunidade era Gemma. Ele nunca tivera um aluno que
se esforçasse mais do que ela. 

– Então e para onde vai agora? 
– Adivinhe. 
Ele sorriu. 
– Dar socos aos rapazes? 
– Acertou. Tenho de fazer qualquer coisa para ter a certeza

de que aprendem. – Enquanto saía do gabinete, guardou o enve-
lope na bolsa.

Nessa noite, Gemma fechou a porta do seu quarto, meteu-
-se na cama e começou a analisar o conjunto de papéis que
Mrs. Frazier havia preparado. Leu acerca do leilão em Inglaterra,
acerca da vila de Edilean – que ficava a uns quinze quilómetros
da Universidade William and Mary, em Williamsburg – e
pensou em tudo aquilo. Às onze horas, uma das duas raparigas
com quem dividia a casa regressou no meio de uma cacofonia
de risinhos e de tropeções na mobília. Foi com o namorado
mais recente para o quarto e pouco depois outros sons começaram
a ouvir-se. 

Gemma tapou a cabeça com as cobertas e serviu-se da luz
de leitura para prosseguir a análise. Havia fotografias da pro-
priedade dos Frazier. Era uma casa ampla, num terreno de dez
hectares, com duas casas para hóspedes entre o arvoredo. Os
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Frazier tinham quatro enormes concessionários de automóveis
na Virgínia, e havia uma brochura de um deles que ficava em
Richmond. O maior era a expressão que se repetia para descrever
o lugar.

Contudo, Gemma não estava interessada no folheto publi-
citário. O que a atraía era a ideia de ir percorrer os antigos
documentos e ver aquilo para que ninguém olhava havia sécu-
los.

Ouviu-se um baque no quarto da companheira de casa,
como se alguém tivesse caído da cama. 

– E a paz e o sossego para lhe prestar toda a atenção –
resmungou ela em voz alta.

Quando os sons íntimos começaram a tornar-se mais rui-
dosos, Gemma pôs uma almofada em cima da cabeça. Não
podia ter um apartamento só seu. Gastava nos estudos o dinheiro
que ganhava a dar explicações ao que por vezes parecia ser a
maioria dos membros das equipas desportivas da universidade.
Até ela se espantava por ter conseguido chegar tão longe com
tão pouco. 

Agora preparava-se para estudar a sério, quando começasse
a trabalhar na tese de dissertação – e a questão financeira preo-
cupava-a. Pesquisa aprofundada custaria muito dinheiro. Se
optasse por um tema que lidasse com algum aspeto histórico
que tivesse acontecido longe da faculdade – e era óbvio que
ela quereria material novo –, as despesas incluiriam viajar, o
que implicaria custos com alimentação e alojamento. Depois
haveria a questão dos livros, dos materiais de escritório, até
das fotocópias. Ao longo daquele ano, andara preocupada, sem
saber como iria governar-se. Porém, concluir o doutoramento
poderia estabelecer a diferença entre arranjar um emprego a
ensinar numa faculdade de segunda ou numa universidade de
renome. Se conseguisse fazer a sua dissertação a partir dos
documentos dos Frazier, a maioria destes problemas ficaria
resolvida, se não mesmo todos.
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O barulho do outro lado do corredor aumentou e Gemma
apertou a almofada com mais força contra as orelhas para abafar
os ruídos. 

– Vou tentar – sussurrou. – É provável que as borboletas
me ganhem, mas vou dar o meu melhor.

E tinha sido assim que acabara na casa de hóspedes, com
a autocrática Mrs. Frazier. Eram onze da manhã de uma bela
primavera, ela chegara do aeroporto poucos minutos antes e
Mrs. Frazier dissera-lhe que Isla e Kirk já lá estavam. Gemma
apercebeu-se de que deveria ter calculado que eles chegariam
um dia antes da entrevista, dado serem muito competitivos.
E o mais provável, pensou, era que, por aquela altura, Mrs.
Frazier já estivesse embeiçada pelos dois. Afinal, Kirk e Isla
eram conhecidos por serem encantadores. «Aqueles dois são as
luminárias do departamento de história», ouvira ela um professor
dizer numa festa de alunos e docentes. «Inteligentes e cultos.
Não se pode pedir mais», fora a resposta. Gemma ouvira tudo
aquilo pois estava de bandeja de bebidas na mão – mais um
dos seus trabalhos temporários. 

– A minha boleia chegou – disse Mrs. Frazier, olhando
pela janela da sala de estar. Lá fora, encontrava-se uma pequena
carrinha de caixa aberta e, a conduzi-la, um jovem robusto e
elegante. 

– Gostaria de conhecer o meu filho? – perguntou a se-
nhora.

Gemma sabia que, segundo todas as regras da cortesia,
deveria sair e cumprimentá-lo, mas detestava a ideia de deixar
a casa de hóspedes e o tesouro que continha. 

– Ou será que prefere ficar aqui um pouco a sós? – suge-
riu-lhe Mrs. Frazier num tom delicado, como se estivesse a
falar com uma criança. 

– Aqui – foi o que Gemma conseguiu articular. 
– Muito bem, então – replicou Mrs. Frazier, já a avançar

para a porta. – O almoço será servido à uma e daqui até à casa
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é uma caminhada de dez minutos... ou prefere que peça a alguém
que venha buscá-la? 

– Eu vou a pé – respondeu ela, observando em seguida a
senhora entrar na pequena carrinha e afastar-se.

Gemma soltou um suspiro de alívio e quase tropeçou nos
próprios pés ao correr para o amplo gabinete. O cheiro a tinta
fresca denunciava que a divisão teria sido redecorada pouco
antes. Três das paredes estavam forradas com lindas prateleiras
de cerejeira e, ao fundo, havia armários. De frente para as janelas
panorâmicas encontrava-se uma grande secretária antiga
debruada com ornamentos de bronze. Gemma não era espe-
cialista em mobiliário, mas calculou que a secretária tivesse sido
comprada no mesmo leilão de onde provinham os documentos.
O chão estava alcatifado com um tecido branco sujo que imitava
uma tapeçaria feita à mão. Por cima, havia um enorme tapete
oriental muito puído que dava a ideia de ter sido pisado ao
longo de séculos. Nas paredes que ladeavam as portas, havia
dois quadros de homens a cavalo, com os seus cães de caça a
parecerem ávidos pelo começo da perseguição.

Aos seus olhos, a divisão era celestial. Com o jardim per-
feitamente visível pelas portas de vidro e com as prateleiras
repletas de documentos intactos, ela queria ficar ali para sem-
pre.

Deu uma volta pelo escritório, olhando para tudo. Nas pra-
teleiras havia caixas de madeira e de cartão, cestos que estavam
prestes a rebentar, um ou outro tubo de metal e resmas de papéis
atadas com cordéis velhos. No chão, dois baús de cabedal, um
banco de madeira com uma tampa com dobradiças e várias
arcas pequenas, uma delas fechada com pregos.

Gemma não fazia ideia de por onde haveria de começar.
Hesitante, quase com as mãos a tremer, tirou de uma prateleira
o que parecia uma chapeleira, provavelmente dos anos 1920, e
esperava bem que não contivesse um chapéu. História da moda
não era o seu primeiro amor.
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Quando viu que lá dentro havia cartas, susteve a respiração.
Cartas e diários eram definitivamente duas das coisas de que
mais gostava. Junto às portas, encontrava-se um cadeirão bonito
e com um aspeto confortável, mas Gemma ignorou-o, sentou-
-se no tapete, retirou a primeira carta e desdobrou-a.

A carta não estava completa, mas o que ali se encontrava
fora escrito numa caligrafia angular e muito fina que era de
difícil leitura. Parecia que alguém se esforçara muito para pre-
servar a última parte da carta.

Apesar de ser agora uma mulher velha e ter visto mais do
que alguém deveria ver, sobretudo aquela guerra odiosa
que quase dividiu o nosso país, aquilo que recordo mais
vividamente e com maior mágoa é o que aconteceu aos
queridos Julian e Winnie. Nunca acreditei nas lágrimas
daquela mulher quando disse que a morte de Julian foi
um acidente. Também não julgo que Ewan tenha acreditado
nela. Vou contar-te um segredo que pensava que levaria
para a sepultura. Lembras-te da histeria quando o Apito
da Lebre desapareceu? Procurei tanto quanto os outros,
mas sabia que não o encontraria, pois levei-o comigo
quando fui para Inglaterra naquele verão de há muito.
Queria a sua magia por razões egoístas mas acabei a desejar
por Winnie. Nunca tinha dito isto a vivalma, mas acredito
que a Pedra lhes deu aquela criança extraordinariamente
bela. Na semana passada, escrevi a história e guardei-a
num lugar seguro. Espero que todos os Frazier a leiam e
descubram o que a parente deles – por via do casamento
– fez à família Aldredge. Espero que um dia os descendentes
daquela mulher percam a propriedade. Não a merecem!
Agora tenho de ir. As minhas velhas e doloridas articulações
não me deixam escrever durante muito tempo.

Com amor, Tamsen.
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– Uau – exclamou Gemma. 
Já se deparara com um mistério e um romance. Olhou para

o relógio e disse a si mesma que ainda tinha muito tempo antes
do almoço; depois deitou-se de barriga para baixo e dedicou-
-se à leitura, interessadíssima.
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