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CAPITULO UM

Kate Jansen perdeu toda a coragem no preciso momento em que o
ruidoso Cessna se elevou no ar.

O avido estremecia por todos os lados. Agarrou-se firmemente ao
cinto de seguranca. Olhou pela janela suja e vislumbrou Jo e Sarah - as
suas duas melhores amigas no mundo - la em baixo, a imagem delas
cada vez mais pequenina a medida que a distancia aumentava.

- V4, ndo se aflija com esta barulheira toda, Miz Jansen - berrou
Bubba, dando pancadinhas leves na parede do avido. — Ja voei com esta
velha amiga mais de 100 vezes e ela nunca me deixou ficar mal.

Kate langou um olhar furioso ao instrutor de paraquedismo. Estava
sentado de frente para ela e, vestido com um macacéo preto e azul, pare-
cia uma mosca mutante gigantesca. Tinha passado as duas tltimas horas
no unico hangar do aeroporto a atira-la de plataformas sucessivamente
mais altas para cima de colchdes grossissimos, com o objetivo de lhe
ensinar as técnicas adequadas para o momento da queda. Tinha-lhe pro-
metido que o salto faria com que ela superasse o medo das alturas, o
medo de voar, todos os seus medos. Tinha-lhe prometido que a experién-
cia mudaria a sua vida por completo.

Que diabo estou eu a fazer?

Respira. Respira. Ia correr tudo bem. S6 podia. A sua amiga Rachel
Braun havia feito aquilo 1036 vezes. Sozinha. Mas ela ia saltar com



Bubba agarrado as costas, preso com ganchos em seis pontos diferentes.
Cada gancho suporta até 100 quilos, dissera-lhe ele, e, se quatro deles
rebentassem durante a queda livre em dire¢do ao solo... bem, uma coisi-
nha tdo leve como ela ndo tinha nada com que se preocupar.

O avido inclinou-se subitamente. Kate largou o né que tinha dado no
cinto para se segurar e agarrou-se a tabua tosca de contraplacado onde
estava sentada. Dezenas de pequeninas farpas espetaram-se-lhe nas pal-
mas das maos.

Estava capaz de matar Rachel Braun por causa disto. E mataria - se
Rachel ja ndo estivesse morta.

O avido deu um solavanco ao ganhar altitude de repente e ela olhou
desorientada em seu redor, na tentativa de encontrar salvagdo — uma
fuga, uma saida que ndo passasse por ter de saltar do avido. O seu olhar
fixou-se num crucifixo de prata, que baloi¢ava no rosario que o outro
paraquedista segurava nas maos. Chamava-se Frank, dissera-lhe Bubba,
e era um monge franciscano que fazia alguns saltos por ano.

Apavorada, perguntou-se se um monge poderia ouvir confissdes.

Mas o que tinha ela para confessar? Ela adorava a vidinha que tinha.
Trinta e nove anos, trés filhos e uma casa confortavel com um sistema de
aquecimento pouco fidvel e paredes de estuque a escamar. A sua vida
transbordava de reunides de associa¢des de pais e professores e feiras de
artesanato de Natal para angariar fundos para obras de caridade.
Aos domingos, fazia pao, batendo a massa com as méaos enfarinhadas.
Ano sim, ano néo, 14 ia fazer uma caminhada de 30 km em prol da obra
de beneficéncia de Sarah.

Acima de tudo, adorava os seus filhos, cujos rostos era capaz de evo-
car como se fossem espiritos. Tess, tentando ser cool a0 mesmo tempo
que chuchava numa madeixa de cabelo, com o casaco de capuz esfarra-
pado colado as costelas; Michael, temperamental, sombrio e absorto,
como Heathcliff. E Anna, a pequena Anna, que dava beijinhos molhados
como faiscas.

Acabara de assinar, ha duas horas apenas, um contrato de 15 paginas
que ilibava todo o universo de qualquer responsabilidade por dano de
propriedade, lesdo corporal ou perda de vida. Impedia até que alguém
tizesse perguntas sobre a sua morte — morte que afetaria os seus trés
pequenos beneficidrios e também o seu marido, e nenhum deles fazia
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ideia de que ela, nesse momento, estava a aproximar-se de uma nuvem
ctimulo a um quilémetro do solo.

O fotdgrafo levantou-se de repente. Agarrou o manipulo da porta do
lado oposto ao do piloto e deu-lhe um puxao para a abrir, fazendo entrar,
de rajada, a luz do sol e um vento gelado.

Omeudeus. Omeudeusémeudeus. ..

- Nao me vai falhar agora, Miz Jansen, pois ndo? — gritou Bubba por
cima do barulho do motor do avido. - Vamos rever os procedimentos
mais uma vez.

Ndo sou capaz de fazer isto.

— Lembre-se: respire pelo nariz.

Tenho trés filhos para ir buscar a escola hoje a tarde.

- Vamos prender-nos um ao outro, depois caminhamos até ao
rebordo da porta e é entdo que damos o salto. - Bubba aproximou-se para
que ela pudesse ouvi-lo com clareza. - Em seguida, deve colocar-se ime-
diatamente na posigdo de arco.

O monge franciscano levantou-se, colocando as palmas das maos em
ambos os lados da porta do avido. Gritou qualquer coisa por cima do
ombro e, depois, fez o sinal da cruz. As folhas do bloco de notas do
piloto abanaram e duas delas foram arrancadas e levadas pelo vento.

Frank tinha desaparecido.

Mas que merda!

- Vamos la, Miz Jansen. — Bubba sorria abertamente enquanto se
inclinava sobre ela e lhe desapertava o cinto. — Esta na hora.

- Nao... - O vento sugou-lhe a palavra da boca. - Nao...

Mas Bubba nédo a ouviu. Icou-a com as maos desajeitadas e rodou-a
como se fosse tomad-la pelas costas. Ela teve alguma dificuldade em falar
ao mesmo tempo que os joelhos lhe cediam, tentando mentalizar-se
encostada a parte de trds do avido, enquanto ele a pressionava com o seu
corpo alto e musculado e a prendia a si mesmo... Seis pequenos ganchos.

Ela forgou o ar a passar-lhe pela garganta. — Eu... mudei de ideias.

- Dez minutos. - Ele encostou-se a ela. - Daqui a dez minutos estare-
mos no solo.

O pé de Kate escorregou para dentro da ranhura onde os bancos do
avido tinham, um dia, estado presos. Algo explodiu dentro dela, langando
faiscas até aos pontos mais extremos do seu corpo, transformando-a num
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novelo de pavor, preso por seis pequenos ganchos. Agarrou-se a uma viga
de metal por cima de uma janela e gritou: - Vocé disse... que eu podia
mudar de ideias.

- Nao se vai acobardar, pois ndo, Miz Jansen?

- Eu sou s6... uma dona de casa!

- Neste preciso momento, ¢ uma mulher atrevida de 39 anos - bra-
dou ele -, com um tipo corpulento agarrado as suas costas.

- Eu tenho trés filhos...

— Parabéns. Com uns abdominais assim, deve ser uma atleta e tanto.

- ... tenho responsabilidades. - Ela ndo conseguia respirar bem e
toda aquela gritaria estava a magoar-lhe a garganta. — Tenho obrigagdes.
Mas a Rachel morreu... esta morta.

Rachel, Rachel, por que me pediste para fazer isto?

- Ei! - ladrou o piloto. - Estamos a sobrevoar o alvo! Saltem!

- Miz Jansen, tem de tomar uma decisao jd.

— A Rachel... a Rachel morreu - balbuciou Kate, sentindo o corpo a
tremer. — O que a carta devia ter era as instrucdes para o funeral: as can-
¢Oes obscenas para cantar durante a cerimoénia. Néo... néo isto.

Bubba gritou: - Vai desistir?

Sim!

- Tem a certeza?

Sim!!

Bubba soltou um suspiro tao profundo que a fez subir e descer contra
0 seu peito.

- OK - disse ele. — Ficamos por aqui.

Kate calou-se. Continuava a agarrar a viga de metal, agora escorrega-
dia por causa do suor. Ouvia a sua propria respiracao e sentiu a ligeira
inclinagdo do avido. - A sério?

— Ah, sim. A sério. - Bubba manejou os ganchos. Falou-lhe ao ouvido
para se fazer ouvir sem ter de berrar. - Acha que ¢ a primeira pessoa a
desistir, querida? Nada disso. Isto esta sempre a acontecer. — Libertou o
primeiro gancho. - Especialmente com mulheres como vocé. Aquelas
que, quando chegam aos 40, olham em pénico para o passado. Acham
que se saltarem de avides vao recuperar a juventude perdida. E isso nunca
acontece.
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- Eu tenho... trés filhos.

~ Pois, ja disse. E pena que ndo tenha saltado. Eles iam olhar para si
de uma maneira totalmente diferente.

— Mas é bem melhor a mée deles estar ca para os ver - retorquiu ela.
Endireitou-se, afastando-se do ribombar cortante da voz dele. - E bem
melhor estar com os pés no chéo, a sdo e salvo...

— Ah, claro - disse ele. - Assim, pode voltar a assistir aos jogos de
futebol dos pequenos. Abrir a cadeirinha portatil e, com um cafezinho
na mao, contar as outras maes como foi que quase saltou de um avido.

Ah, se vou.

- E, quando acabar, pode voltar para casa e limpar o pd as molduras
ou, talvez, limpar uma casa de banho. Ou pensar em como vai cozinhar
o frango para o jantar. Marcar a revisdo do seu carro. Talvez por roupa
na maquina de lavar. Afinal de contas, tem de conseguir tirar a nédoa
dos calgoes do futebol do mais novo. Ouvi dizer que o segredo esta em
usar TIDE com lixivia.

Pare.

Nao precisava de ouvir tudo aquilo. Via tudo muito bem, tdo clara-
mente como via os pequenos aglomerados de nuvens pela janela. O se via:
o desenrolar daqueles longos anos, marcados por mais umas férias na
casa da praia e mais um projeto envolvendo palitos e rolos de papel higi-
énico, ou mais um concerto do grupinho de musica da escola basica
guinchando uma cangao infantil. Sempre com um sorriso na boca. Sim,
é divertido; sim, isto é que ¢ vida; sim, somos infinitamente aben¢oados.
Um ano passa atras do outro com a previsibilidade de um reldgio e as
unicas coisas que mudam séo a altura dos filhos, a calvicie do marido e o
tamanho do seu préprio traseiro.

- Ouga c4, seu idiota — berrou ela por cima do ombro -, pare la com
essa treta de psicologia invertida. Sou dona de casa, é verdade, mas pode
ter a certeza que é muito melhor ocupar o meu tempo como dona de
casa do que a arrefecer numa morgue.

- Como a Rachel?

Bubba libertou outro gancho com um puxdo. Bem que podia té-lo
tirado a ferros da carne dela. Deixou-a sem palavras. Chocada. A pro-
cura de alguma coisa para dizer.

E a nao conseguir encontrar.
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Nesse momento, pressentindo a vulnerabilidade dela, ele comprimiu o
seu corpo contra o dela. Encostou-lhe a face por barbear ao cabelo. - O que
acha que a sua amiga daria para estar aqui em cima outra vez, Kate?

Kate sabia a resposta. Rachel vivia para momentos como este, fazia
sacrificios enormes para sentir a adrenalina. Sacrificios com os quais
Kate nem sempre tinha concordado.

Mas tudo isso acabara. Todas as possibilidades, para o bem ou para o
mal, tinham desaparecido para sempre.

O piloto gritou: - Ultima oportunidade, Bubba.

Ultima oportunidade.

O avido desceu a pique. O vento colou-lhe o macacéo as pernas. Kate
Jansen cravou o olhar no azul dos céus, 14 fora, e no solo, 14 em baixo e
tdo longe. Olhou para cima, para o firmamento. Néo sabia se deveria
rogar pragas a Bubba ou a Rachel, ou a ela mesma, maldita, pela tolice
que estava prestes a fazer.

Bubba falou pela ultima vez.

- Como é... querida dona de casa?
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