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CAPÍTULO UM

Kate Jansen perdeu toda a coragem no preciso momento em que o 

ruidoso Cessna se elevou no ar.

O avião estremecia por todos os lados. Agarrou-se firmemente ao 

cinto de segurança. Olhou pela janela suja e vislumbrou Jo e Sarah – as 

suas duas melhores amigas no mundo – lá em baixo, a imagem delas 

cada vez mais pequenina à medida que a distância aumentava.

 – Vá, não se aflija com esta barulheira toda, Miz Jansen – berrou 

Bubba, dando pancadinhas leves na parede do avião. – Já voei com esta 

velha amiga mais de 100 vezes e ela nunca me deixou ficar mal.

Kate lançou um olhar furioso ao instrutor de paraquedismo. Estava 

sentado de frente para ela e, vestido com um macacão preto e azul, pare-

cia uma mosca mutante gigantesca. Tinha passado as duas últimas horas 

no único hangar do aeroporto a atirá-la de plataformas sucessivamente 

mais altas para cima de colchões grossíssimos, com o objetivo de lhe 

ensinar as técnicas adequadas para o momento da queda. Tinha-lhe pro-

metido que o salto faria com que ela superasse o medo das alturas, o 

medo de voar, todos os seus medos. Tinha-lhe prometido que a experiên-

cia mudaria a sua vida por completo.

Que diabo estou eu a fazer?
Respira. Respira. Ia correr tudo bem. Só podia. A sua amiga Rachel 

Braun havia feito aquilo 1036 vezes. Sozinha. Mas ela ia saltar com 
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Bubba agarrado às costas, preso com ganchos em seis pontos diferentes. 

Cada gancho suporta até 100 quilos, dissera-lhe ele, e, se quatro deles 

rebentassem durante a queda livre em direção ao solo… bem, uma coisi-

nha tão leve como ela não tinha nada com que se preocupar.

O avião inclinou-se subitamente. Kate largou o nó que tinha dado no 

cinto para se segurar e agarrou-se à tábua tosca de contraplacado onde 

estava sentada. Dezenas de pequeninas farpas espetaram-se-lhe nas pal-

mas das mãos.

Estava capaz de matar Rachel Braun por causa disto. E mataria – se 

Rachel já não estivesse morta.

O avião deu um solavanco ao ganhar altitude de repente e ela olhou 

desorientada em seu redor, na tentativa de encontrar salvação – uma 

fuga, uma saída que não passasse por ter de saltar do avião. O seu olhar 

fixou-se num crucifixo de prata, que baloiçava no rosário que o outro 

paraquedista segurava nas mãos. Chamava-se Frank, dissera-lhe Bubba, 

e era um monge franciscano que fazia alguns saltos por ano.

Apavorada, perguntou-se se um monge poderia ouvir confissões.

Mas o que tinha ela para confessar? Ela adorava a vidinha que tinha. 

Trinta e nove anos, três filhos e uma casa confortável com um sistema de 

aquecimento pouco fiável e paredes de estuque a escamar. A sua vida 

transbordava de reuniões de associações de pais e professores e feiras de 

artesanato de Natal para angariar fundos para obras de caridade.  

Aos domingos, fazia pão, batendo a massa com as mãos enfarinhadas. 

Ano sim, ano não, lá ia fazer uma caminhada de 30 km em prol da obra 

de beneficência de Sarah.

Acima de tudo, adorava os seus filhos, cujos rostos era capaz de evo-

car como se fossem espíritos. Tess, tentando ser cool ao mesmo tempo 

que chuchava numa madeixa de cabelo, com o casaco de capuz esfarra-

pado colado às costelas; Michael, temperamental, sombrio e absorto, 

como Heathcliff. E Anna, a pequena Anna, que dava beijinhos molhados 

como faíscas.

Acabara de assinar, há duas horas apenas, um contrato de 15 páginas 

que ilibava todo o universo de qualquer responsabilidade por dano de 

propriedade, lesão corporal ou perda de vida. Impedia até que alguém 

fizesse perguntas sobre a sua morte – morte que afetaria os seus três 

pequenos beneficiários e também o seu marido, e nenhum deles fazia 
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ideia de que ela, nesse momento, estava a aproximar-se de uma nuvem 

cúmulo a um quilómetro do solo.

O fotógrafo levantou-se de repente. Agarrou o manípulo da porta do 

lado oposto ao do piloto e deu-lhe um puxão para a abrir, fazendo entrar, 

de rajada, a luz do sol e um vento gelado.

Ómeudeus. Ómeudeusómeudeus…
– Não me vai falhar agora, Miz Jansen, pois não? – gritou Bubba por 

cima do barulho do motor do avião. – Vamos rever os procedimentos 

mais uma vez.

Não sou capaz de fazer isto.
– Lembre-se: respire pelo nariz.

Tenho três filhos para ir buscar à escola hoje à tarde.
– Vamos prender-nos um ao outro, depois caminhamos até ao 

rebordo da porta e é então que damos o salto. – Bubba aproximou-se para 

que ela pudesse ouvi-lo com clareza. – Em seguida, deve colocar-se ime-

diatamente na posição de arco.

O monge franciscano levantou-se, colocando as palmas das mãos em 

ambos os lados da porta do avião. Gritou qualquer coisa por cima do 

ombro e, depois, fez o sinal da cruz. As folhas do bloco de notas do 

piloto abanaram e duas delas foram arrancadas e levadas pelo vento.

Frank tinha desaparecido.

Mas que merda!
– Vamos lá, Miz Jansen. – Bubba sorria abertamente enquanto se 

inclinava sobre ela e lhe desapertava o cinto. – Está na hora.

– Não… – O vento sugou-lhe a palavra da boca. – Não…

Mas Bubba não a ouviu. Içou-a com as mãos desajeitadas e rodou-a 

como se fosse tomá-la pelas costas. Ela teve alguma dificuldade em falar 

ao mesmo tempo que os joelhos lhe cediam, tentando mentalizar-se 

encostada à parte de trás do avião, enquanto ele a pressionava com o seu 

corpo alto e musculado e a prendia a si mesmo… Seis pequenos ganchos.

Ela forçou o ar a passar-lhe pela garganta. – Eu… mudei de ideias.

– Dez minutos. – Ele encostou-se a ela. – Daqui a dez minutos estare-

mos no solo.

O pé de Kate escorregou para dentro da ranhura onde os bancos do 

avião tinham, um dia, estado presos. Algo explodiu dentro dela, lançando 

faíscas até aos pontos mais extremos do seu corpo, transformando-a num 
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novelo de pavor, preso por seis pequenos ganchos. Agarrou-se a uma viga 

de metal por cima de uma janela e gritou: – Você disse… que eu podia 

mudar de ideias.

– Não se vai acobardar, pois não, Miz Jansen?

– Eu sou só… uma dona de casa!

– Neste preciso momento, é uma mulher atrevida de 39 anos – bra-

dou ele –, com um tipo corpulento agarrado às suas costas.

– Eu tenho três filhos…

– Parabéns. Com uns abdominais assim, deve ser uma atleta e tanto.

– … tenho responsabilidades. – Ela não conseguia respirar bem e 

toda aquela gritaria estava a magoar-lhe a garganta. – Tenho obrigações. 

Mas a Rachel morreu… está morta.

Rachel, Rachel, por que me pediste para fazer isto?
– Ei! – ladrou o piloto. – Estamos a sobrevoar o alvo! Saltem!

– Miz Jansen, tem de tomar uma decisão já.

– A Rachel… a Rachel morreu – balbuciou Kate, sentindo o corpo a 

tremer. – O que a carta devia ter era as instruções para o funeral: as can-

ções obscenas para cantar durante a cerimónia. Não… não isto.

Bubba gritou: – Vai desistir?

Sim!
– Tem a certeza?

Sim!!
Bubba soltou um suspiro tão profundo que a fez subir e descer contra 

o seu peito.

– OK – disse ele. – Ficamos por aqui.

Kate calou-se. Continuava a agarrar a viga de metal, agora escorrega-

dia por causa do suor. Ouvia a sua própria respiração e sentiu a ligeira 

inclinação do avião. – A sério?

– Ah, sim. A sério. – Bubba manejou os ganchos. Falou-lhe ao ouvido 

para se fazer ouvir sem ter de berrar. – Acha que é a primeira pessoa a 

desistir, querida? Nada disso. Isto está sempre a acontecer. – Libertou o 

primeiro gancho. – Especialmente com mulheres como você. Aquelas 

que, quando chegam aos 40, olham em pânico para o passado. Acham 

que se saltarem de aviões vão recuperar a juventude perdida. E isso nunca 

acontece.
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– Eu tenho… três filhos.

– Pois, já disse. É pena que não tenha saltado. Eles iam olhar para si 

de uma maneira totalmente diferente.

– Mas é bem melhor a mãe deles estar cá para os ver – retorquiu ela. 

Endireitou-se, afastando-se do ribombar cortante da voz dele. – É bem 

melhor estar com os pés no chão, a são e salvo…

– Ah, claro – disse ele. – Assim, pode voltar a assistir aos jogos de 

futebol dos pequenos. Abrir a cadeirinha portátil e, com um cafezinho 

na mão, contar às outras mães como foi que quase saltou de um avião.

Ah, se vou.
– E, quando acabar, pode voltar para casa e limpar o pó às molduras 

ou, talvez, limpar uma casa de banho. Ou pensar em como vai cozinhar 

o frango para o jantar. Marcar a revisão do seu carro. Talvez pôr roupa 

na máquina de lavar. Afinal de contas, tem de conseguir tirar a nódoa 

dos calções do futebol do mais novo. Ouvi dizer que o segredo está em 

usar TIDE com lixívia.

Pare.
Não precisava de ouvir tudo aquilo. Via tudo muito bem, tão clara-

mente como via os pequenos aglomerados de nuvens pela janela. Ó se via: 

o desenrolar daqueles longos anos, marcados por mais umas férias na 

casa da praia e mais um projeto envolvendo palitos e rolos de papel higi-

énico, ou mais um concerto do grupinho de música da escola básica 

guinchando uma canção infantil. Sempre com um sorriso na boca. Sim, 

é divertido; sim, isto é que é vida; sim, somos infinitamente abençoados. 

Um ano passa atrás do outro com a previsibilidade de um relógio e as 

únicas coisas que mudam são a altura dos filhos, a calvície do marido e o 

tamanho do seu próprio traseiro.

– Ouça cá, seu idiota – berrou ela por cima do ombro –, pare lá com 

essa treta de psicologia invertida. Sou dona de casa, é verdade, mas pode 

ter a certeza que é muito melhor ocupar o meu tempo como dona de 

casa do que a arrefecer numa morgue.

– Como a Rachel?

Bubba libertou outro gancho com um puxão. Bem que podia tê-lo 

tirado a ferros da carne dela. Deixou-a sem palavras. Chocada. À pro-

cura de alguma coisa para dizer.

E a não conseguir encontrar.
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Nesse momento, pressentindo a vulnerabilidade dela, ele comprimiu o 

seu corpo contra o dela. Encostou-lhe a face por barbear ao cabelo. – O que 

acha que a sua amiga daria para estar aqui em cima outra vez, Kate?

Kate sabia a resposta. Rachel vivia para momentos como este, fazia 

sacrifícios enormes para sentir a adrenalina. Sacrifícios com os quais 

Kate nem sempre tinha concordado.

Mas tudo isso acabara. Todas as possibilidades, para o bem ou para o 

mal, tinham desaparecido para sempre.

O piloto gritou: – Última oportunidade, Bubba.

Última oportunidade.
O avião desceu a pique. O vento colou-lhe o macacão às pernas. Kate 

Jansen cravou o olhar no azul dos céus, lá fora, e no solo, lá em baixo e 

tão longe. Olhou para cima, para o firmamento. Não sabia se deveria 

rogar pragas a Bubba ou a Rachel, ou a ela mesma, maldita, pela tolice 

que estava prestes a fazer.

Bubba falou pela última vez.

– Como é… querida dona de casa?


