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Saio para o escuro e o frio queima-me a cara. Inspiro fundo para
aclarar as ideias, sinto os pelos do nariz congelarem, olho para o rel6-
gio. Duas e cinquenta e dois. Ligo para o Esko Laine, o médico-legista
da provincia, digo-lhe que houve um assassinio e que va ter comigo a
cena do crime. Estava a preparar-se para entrar na sauna e, pela voz,
parece um pouco bébedo e nada satisfeito.

O carro patina no gelo quando saio do parque de estacionamento
do Hullu Poro. Acendo um cigarro e abro uma fresta da janela, apesar
dos quarenta graus negativos. Nicotina e frio sao uma boa combina¢ao
para pensar.

A Finlandia tem uma populagdo de apenas cinco milhdes e meio
de habitantes, mas ha imensos crimes violentos. Per capita, a nossa
taxa de assassinios ¢ mais ou menos igual a das grandes cidades ameri-
canas. Porém, na sua esmagadora maioria, estes crimes tém lugar num
circuito familiar. Matamos aqueles que amamos, os nossos maridos e
mulheres, irmaos e irmas, parentes e amigos, quase sempre em acessos
de furia provocados pelo alcool.

Este caso ¢ diferente. Num pais tdo sensivel a quaisquer insinua-
¢oes de racismo, o assassinio de uma figura publica de cor vai explodir
nos cabecalhos de todos os meios de comunicag¢do nacionais. Se a atriz
Sufia Elmi foi assassinada, tenho um grande problema entre maos.

Nos, os Finlandeses, somos muito sensiveis no que toca as relagdes
inter-raciais porque, regra geral, somos racistas nao assumidos. Como
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certa vez expliquei a Kate, ndo é o género de racismo ostensivo, a ame-
ricana, a que ela estd habituada, mas um racismo discreto, silencioso.
A preteri¢ao de estrangeiros nas promogdes, uma desconsideragdo e
um desdém generalizados. Comparo-o com a politica. Os Americanos
falam muito sobre politica, mas a percentagem de votos é baixa. Os
Finlandeses raramente falam de politica, mas cerca de 80 por cento
votam nas presidenciais. Nao falamos sobre 6dio, odiamos em silén-
cio. E a nossa maneira. Fazemos tudo em siléncio.

Ja ouvi piadas a respeito da Sufia, alguns labregos locais a beberem
cerveja e a falarem do que fariam com a boazana da atriz preta se a
apanhassem a jeito, mas nunca nada de ameagador. Se tiver sorte, o
assassino da Sufia foi um turista e ndo vai haver implica¢oes culturais.
Espero que seja um alemao. Os Alemaes sdo um pequeno 6dio que
herdei dos meus avds, que os desprezavam por terem pegado fogo a
metade da Lapdnia finlandesa durante a Segunda Guerra Mundial.

Durante a guerra, a minha avé encontrou o cadaver de um soldado
alemdo que tinha morrido de frio numa montanha e arrastou-o até a
aldeia para o mostrar as amigas. Disse-me que tinha sido o dia mais feliz
da sua vida. No meu trabalho, acho-os um incémodo de todo o tama-
nho. Os turistas alemaes roubam tudo, talheres, saleiros e pimenteiros,
papel higiénico.

Sei alguma coisa a respeito da Sufia através dos jornais. Os dotes
tisicos, tanto como os artisticos, granjearam-lhe uma pequena carreira
como estrela de filmes de série B na industria cinematogréfica finlan-
desa, e estava a passar o inverno aqui em Levi. A primeira vez que a vi,
dei por mim a fita-la embasbacado. Ao principio fiquei embaracado,
mas entdo descobri que ela provocava aquela rea¢ao em toda a gente,
incluindo mulheres.

Usava um vestido de cocktail que ndo fazia grande coisa para
esconder uns seios magnificos. A cintura era tao fina que eu poderia
cingi-la com as maos, e os sapatos de salto alto realgavam as esbeltas
pernas de gazela. A pele negra era impecavel e o rosto angélico possuia
uma mistura de juventude, beleza e inocéncia. Tinha uns olhos cor de
obsidiana e uma expressdo de perpétuo divertimento que encantava
toda a gente a sua volta.
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A Sufia é, ou era, andmala, tdo bonita que ndo parecia ser possivel
existir uma criatura assim. O que parecia um dom pode ter atraido o
género errado de atengdo e levado a sua morte. A primeira tendéncia
de muitas pessoas neste mundo, quando confrontadas com a beleza, é
destrui-la.

Saio da estrada e meto pelo caminho que leva a quinta de criagdo
de renas do Aslak Haltta, estaciono ao lado do carro-patrulha do Valt-
teri e preparo-me para as horas que vou passar ao frio a recolher e
analisar provas no local do crime. Tenho um uniforme de campo de
inverno dobrado no banco de tras do meu Saab. O fato-macaco azul-
-escuro da policia, forrado e pesado, deve manter-me suficientemente
aquecido para fazer o meu trabalho. Enfio-o por cima dos jeans, da
camisola de 1a e da roupa interior térmica.

O bairro onde cresci comeca do outro lado da estrada, a cerca de
duzentos metros de distancia. Vai ser preciso interrogar os habitantes.
Aposto que os meus pais vao adorar comportar-se como se estivessem
a ser acusados de assassinio.

Tudo o que vejo daqui é neve. O Valtteri deixou os faréis acesos
para iluminar o local do crime, de modo que fago o mesmo. Os feixes
de luz rasgam a escuridao e vejo o Valtteri vinte metros a minha frente,
com o Jussi, o Antti e o Aslak. Deixo o conforto do carro aquecido e
vou tirar da bagageira as duas caixas de material de pesca que converti
em malas de recolha de vestigios.

O Valtteri avang¢a na minha direcdo através da neve. Afunda-se a
cada passo que da e avanca com dificuldade.

- Nao vas ja para la - diz ao chegar ao caminho.

— E assim tdo mau?

— E melhor preparares-te.

O Valtteri ¢ um laestadiano devoto e, em minha opinido, super-
obcecado pela sua versao estrita e revivalista do luteranismo, mas é um
bom homem e um bom policia. Se ter oito filhos e ir a igreja todos os
domingos e quase todas as noites o faz sentir-se feliz, por mim tudo
bem. Acendo uma lanterna e comego a dirigir-me ao local do crime.

O corpo nu parece incrustado na neve, cinco metros a minha
frente. Tenho a certeza de que ¢é a Sufia Elmi. Quando vejo o que lhe
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fizeram, percebo o aviso do Valtteri. Posso dizer que ja investiguei um
bom numero de assassinios, mas nunca vi uma coisa assim. Pouso as
caixas e levo algum tempo a recuperar do choque.

A julgar pelas marcas na neve, o assassino estacionou e entdo
arrastou a Sufia, ou obrigou-a a rastejar, para fora do carro. A neve tem
cerca de noventa centimetros de profundidade e ela esta enterrada quase
meio metro. Conseguiu debater-se o suficiente para fazer a figura de um
anjo na neve. O corpo negro estd aninhado na neve branca manchada
de vermelho. Ha sitios onde os salpicos de sangue chegaram a dois
metros de distancia. O cadaver comega a arrefecer e uma capa de geada
prateada cobre-lhe a pele e fa-la brilhar.

Um carro aproxima-se e calculo que seja Esko, o médico-legista.
Os dois agentes que responderam a chamada estao aqui, a tiritar de
frio apesar de, como eu, vestirem pesados uniformes de inverno, luvas
grossas e barretes. Parecem-me inuteis e podem até contaminar o local
do crime a mexerem-se de um lado para o outro daquela maneira,
para se aquecerem. Digo ao Jussi que va para o ponto onde o caminho
entronca na estrada e procure indicios que o assassino possa ter dei-
xado. Se houver algum, néo tera dificuldade em descobri-lo a luz da
lanterna, na neve intocada.

O Antti é o nosso melhor desenhador. Tiro um bloco de papel e
um ldpis de uma das caixas e digo-lhe que faga alguns esbogos do local
do crime. Nao ¢ tarefa facil, com este frio. Vejo-o enfiar nas luvas
pequenas bolsas para aquecer as maos — a fim de impedir que os dedos
tiquem rigidos — e comegar a desenhar.

O Esko junta-se ao grupo e cumprimenta-me com um aceno de
cabeca, sem dizer uma palavra. Peco-lhe que dé uma vista de olhos.

Tiro das caixas duas maquinas fotograficas, uma de pelicula e a
outra digital, dois flashes externos e um gravador. Aqui o inverno ¢ uma
noite sem fim, mas a neve reflete a mais pequena luz e pinta tudo de um
cinzento sombrio. As velhas Leicas sdo resistentes e nao usam pilhas, de
modo que quase nunca falham devido a mas condi¢oes climatéricas.

Fotografar na neve é complicado. Se usamos luzes ou flashes com
um angulo superior a quarenta e cinco graus, desaparece tudo no cla-
rao. Tem de ser feito com filtros polarizadores e luzes ao nivel da neve.
Entrego as camaras ao Valtteri.
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— Sabes o que tens de fazer, ndo sabes?

O Valtteri assente com a cabeca e comeca a preparar a iluminacao.

— Estava a pensar em ir amanha cagar veados com os meus rapa-
zes — diz. — Agora ndo me parece que tenha coragem.

Eu também nao teria.

— Tira fotos com ambas as cimaras — digo. - Quero a neve o mais
intacta possivel, para que as provas nio se enterrem nela, de modo que
tenta pisar as tuas proprias pegadas.

Esfrego as mdos enluvadas, a tentar aquecé-las. E raro fazer tanto
frio, e mesmo aqui, na parte mais baixa do Circulo Polar Artico, pro-
voca-nos uma estranha sensa¢do, um sentimento de privagdo e ao
mesmo tempo apuramento dos sentidos. As partes expostas do corpo
comegam por arder, depois doem, depois ficam entorpecidas. O tato e o
olfato desaparecem. O frio enche-me os olhos de lagrimas, que conge-
lam a meio do rosto. Tenho de semicerrar os olhos e é dificil ver. Nada se
mexe, as aves ndo cantam.

Devia haver siléncio, mas o frio tem um som muito préprio. Os
ramos das arvores congelam e estalam sob o peso da neve, fazendo um
ruido que lembra tiros abafados. A neve fica tdo dura que a superficie
se contrai e adquire uma textura rugosa. Estala debaixo dos meus pés,
mesmo quando penso que estou imdvel.

Estamos num campo cerca de trinta metros a leste da estrada prin-
cipal. A vinte metros para norte ha um celeiro e em frente dele um redil
para as renas que estdo doentes ou vao parir. O Aslak tem milhares de
renas, que lhe proporcionam um belo rendimento. A casa, uma constru-
¢ao de tijolo, estilo rancho, que custou uma pipa de massa, fica uns cem
metros para nordeste. As luzes de Natal piscam nas janelas distantes.
Para sul e oeste, ha apenas campos dridos e florestas geladas.

O ambiente é de isolamento, de desolagao. Parece o lugar ideal
para um assassinio. Imagino o assassino a sair da estrada principal, a
desligar o motor e as luzes, a deixar o carro deslizar até parar um pouco
mais a frente no caminho. O céu esta encoberto, nao ha lua nem estre-
las para iluminar a tarde escura. As casas mais proximas estio a distan-
cia de um campo de futebol numa dire¢ao, de dois campos de futebol
na outra. O assassino teve privacidade e tempo. Se ouvisse barulho ou
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visse luzes, tudo o que tinha de fazer era meter-se no carro e afastar-se
antes de ser descoberto.

Enquanto fuma um cigarro enrolado a mao, o Aslak olha para a
Sufia, apoiado ao cano de uma cagadeira. Afasto-o meia duzia de metros
do corpo e acendo também um cigarro.

- Viste alguma coisa?

— Muito pouco. Sai para dar de comer aos cées e vi uns fardis. Voltei
a casa para ir buscar a espingarda — mostra-me uma Mossberg calibre
doze - e vim até aqui ver o que se passava. Cheguei a tempo de ver um
carro afastar-se. Foi entdo que a encontrei. Tinha o telemével comigo e
liguei para a policia.

- Que espécie de carro?

O Aslak mantém-se impavido. Conhego-o desde miudo. E um
pastor de renas saame, um finlandés nativo da Laponia e um velho
filho da mae duro como uma pedra.

- Estava bastante longe. Um trés volumes qualquer.

- Ha quanto tempo foi isso?

Consulta o reldgio.

- Cinquenta e dois minutos.

Olho para o Valtteri.

- Nao bloqueaste a estrada?

- A tnica coisa em que consegui pensar foi ligar para ti.

- E eu perguntei-te se havia alguma coisa que exigisse aten¢ao
imediata.

Primeira asneirada. Se este caso da para o torto, ndo é s6 o Valtteri
que arca com as culpas, eu também, uma vez que sou o chefe. Vejo que
estd embaracado e néo insisto.

Pegamos nuns paus, espetamo-los na neve e isolamos com fita poli-
cial alguns metros de rastos de pneus e um espago com dez metros
quadrados a volta do corpo. Ha pegadas num raio de quatro metros e
meio entre os rastos dos pneus e o corpo. Isolamo-las também, para
podermos mais tarde fazer moldes com cera em Spray.

Ha pelo menos dois dias que o caminho nao é limpo, de modo que
acumulou alguns centimetros de neve. Nas condigoes certas, os rastos
dos pneus sdo tao unicos e identificaveis como impressoes digitais.
Aqueles parecem suficientemente nitidos para se chegar ao fabricante e
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ao modelo, mas talvez ndo a um conjunto especifico de pneus. As pega-
das estao demasiado enterradas na neve e ndo vao dar grande coisa,
mas talvez consigamos um tamanho de sapato. O Esko espera que aca-
bemos para iniciar o seu exame.

A Sufia ja nao € bonita. O que resta dela conta a histéria de uma
morte dolorosa. A minha primeira tarefa é descrever este horror em
pormenor. Faz-me sentir triste e deslocado, porque a tinica pessoa que
poderia descrever com exatidao um tal abismo de sofrimento seria a
propria Sufia. O Valtteri comega a tirar fotogratias. Os flashes dispa-
ram de poucos em poucos segundos e iluminam o sangue e a neve e a
Sufia, e eu sinto-me como se vivesse numa velha fotografia a preto e
branco, cheia de grao.

Ligo o gravador e o Esko pega num bloco de notas e numa caneta.
Eu falo para o gravador enquanto ele vai fazendo anotagdes, pela
mesma razao por que o Antti desenha enquanto o Valtteri fotografa:
eliminar a possibilidade de se perder informacdo. Ajoelho-me na
neve ao lado do corpo.

— Avisa-me se deixar escapar alguma coisa.

Ele acena com a cabega. Percorro o corpo com o feixe de luz da
lanterna e comego:

— Observagoes gerais. Um corpo feminino, nu. A vitima ¢é africana.
Tem um lengo — descal¢o a luva e estendo a méao para lhe tocar - de
seda, ou qualquer material sintético semelhante, a volta do pescogo que,
calculo, tenha sido usado como um meio para a controlar. A neve esta
revolvida numa linha com cinco metros entre os rastos de pneus e o
local onde o corpo se encontra. Aparentemente, rastejou ou foi arras-
tada do veiculo até a sua atual localizagao.

— Arrastada, acho eu - diz o Esko.

— A neve estd intacta fora das proximidades imediatas do corpo e da
linha de arrastamento. Os bragos estdo erguidos em angulos de quarenta
e cinco graus acima da cabega. As pernas estdo abertas e as marcas na
neve indicam que se debateu enquanto o assassino a atacava. Indicios
como outras armas ou as roupas dela seriam facilmente visiveis se esti-
vessem presentes. Nao estdo. A vitima foi mutilada. O rosto foi desfigu-
rado, mas reconheco-a. E a atriz Sufia Elmi. As palavras neekeri huora,
puta preta, foram-lhe inscritas no ventre com um objeto cortante.
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Confirmam-se os meus piores receios. E um crime de édio. E difi-
cil acreditar que alguém pudesse odid-la a este ponto. A questao, apesar
das palavras gravadas no ventre, ¢ saber o que podera ter inspirado este
género de 6dio. Foi a raga dela, a beleza dela, ou outra coisa qualquer?

- Uma garrafa de meio litro de Lapin Kulta, partida pelo gargalo,
foi inserida brutalmente na vagina da vitima. Nao sdo visiveis cacos de
vidro da garrafa partida. A vitima foi agredida com um objeto rombo,
que lhe deixou uma contusio na testa.

O Esko inclina-se a meu lado.

- Foi agredida duas vezes, provavelmente com um martelo de
carpinteiro.

Concordo com um aceno de cabega.

- Provavelmente com um martelo de carpinteiro. Os olhos foram
vazados, talvez com a garrafa partida. Um pedago de pele do seio direito,
com cerca de sete e meio por dez centimetros, foi removido e colocado
ao lado do corpo, junto ao ombro esquerdo. Ha um corte comprido e
profundo de um lado ao outro do baixo-ventre. A garganta foi cortada.
O aspeto dos golpes sugere que o assassino usou uma arma branca, nao
a garrafa de cerveja, para infligir estes ferimentos.

- Deixou o pedaco de pele do peito — diz o Esko. - Ndo é um cole-
cionador de troféus.

— Parecem terem sido usados pelo menos trés instrumentos para
mutilar a vitima, um rombo e pesado, como indicam as duas pancadas
na testa, e dois agugados, sendo um a garrafa de cerveja e o outro uma
arma branca.

- Eu diria uma faca de caga com serrilha - diz o Esko.

- Deixei escapar alguma coisa? — pergunto.

- Acho que ndo.

Qualquer coisa brilha no feixe de luz da minha lanterna. Inclino-
-me para o corpo.

- O que ¢ aquilo na cara dela?

- Onde?

Aponto para trés pequenas manchas.

- Nao sei - diz o Esko.

— Achas que ele lhe cuspiu na cara?

- Nao parece suficientemente viscoso para ser saliva.
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- Nem sequer se notava se ela fosse branca. E, mesmo assim, ¢ difi-
cil de ver. Recolhe uma amostra para andlise. Mais alguma coisa?

O Esko abana a cabega. Pega nas maos dela, tendo o cuidado de nao
deslocar a neve alojada debaixo das unhas bem tratadas, examina-as e
envolve-as em sacos de plastico. Recolhe amostras de sangue de varios
pontos na neve a volta do corpo e uma amostra do liquido na cara.

- Sinto-me completamente perdido - diz -, nunca me apareceu
nada que se parecesse com isto. O caso vai ser noticia em todo o mundo,
e eu tenho medo de fazer asneira.

Compreendo-o perfeitamente. Ha ja muito tempo que ndo conduzo
uma investiga¢do criminal das dificeis. Ainda por cima, vem ai o Natal e
quatro dos nossos oito agentes estdo de férias. Nem sequer temos um
turno da noite — revezamo-nos para ficar um de servico durante a noite.
Até o nosso telefonista esta de férias. E a altura ideal para cometer um
crime. Um habitante local teria consciéncia disso, e isto preocupa-me.

— Temos rastos de pneus - digo -, e o corpo ha de revelar muita
coisa. Vamos resolver esta histdria.

Ajoelhados na neve, olhamos um para o outro por um instante.
Nenhum de nés sabe o que dizer. Do redil em frente do celeiro, uma
rena prenha observa-nos com indiferenca. O Aslak nao estda muito longe,
a enrolar um cigarro. Queria que esta trampa nao tivesse acontecido.
Queria estar em casa com a Kate, pousar a mao na barriga dela e imagi-
nar o nosso filho a crescer 14 dentro. Olho para o outro lado do campo
coberto de neve. A casa do Aslak é uma sombra a distancia. Eu e a Kate
conhecemo-nos no patio das traseiras daquela casa, ha ano e meio.

Os saame, Lapdes, sdo vitimas de preconceito aqui na Finlandia,
como os esquimods no Alasca. Todos os verdes, no dia 24 de julho, o
Aslak da uma grande festa, convida amigos, vizinhos e 0os membros mais
proeminentes da comunidade. Talvez seja uma maneira de provar a si
mesmo e a toda a gente o muito que conseguiu apesar de todas as proba-
bilidades estarem contra ele. Talvez seja a sua maneira de dizer: «Vao-se
lixar, sou um saame e sou mais rico do que vocés.» E tem a sua propria
tradicdo para aquele dia: assar uma rena inteira no espeto, como as
outras pessoas assam um javali. Nunca vi mais ninguém fazer aquilo.

Eu e a Kate conhecemo-nos na festa do Aslak. Estava a fazer-se
tarde, mas esta ¢ a terra do sol da meia-noite, e no verao, especialmente
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depois de uns copos, é facil perder a no¢do do tempo, por ser sempre
dia. Parece o fim da tarde durante toda a noite. Ouvi uma voz falar
inglés e vi que pertencia a uma ruiva alta que se encontrava do outro
lado do relvado. Era a mulher mais bonita que alguma vez tinha visto.
Estava no meio de um grupo, a falar com uma rapariga chamada Liisa,
diretora-adjunta do Levi Center. Eu e a Liisa tinhamos saido juntos
umas duas vezes, uns tempos antes, mas a coisa nunca dera em nada.
Aproximei-me. Estavam as duas bébedas e divertidas.

- Kari, apresento-te a Kate Hodges — disse a Liisa. - Veio a Finlan-
dia fazer uma entrevista para ser a nova diretora-geral do Levi Center.
Kate, apresento-te o Kari Vaara. E o chefe da policia daqui. O nome
dele significa Rocha Perigosa.

A Kate desatou a rir.

- Rocha Perigosa, como um nome num mau filme?

Nunca tinha pensado naquilo. A ideia fez-me rir também.

— Poderia significar isso. Kari significa rocha, cicatriz, baixio ou
recife, Vaara significa colina, perigo, risco ou cilada. Por isso o meu
nome podia ser Colina Recife ou Cilada Cicatriz. De qualquer dos
modos, soa mal em inglés. Juro que soa melhor em finlandés.

- Fala muito bem inglés - comentou a Kate.

- O Kari é um rapaz muito esperto — disse a Liisa. - Também fala
Sueco e russo.

- O meu russo ndo ¢é grande coisa — admiti eu, modesto.

— Estava a explicar a Kate o significado deste dia — disse a Liisa.
- Expliquei-lhe que o 24 de julho assinala o solsticio de verdo e ¢ tam-
bém o feriado nacional finlandés, e que temos a tradigdo de ir a sauna
e acender uma grande fogueira a meia-noite. Queres acrescentar mais
alguma coisa?

- O solsticio de verdo é o dia mais comprido do ano e uma festa
paga da luz — disse eu. — Foi cristianizada e transformada na celebragao
do nascimento de Sdo Jodo Batista. E por isso que nés, os Finlandeses,
lhe chamamos Juhannus. Para os pagaos, era uma noite poderosa-
mente magica, sobretudo para as raparigas que procuravam homens
ou queriam ter filhos, ou as duas coisas. O acender da fogueira esta
relacionado com crengas sobre a fertilidade, a limpeza da alma e a
expulsdo dos espiritos malignos.
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— Rocha Perigosa - disse a Kate —, parece ser um homem instruido.

Sorri.

— Sou uma fonte de informagdes inuteis.

A Kate puxou a Liisa um pouco a parte e puseram-se as duas a
cochichar. Eu deixei-me ficar no meio do grupo de pessoas mais ou
menos ébrias que comiam rena assada e salada de batata em pratos de
papel, enquanto observava a Kate e pensava em como era bonita. Ela e
a Liisa acabaram o conciliabulo e voltaram a aproximar-se.

— Essa coisa paga - disse a Kate - significa que as mulheres podem
convidar os homens no dia do solsticio?

- Sem duvida - respondi.

O dlcool dera coragem a Kate e, durante a conversa a parte, a Liisa
tinha tentado ensind-la a dizer uma frase em finlandés.

— Komea mies - disse ela -, lghtisitké ulos ja pane minua syomdidn?

A pronuncia era estranha, mas o que disse foi perfeitamente claro.
As pessoas a nossa volta desataram a rir. Senti-me corar. Ela tinha que-
rido dizer «Homem bonito, gostaria de ir jantar comigo esta noite?»,
mas o que saiu foi qualquer coisa no género: «<Homem bonito, gostaria
de ir foder comigo para o jantar?»

Também a Kate corara terrivelmente.

- O que foi que eu disse? - perguntou.

A Liisa murmurou-lho ao ouvido.

A Kate pestanejou, como se fosse chorar. Afastou-se das pessoas
que continuavam a rir.

Fui atras dela. Voltou-se e olhou para mim, humilhada.

- Gostaria muito de leva-la a jantar - disse eu.

Entéo ela viu a graga da situagdo e conseguiu esbogar um sorriso.

- Vao acender a fogueira daqui a pouco - continuei. — Quer ir ver
comigo?

— Seria agradavel - disse ela.

Deu-me a mao, o que me surpreendeu. Comegamos a andar.

- Coxeia — notou ela. - Porqué?

- Deram-me um tiro. E a Kate, porque ¢ que coxeia?

- Cai.

Ficamos a ver a fogueira de méaos dadas, em siléncio. Depois disso,
perguntei a Kate se gostaria de ir a minha casa beber um copo.
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- Onde mora? - perguntou ela.

— A cerca de uma poronkusema daqui.

- A que distancia ¢ isso?

- Uma poronkusema é uma medida de distancia da Lapdnia e sig-
nifica «uma mijadela de rena». As renas nao conseguem urinar quando
estdo a puxar um trend e ficam com as vias urinarias entupidas se nao
as deixamos parar de vez em quando para mijar. Uma poronkusema
sao cerca de dezasseis quilometros, a volta de trinta minutos de trend.

— E realmente uma fonte de informacio inutil - disse ela.

Fomos para minha casa. Seis semanas mais tarde estdvamos noi-
vos. Nove meses mais tarde estavamos casados.

E dificil acreditar que este lugar, um sitio que me trouxe tanta feli-
cidade, tenha agora sido o palco de uma tal tragédia. Olho para o corpo
mutilado da Sufia.

- Esko...

- Sim?

Preciso de fazer a pergunta, mas tenho medo de ouvir a resposta.

— Até quando achas que ela esteve consciente?

- No estado em que esta, é impossivel saber antes da autdpsia.
Tenho estado a fazer a mim mesmo essa pergunta. Mesmo assim, podia
ter sido pior.

- Como?

Ele pde-se de pé e sacode a neve das calcas.

- Podia ter sobrevivido.

Olho para a Sufia, o anjo de neve. O rosto dela muda e imagino a
Kate nua e trucidada, morta num campo coberto de neve. O sentimento
de pena que senti hd pouco volta com renovada forga e, pela primeira
vez na minha vida, lamento que a Finlandia ndo tenha a pena de morte.
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