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Saio para o escuro e o frio queima -me a cara. Inspiro fundo para 
aclarar as ideias, sinto os pelos do nariz congelarem, olho para o reló-
gio. Duas e cinquenta e dois. Ligo para o Esko Laine, o médico -legista 
da província, digo -lhe que houve um assassínio e que vá ter comigo à 
cena do crime. Estava a preparar -se para entrar na sauna e, pela voz, 
parece um pouco bêbedo e nada satisfeito.

O carro patina no gelo quando saio do parque de estacionamento 
do Hullu Poro. Acendo um cigarro e abro uma fresta da janela, apesar 
dos quarenta graus negativos. Nicotina e frio são uma boa combinação 
para pensar.

A Finlândia tem uma população de apenas cinco milhões e meio 
de habitantes, mas há imensos crimes violentos. Per capita, a nossa 
taxa de assassínios é mais ou menos igual à das grandes cidades ameri-
canas. Porém, na sua esmagadora maioria, estes crimes têm lugar num 
circuito familiar. Matamos aqueles que amamos, os nossos maridos e 
mulheres, irmãos e irmãs, parentes e amigos, quase sempre em acessos 
de fúria provocados pelo álcool.

Este caso é diferente. Num país tão sensível a quaisquer insinua-
ções de racismo, o assassínio de uma figura pública de cor vai explodir 
nos cabeçalhos de todos os meios de comunicação nacionais. Se a atriz 
Sufia Elmi foi assassinada, tenho um grande problema entre mãos.

Nós, os Finlandeses, somos muito sensíveis no que toca às relações 
inter -raciais porque, regra geral, somos racistas não assumidos. Como 
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certa vez expliquei à Kate, não é o género de racismo ostensivo, à ame-
ricana, a que ela está habituada, mas um racismo discreto, silencioso. 
A preterição de estrangeiros nas promoções, uma desconsideração e 
um desdém generalizados. Comparo -o com a política. Os Americanos 
falam muito sobre política, mas a percentagem de votos é baixa. Os 
Finlandeses raramente falam de política, mas cerca de 80 por cento 
votam nas presidenciais. Não falamos sobre ódio, odiamos em silên-
cio. É a nossa maneira. Fazemos tudo em silêncio.

Já ouvi piadas a respeito da Sufia, alguns labregos locais a beberem 
cerveja e a falarem do que fariam com a boazana da atriz preta se a 
apanhassem a jeito, mas nunca nada de ameaçador. Se tiver sorte, o 
assassino da Sufia foi um turista e não vai haver implicações culturais. 
Espero que seja um alemão. Os Alemães são um pequeno ódio que 
herdei dos meus avós, que os desprezavam por terem pegado fogo a 
metade da Lapónia finlandesa durante a Segunda Guerra Mundial.

Durante a guerra, a minha avó encontrou o cadáver de um soldado 
alemão que tinha morrido de frio numa montanha e arrastou -o até à 
aldeia para o mostrar às amigas. Disse -me que tinha sido o dia mais feliz 
da sua vida. No meu trabalho, acho -os um incómodo de todo o tama-
nho. Os turistas alemães roubam tudo, talheres, saleiros e pimenteiros, 
papel higiénico.

Sei alguma coisa a respeito da Sufia através dos jornais. Os dotes 
físicos, tanto como os artísticos, granjearam -lhe uma pequena carreira 
como estrela de filmes de série B na indústria cinematográfica finlan-
desa, e estava a passar o inverno aqui em Levi. A primeira vez que a vi, 
dei por mim a fitá -la embasbacado. Ao princípio fiquei embaraçado, 
mas então descobri que ela provocava aquela reação em toda a gente, 
incluindo mulheres.

Usava um vestido de cocktail que não fazia grande coisa para 
esconder uns seios magníficos. A cintura era tão fina que eu poderia 
cingi -la com as mãos, e os sapatos de salto alto realçavam as esbeltas 
pernas de gazela. A pele negra era impecável e o rosto angélico possuía 
uma mistura de juventude, beleza e inocência. Tinha uns olhos cor de 
obsidiana e uma expressão de perpétuo divertimento que encantava 
toda a gente à sua volta.
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A Sufia é, ou era, anómala, tão bonita que não parecia ser possível 
existir uma criatura assim. O que parecia um dom pode ter atraído o 
género errado de atenção e levado à sua morte. A primeira tendência 
de muitas pessoas neste mundo, quando confrontadas com a beleza, é 
destruí -la.

Saio da estrada e meto pelo caminho que leva à quinta de criação 
de renas do Aslak Haltta, estaciono ao lado do carro -patrulha do Valt-
teri e preparo -me para as horas que vou passar ao frio a recolher e 
analisar provas no local do crime. Tenho um uniforme de campo de 
inverno dobrado no banco de trás do meu Saab. O fato-macaco azul-
-escuro da polícia, forrado e pesado, deve manter -me suficientemente 
aquecido para fazer o meu trabalho. Enfio -o por cima dos jeans, da 
camisola de lã e da roupa interior térmica.

O bairro onde cresci começa do outro lado da estrada, a cerca de 
duzentos metros de distância. Vai ser preciso interrogar os habitantes. 
Aposto que os meus pais vão adorar comportar -se como se estivessem 
a ser acusados de assassínio.

Tudo o que vejo daqui é neve. O Valtteri deixou os faróis acesos 
para iluminar o local do crime, de modo que faço o mesmo. Os feixes 
de luz rasgam a escuridão e vejo o Valtteri vinte metros à minha frente, 
com o Jussi, o Antti e o Aslak. Deixo o conforto do carro aquecido e 
vou tirar da bagageira as duas caixas de material de pesca que converti 
em malas de recolha de vestígios.

O Valtteri avança na minha direção através da neve. Afunda-se a 
cada passo que dá e avança com dificuldade.

– Não vás já para lá – diz ao chegar ao caminho.
– É assim tão mau?
– É melhor preparares -te.
O Valtteri é um laestadiano devoto e, em minha opinião, super- 

obcecado pela sua versão estrita e revivalista do luteranismo, mas é um 
bom homem e um bom polícia. Se ter oito filhos e ir à igreja todos os 
domingos e quase todas as noites o faz sentir -se feliz, por mim tudo 
bem. Acendo uma lanterna e começo a dirigir -me ao local do crime.

O corpo nu parece incrustado na neve, cinco metros à minha 
frente. Tenho a certeza de que é a Sufia Elmi. Quando vejo o que lhe 
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fizeram, percebo o aviso do Valtteri. Posso dizer que já investiguei um 
bom número de assassínios, mas nunca vi uma coisa assim. Pouso as 
caixas e levo algum tempo a recuperar do choque.

A julgar pelas marcas na neve, o assassino estacionou e então 
arrastou a Sufia, ou obrigou -a a rastejar, para fora do carro. A neve tem 
cerca de noventa centímetros de profundidade e ela está enterrada quase 
meio metro. Conseguiu debater -se o suficiente para fazer a figura de um 
anjo na neve. O corpo negro está aninhado na neve branca manchada 
de vermelho. Há sítios onde os salpicos de sangue chegaram a dois 
metros de distância. O cadáver começa a arrefecer e uma capa de geada 
prateada cobre -lhe a pele e fá -la brilhar.

Um carro aproxima-se e calculo que seja Esko, o médico-legista. 
Os dois agentes que responderam à chamada estão aqui, a tiritar de 
frio apesar de, como eu, vestirem pesados uniformes de inverno, luvas 
grossas e barretes. Parecem -me inúteis e podem até contaminar o local 
do crime a mexerem -se de um lado para o outro daquela maneira, 
para se aquecerem. Digo ao Jussi que vá para o ponto onde o caminho 
entronca na estrada e procure indícios que o assassino possa ter dei-
xado. Se houver algum, não terá dificuldade em descobri -lo à luz da 
lanterna, na neve intocada.

O Antti é o nosso melhor desenhador. Tiro um bloco de papel e 
um lápis de uma das caixas e digo -lhe que faça alguns esboços do local 
do crime. Não é tarefa fácil, com este frio. Vejo -o enfiar nas luvas 
pequenas bolsas para aquecer as mãos – a fim de impedir que os dedos 
fiquem rígidos – e começar a desenhar.

O Esko junta -se ao grupo e cumprimenta-me com um aceno de 
cabeça, sem dizer uma palavra. Peço -lhe que dê uma vista de olhos.

Tiro das caixas duas máquinas fotográficas, uma de película e a 
outra digital, dois flashes externos e um gravador. Aqui o inverno é uma 
noite sem fim, mas a neve reflete a mais pequena luz e pinta tudo de um 
cinzento sombrio. As velhas Leicas são resistentes e não usam pilhas, de 
modo que quase nunca falham devido a más condições climatéricas.

Fotografar na neve é complicado. Se usamos luzes ou flashes com 
um ângulo superior a quarenta e cinco graus, desaparece tudo no cla-
rão. Tem de ser feito com filtros polarizadores e luzes ao nível da neve. 
Entrego as câmaras ao Valtteri.
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– Sabes o que tens de fazer, não sabes?
O Valtteri assente com a cabeça e começa a preparar a iluminação.
– Estava a pensar em ir amanhã caçar veados com os meus rapa-

zes – diz. – Agora não me parece que tenha coragem.
Eu também não teria.
– Tira fotos com ambas as câmaras – digo. – Quero a neve o mais 

intacta possível, para que as provas não se enterrem nela, de modo que 
tenta pisar as tuas próprias pegadas.

Esfrego as mãos enluvadas, a tentar aquecê -las. É raro fazer tanto 
frio, e mesmo aqui, na parte mais baixa do Círculo Polar Ártico, pro-
voca-nos uma estranha sensação, um sentimento de privação e ao 
mesmo tempo apuramento dos sentidos. As partes expostas do corpo 
começam por arder, depois doem, depois ficam entorpecidas. O tato e o 
olfato desaparecem. O frio enche -me os olhos de lágrimas, que conge-
lam a meio do rosto. Tenho de semicerrar os olhos e é difícil ver. Nada se 
mexe, as aves não cantam.

Devia haver silêncio, mas o frio tem um som muito próprio. Os 
ramos das árvores congelam e estalam sob o peso da neve, fazendo um 
ruído que lembra tiros abafados. A neve fica tão dura que a superfície 
se contrai e adquire uma textura rugosa. Estala debaixo dos meus pés, 
mesmo quando penso que estou imóvel.

Estamos num campo cerca de trinta metros a leste da estrada prin-
cipal. A vinte metros para norte há um celeiro e em frente dele um redil 
para as renas que estão doentes ou vão parir. O Aslak tem milhares de 
renas, que lhe proporcionam um belo rendimento. A casa, uma constru-
ção de tijolo, estilo rancho, que custou uma pipa de massa, fica uns cem 
metros para nordeste. As luzes de Natal piscam nas janelas distantes. 
Para sul e oeste, há apenas campos áridos e florestas geladas.

O ambiente é de isolamento, de desolação. Parece o lugar ideal 
para um assassínio. Imagino o assassino a sair da estrada principal, a 
desligar o motor e as luzes, a deixar o carro deslizar até parar um pouco 
mais à frente no caminho. O céu está encoberto, não há lua nem estre-
las para iluminar a tarde escura. As casas mais próximas estão à distân-
cia de um campo de futebol numa direção, de dois campos de futebol 
na outra. O assassino teve privacidade e tempo. Se ouvisse barulho ou 
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visse luzes, tudo o que tinha de fazer era meter -se no carro e afastar -se 
antes de ser descoberto.

Enquanto fuma um cigarro enrolado à mão, o Aslak olha para a 
Sufia, apoiado ao cano de uma caçadeira. Afasto -o meia dúzia de metros 
do corpo e acendo também um cigarro.

– Viste alguma coisa?
– Muito pouco. Saí para dar de comer aos cães e vi uns faróis. Voltei 

a casa para ir buscar a espingarda – mostra -me uma Mossberg calibre 
doze – e vim até aqui ver o que se passava. Cheguei a tempo de ver um 
carro afastar -se. Foi então que a encontrei. Tinha o telemóvel comigo e 
liguei para a polícia.

– Que espécie de carro?
O Aslak mantém -se impávido. Conheço -o desde miúdo. É um 

pastor de renas saame, um finlandês nativo da Lapónia e um velho 
filho da mãe duro como uma pedra.

– Estava bastante longe. Um três volumes qualquer.
– Há quanto tempo foi isso?
Consulta o relógio.
– Cinquenta e dois minutos.
Olho para o Valtteri.
– Não bloqueaste a estrada?
– A única coisa em que consegui pensar foi ligar para ti.
– E eu perguntei -te se havia alguma coisa que exigisse atenção 

imediata.
Primeira asneirada. Se este caso dá para o torto, não é só o Valtteri 

que arca com as culpas, eu também, uma vez que sou o chefe. Vejo que 
está embaraçado e não insisto.

Pegamos nuns paus, espetamo -los na neve e isolamos com fita poli-
cial alguns metros de rastos de pneus e um espaço com dez metros 
quadrados à volta do corpo. Há pegadas num raio de quatro metros e 
meio entre os rastos dos pneus e o corpo. Isolamo -las também, para 
podermos mais tarde fazer moldes com cera em Spray.

Há pelo menos dois dias que o caminho não é limpo, de modo que 
acumulou alguns centímetros de neve. Nas condições certas, os rastos 
dos pneus são tão únicos e identificáveis como impressões digitais. 
Aqueles parecem suficientemente nítidos para se chegar ao fabricante e 
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ao modelo, mas talvez não a um conjunto específico de pneus. As pega-
das estão demasiado enterradas na neve e não vão dar grande coisa, 
mas talvez consigamos um tamanho de sapato. O Esko espera que aca-
bemos para iniciar o seu exame.

A Sufia já não é bonita. O que resta dela conta a história de uma 
morte dolorosa. A minha primeira tarefa é descrever este horror em 
pormenor. Faz -me sentir triste e deslocado, porque a única pessoa que 
poderia descrever com exatidão um tal abismo de sofrimento seria a 
própria Sufia. O Valtteri começa a tirar fotografias. Os flashes dispa-
ram de poucos em poucos segundos e iluminam o sangue e a neve e a 
Sufia, e eu sinto -me como se vivesse numa velha fotografia a preto e 
branco, cheia de grão.

Ligo o gravador e o Esko pega num bloco de notas e numa caneta. 
Eu falo para o gravador enquanto ele vai fazendo anotações, pela 
mesma razão por que o Antti desenha enquanto o Valtteri fotografa: 
eliminar a possibilidade de se perder informação. Ajoelho-me na 
neve ao lado do corpo.

– Avisa -me se deixar escapar alguma coisa.
Ele acena com a cabeça. Percorro o corpo com o feixe de luz da 

lanterna e começo:
– Observações gerais. Um corpo feminino, nu. A vítima é africana. 

Tem um lenço – descalço a luva e estendo a mão para lhe tocar – de 
seda, ou qualquer material sintético semelhante, à volta do pescoço que, 
calculo, tenha sido usado como um meio para a controlar. A neve está 
revolvida numa linha com cinco metros entre os rastos de pneus e o 
local onde o corpo se encontra. Aparentemente, rastejou ou foi arras-
tada do veículo até à sua atual localização.

– Arrastada, acho eu – diz o Esko.
– A neve está intacta fora das proximidades imediatas do corpo e da 

linha de arrastamento. Os braços estão erguidos em ângulos de quarenta 
e cinco graus acima da cabeça. As pernas estão abertas e as marcas na 
neve indicam que se debateu enquanto o assassino a atacava. Indícios 
como outras armas ou as roupas dela seriam facilmente visíveis se esti-
vessem presentes. Não estão. A vítima foi mutilada. O rosto foi desfigu-
rado, mas reconheço -a. É a atriz Sufia Elmi. As palavras neekeri huora, 
puta preta, foram -lhe inscritas no ventre com um objeto cortante.
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Confirmam -se os meus piores receios. É um crime de ódio. É difí-
cil acreditar que alguém pudesse odiá -la a este ponto. A questão, apesar 
das palavras gravadas no ventre, é saber o que poderá ter inspirado este 
género de ódio. Foi a raça dela, a beleza dela, ou outra coisa qualquer?

– Uma garrafa de meio litro de Lapin Kulta, partida pelo gargalo, 
foi inserida brutalmente na vagina da vítima. Não são visíveis cacos de 
vidro da garrafa partida. A vítima foi agredida com um objeto rombo, 
que lhe deixou uma contusão na testa.

O Esko inclina -se a meu lado.
– Foi agredida duas vezes, provavelmente com um martelo de 

carpinteiro.
Concordo com um aceno de cabeça.
– Provavelmente com um martelo de carpinteiro. Os olhos foram 

vazados, talvez com a garrafa partida. Um pedaço de pele do seio direito, 
com cerca de sete e meio por dez centímetros, foi removido e colocado 
ao lado do corpo, junto ao ombro esquerdo. Há um corte comprido e 
profundo de um lado ao outro do baixo -ventre. A garganta foi cortada. 
O aspeto dos golpes sugere que o assassino usou uma arma branca, não 
a garrafa de cerveja, para infligir estes ferimentos.

– Deixou o pedaço de pele do peito – diz o Esko. – Não é um cole-
cionador de troféus.

– Parecem terem sido usados pelo menos três instrumentos para 
mutilar a vítima, um rombo e pesado, como indicam as duas pancadas 
na testa, e dois aguçados, sendo um a garrafa de cerveja e o outro uma 
arma branca.

– Eu diria uma faca de caça com serrilha – diz o Esko.
– Deixei escapar alguma coisa? – pergunto.
– Acho que não.
Qualquer coisa brilha no feixe de luz da minha lanterna. Inclino-

-me para o corpo.
– O que é aquilo na cara dela?
– Onde?
Aponto para três pequenas manchas.
– Não sei – diz o Esko.
– Achas que ele lhe cuspiu na cara?
– Não parece suficientemente viscoso para ser saliva.
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– Nem sequer se notava se ela fosse branca. E, mesmo assim, é difí-
cil de ver. Recolhe uma amostra para análise. Mais alguma coisa?

O Esko abana a cabeça. Pega nas mãos dela, tendo o cuidado de não 
deslocar a neve alojada debaixo das unhas bem tratadas, examina -as e 
envolve -as em sacos de plástico. Recolhe amostras de sangue de vários 
pontos na neve à volta do corpo e uma amostra do líquido na cara.

– Sinto -me completamente perdido – diz –, nunca me apareceu 
nada que se parecesse com isto. O caso vai ser notícia em todo o mundo, 
e eu tenho medo de fazer asneira.

Compreendo -o perfeitamente. Há já muito tempo que não conduzo 
uma investigação criminal das difíceis. Ainda por cima, vem aí o Natal e 
quatro dos nossos oito agentes estão de férias. Nem sequer temos um 
turno da noite – revezamo -nos para ficar um de serviço durante a noite. 
Até o nosso telefonista está de férias. É a altura ideal para cometer um 
crime. Um habitante local teria consciência disso, e isto preocupa -me.

– Temos rastos de pneus – digo –, e o corpo há de revelar muita 
coisa. Vamos resolver esta história.

Ajoelhados na neve, olhamos um para o outro por um instante. 
Nenhum de nós sabe o que dizer. Do redil em frente do celeiro, uma 
rena prenha observa -nos com indiferença. O Aslak não está muito longe, 
a enrolar um cigarro. Queria que esta trampa não tivesse acontecido. 
Queria estar em casa com a Kate, pousar a mão na barriga dela e imagi-
nar o nosso filho a crescer lá dentro. Olho para o outro lado do campo 
coberto de neve. A casa do Aslak é uma sombra à distância. Eu e a Kate 
conhecemo -nos no pátio das traseiras daquela casa, há ano e meio.

Os saame, Lapões, são vítimas de preconceito aqui na Finlândia, 
como os esquimós no Alasca. Todos os verões, no dia 24 de julho, o 
Aslak dá uma grande festa, convida amigos, vizinhos e os membros mais 
proeminentes da comunidade. Talvez seja uma maneira de provar a si 
mesmo e a toda a gente o muito que conseguiu apesar de todas as proba-
bilidades estarem contra ele. Talvez seja a sua maneira de dizer: «Vão -se 
lixar, sou um saame e sou mais rico do que vocês.» E tem a sua própria 
tradição para aquele dia: assar uma rena inteira no espeto, como as 
outras pessoas assam um javali. Nunca vi mais ninguém fazer aquilo.

Eu e a Kate conhecemo -nos na festa do Aslak. Estava a fazer -se 
tarde, mas esta é a terra do sol da meia -noite, e no verão, especialmente 
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depois de uns copos, é fácil perder a noção do tempo, por ser sempre 
dia. Parece o fim da tarde durante toda a noite. Ouvi uma voz falar 
inglês e vi que pertencia a uma ruiva alta que se encontrava do outro 
lado do relvado. Era a mulher mais bonita que alguma vez tinha visto. 
Estava no meio de um grupo, a falar com uma rapariga chamada Liisa, 
diretora -adjunta do Levi Center. Eu e a Liisa tínhamos saído juntos 
umas duas vezes, uns tempos antes, mas a coisa nunca dera em nada. 
Aproximei -me. Estavam as duas bêbedas e divertidas.

– Kari, apresento -te a Kate Hodges – disse a Liisa. – Veio à Finlân-
dia fazer uma entrevista para ser a nova diretora -geral do Levi Center. 
Kate, apresento -te o Kari Vaara. É o chefe da polícia daqui. O nome 
dele significa Rocha Perigosa.

A Kate desatou a rir.
– Rocha Perigosa, como um nome num mau filme?
Nunca tinha pensado naquilo. A ideia fez -me rir também.
– Poderia significar isso. Kari significa rocha, cicatriz, baixio ou 

recife, Vaara significa colina, perigo, risco ou cilada. Por isso o meu 
nome podia ser Colina Recife ou Cilada Cicatriz. De qualquer dos 
modos, soa mal em inglês. Juro que soa melhor em finlandês.

– Fala muito bem inglês – comentou a Kate.
– O Kari é um rapaz muito esperto – disse a Liisa. – Também fala 

sueco e russo.
– O meu russo não é grande coisa – admiti eu, modesto.
– Estava a explicar à Kate o significado deste dia – disse a Liisa.  

– Expliquei -lhe que o 24 de julho assinala o solstício de verão e é tam-
bém o feriado nacional finlandês, e que temos a tradição de ir à sauna 
e acender uma grande fogueira à meia -noite. Queres acrescentar mais 
alguma coisa?

– O solstício de verão é o dia mais comprido do ano e uma festa 
pagã da luz – disse eu. – Foi cristianizada e transformada na celebração 
do nascimento de São João Batista. É por isso que nós, os Finlandeses, 
lhe chamamos Juhannus. Para os pagãos, era uma noite poderosa-
mente mágica, sobretudo para as raparigas que procuravam homens 
ou queriam ter filhos, ou as duas coisas. O acender da fogueira está 
relacionado com crenças sobre a fertilidade, a limpeza da alma e a 
expulsão dos espíritos malignos.
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– Rocha Perigosa – disse a Kate –, parece ser um homem instruído.
Sorri.
– Sou uma fonte de informações inúteis.
A Kate puxou a Liisa um pouco à parte e puseram -se as duas a 

cochichar. Eu deixei -me ficar no meio do grupo de pessoas mais ou 
menos ébrias que comiam rena assada e salada de batata em pratos de 
papel, enquanto observava a Kate e pensava em como era bonita. Ela e 
a Liisa acabaram o conciliábulo e voltaram a aproximar -se.

– Essa coisa pagã – disse a Kate – significa que as mulheres podem 
convidar os homens no dia do solstício?

– Sem dúvida – respondi.
O álcool dera coragem à Kate e, durante a conversa à parte, a Liisa 

tinha tentado ensiná -la a dizer uma frase em finlandês.
– Komea mies – disse ela –, lähtisitkö ulos ja pane minua syömään?
A pronúncia era estranha, mas o que disse foi perfeitamente claro. 

As pessoas à nossa volta desataram a rir. Senti-me corar. Ela tinha que-
rido dizer «Homem bonito, gostaria de ir jantar comigo esta noite?», 
mas o que saiu foi qualquer coisa no género: «Homem bonito, gostaria 
de ir foder comigo para o jantar?»

Também a Kate corara terrivelmente.
– O que foi que eu disse? – perguntou.
A Liisa murmurou -lho ao ouvido.
A Kate pestanejou, como se fosse chorar. Afastou -se das pessoas 

que continuavam a rir.
Fui atrás dela. Voltou -se e olhou para mim, humilhada.
– Gostaria muito de levá -la a jantar – disse eu.
Então ela viu a graça da situação e conseguiu esboçar um sorriso.
– Vão acender a fogueira daqui a pouco – continuei. – Quer ir ver 

comigo?
– Seria agradável – disse ela.
Deu -me a mão, o que me surpreendeu. Começámos a andar.
– Coxeia – notou ela. – Porquê?
– Deram -me um tiro. E a Kate, porque é que coxeia?
– Caí.
Ficámos a ver a fogueira de mãos dadas, em silêncio. Depois disso, 

perguntei à Kate se gostaria de ir a minha casa beber um copo.



23

– Onde mora? – perguntou ela.
– A cerca de uma poronkusema daqui.
– A que distância é isso?
– Uma poronkusema é uma medida de distância da Lapónia e sig-

nifica «uma mijadela de rena». As renas não conseguem urinar quando 
estão a puxar um trenó e ficam com as vias urinárias entupidas se não 
as deixamos parar de vez em quando para mijar. Uma poronkusema 
são cerca de dezasseis quilómetros, à volta de trinta minutos de trenó.

– É realmente uma fonte de informação inútil – disse ela.
Fomos para minha casa. Seis semanas mais tarde estávamos noi-

vos. Nove meses mais tarde estávamos casados.
É difícil acreditar que este lugar, um sítio que me trouxe tanta feli-

cidade, tenha agora sido o palco de uma tal tragédia. Olho para o corpo 
mutilado da Sufia.

– Esko…
– Sim?
Preciso de fazer a pergunta, mas tenho medo de ouvir a resposta.
– Até quando achas que ela esteve consciente?
– No estado em que está, é impossível saber antes da autópsia. 

Tenho estado a fazer a mim mesmo essa pergunta. Mesmo assim, podia 
ter sido pior.

– Como?
Ele põe -se de pé e sacode a neve das calças.
– Podia ter sobrevivido.
Olho para a Sufia, o anjo de neve. O rosto dela muda e imagino a 

Kate nua e trucidada, morta num campo coberto de neve. O sentimento 
de pena que senti há pouco volta com renovada força e, pela primeira 
vez na minha vida, lamento que a Finlândia não tenha a pena de morte.


