


Tom Broadbent fez a tltima curva da estrada sinuosa e encontrou os seus
dois irmaos ja a espera nos grandes portdes de ferro do complexo de Broad-
bent. Philip, irritado, estava a bater na coiceira do portdo para limpar a bor-
ra do seu cachimbo, enquanto Vernon tocava vigorosamente a campainha.
A casa estava defronte deles, silenciosa e escura, erguida no topo da colina
como um palacio de um qualquer paxd, com os seus clerestorios, chaminés
e torres a brilhar com a rica luz da tarde de Santa Fé, Novo México.

- Nem parece do pai, chegar atrasado — disse Philip. Fez deslizar o
cachimbo por entre os seus dentes brancos e cerrou-os no tubo com um
pequeno clique. Deu, ele proprio, uma pancada na campainha, e olhou para
o reldgio, exibindo os botdes de punho. Philip estava na mesma, pensou
Tom: cachimbo em urze, olhar sardénico, rosto bem barbeado e tonificado,
cabelo penteado para tras da testa alta, relogio de ouro a reluzir no pulso,
vestido com calgas de estambre cinzentas e casaco a marinheiro. O seu so-
taque inglés parecia estar um pouco mais afectado. Por outro lado, Vernon,
com as suas calgas de gatcho, sanddlias, cabelo comprido e barba crescida,
parecia-se perturbadoramente com Jesus Cristo.

— Ele esta a fazer um dos seus jogos connosco — disse Vernon, dan-
do mais umas palmadas na campainha. O vento assobiava por entre os
pinheiros, trazendo com ele um aroma a resina quente e po. A grande casa
estava em siléncio.

O cheiro do tabaco caro de Philip deambulava pelo ar. Ele virou-se
para Tom. — E como véo as coisas, Tom, aqui no meio dos indios?



- Bem.

— Fico contente por saber.

- E contigo?

— Maravilhosas. Nao podia estar melhor.

- Vernon? - perguntou Tom.

— Estd tudo bem. Tudo 6ptimo.

A conversa estagnou e eles olharam em redor uns para os outros, e
depois desviaram o olhar, constrangidos. Tom nunca tivera muito a dizer
aos seus irmaos. Um corvo passou a crocitar por cima das suas cabegas. Ins-
talou-se um siléncio desconfortavel no grupo reunido ao portio. Passado
um longo momento, Philip deu uma nova série de palmadas a campainha
e perscrutou através do ferro forjado, agarrado as grades. — O carro dele
ainda estd na garagem. A campainha deve estar avariada. — Gritou para o ar.
— O da casa! Pai! O da casa! Os teus dedicados filhos estdo aqui!

Ouviu-se um som rangente quando o portao se abriu ligeiramente
com o seu peso.

— O portao estd destrancado - disse Philip com surpresa. — Ele nunca
deixa o portdo destrancado.

— Ele est4 1a dentro  nossa espera — disse Vernon. — E s6 isso.

Encostaram os ombros ao pesado portdo e balancaram-no para
abrir, sob o protesto das dobradigas. Vernon e Philip regressaram aos
seus carros e estacionaram-nos ld dentro, enquanto Tom entrava a pé.
Ficou cara a cara com a casa — o lar da sua infincia. Quantos anos desde
a sua ultima visita? Trés? O adulto a regressar ao cenario da sua infancia
encheu-o de sensagdes estranhas e conflituosas. Era um complexo de
Santa Fé no sentido grandioso da palavra. A entrada de gravilha esten-
dia-se em semicirculo depois de passar por um macigo par de portas
seiscentistas de vestibulo, atravessadas por tabuas de algaroba cortadas
a mao. A casa em si era uma estrutura em adobe rasteira, com paredes
curvas, contrafortes esculpidos, vigas, ripas, nichos, portais, chaminés
verdadeiras — uma obra de arte escultural, s6 por si. Estava cercada por
choupos e um relvado verde-esmeralda. Situada no cimo de uma colina,
tinha uma vista abrangente sobre as montanhas e o deserto, as luzes da
cidade e os camulos de trovoada de Verao que se erguiam sobre as Jemez
Mountains. A casa ndo tinha mudado, mas parecia diferente. Tom pen-
sou que talvez fosse ele que estava diferente.

Uma das portas da garagem estava aberta, e Tom viu o Mercedes Ge-
laendewagen verde do seu pai estacionado a entrada. As outras duas divi-
sorias estavam fechadas. Ouviu os carros dos seus irmaos a chegar, esmiga-
lhando o pavimento, e a parar no portal. As portas bateram e eles juntaram-
-se a Tom em frente da casa.

10



Foi entdo que uma sensagdo de preocupagao comegou a formar-se no
fundo do estomago de Tom.

- De que é que estamos a espera? — perguntou Philip, subindo pelo
portal e passando a passos largos pelas portas do vestibulo, tocando varias
vezes & campainha com firmeza. Seguiram-se-lhe Vernon e Tom.

Nao se ouvia nada a ndo ser siléncio.

Philip, sempre impaciente, deu uma palmada final a campainha. Tom
conseguia ouvir os sinos intensos a disparar dentro de casa. Pareciam os
primeiros compassos de Marmne, o que, pensou ele, seria tipico do sentido
de humor irénico do pai.

— O da casa! - gritou Philip, com as mdos em concha.

Ainda nada.

— Achas que ele estd bem? - perguntou Tom. A sensagao de descon-
forto estava a ficar mais forte.

— E claro que ele estd bem - disse Philip mal-humorado. - Isto é s6
mais um dos jogos dele. - Deu um murro de punho fechado na grande
porta mexicana, fazendo-a ressoar e abanar.

Quando Tom olhou em volta, viu que o jardim estava com um ar
descuidado, com a relva por cortar e novas ervas daninhas a despontar dos
canteiros das tulipas.

— Vou espreitar pela janela - disse Tom.

Forgou a entrada através de uma sebe de chamiga aparada, pos-se em
bicos de pés sobre um canteiro de flores e espreitou pela janela da sala de
estar. Algo estava muito errado, mas demorou algum tempo a perceber o
que era. A sala parecia normal: os mesmos sofas e cadeirdes de cabedal, a
mesma lareira de pedra, a mesma mesa de centro. Mas por cima da lareira
existira um grande quadro - ndo se conseguia lembrar de qual - e agora ele
ndo estava la. Deu cabo da cabeca a pensar. Seria o Braque ou 0 Monet? De-
pois, reparou que a estdtua romana de bronze de um rapaz, que era o centro
das atengdes do lado esquerdo da lareira, também tinha desaparecido. As
prateleiras revelavam buracos de livros que haviam sido retirados. A sala
tinha um ar desarrumado. Do outro lado da porta que dava para o étrio,
pdde ver lixo no chio, alguns papéis amarrotados, uma tira de revestimento
plastico com bolha de ar e um rolo de fita adesiva abandonado.

— O que é que se passa, Sr. Doutor? — A voz de Philip chegou a flutuar
do canto da casa.

— E melhor dares uma vista de olhos.

Philip escolheu o caminho através dos arbustos com os seus sapatos
Ferragamo, com um olhar de aborrecimento estampado na cara. Seguiu-se
Vernon.

Philip espreitou pela janela e falou com voz ofegante. — O Lippi - dis-
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se ele. — Por cima do sofa. O Lippi desapareceu! E o Braque, por cima da
lareira! Ele tirou-os todos. Vendeu-os!

Vernon falou. - Philip, ndo te entusiasmes. Provavelmente, s6 empa-
cotou as coisas. Se calhar vai mudar de casa. Ha anos que lhe dizes que esta
casa é demasiado grande e isolada.

O rosto de Philip descontraiu abruptamente. — Sim. E claro.

— Esta reunido misteriosa deve ser por causa disso — disse Vernon.

Philip concordou e limpou a testa com um lenco de seda. — Eu devo
estar cansado do voo. Vernon, tens razio. E claro que estiveram a empaco-
tar. Mas fizeram uma grande porcaria. Quando o pai vir isto, vai dar-lhe
uma coisa ma.

Fez-se siléncio enquanto os trés filhos se mantiveram nos arbustos a
olhar uns para os outros. A sensac¢do de desconforto de Tom tinha chegado
a um pico. Se o pai estava a mudar-se, aquela era uma maneira estranha de
o fazer.

Philip tirou o cachimbo da boca. - O que é que dizem, acham que é
mais um dos pequenos desafios dele para n6s? Algum quebra-cabegas?

— Vou arrombar a casa — disse Tom.

- O alarme.

- Que se dane o alarme.

Tom deu a volta até as traseiras da casa, com os irmaos atras dele.
Trepou um muro e saltou para um pequeno jardim interior com uma fon-
te. Havia uma janela de um quarto ao nivel do olhar. Tom arrancou uma
pedra da alta vedagao de canteiros. Levou-a até a janela, pos-se em posi¢do
e levantou-a a altura do ombro.

— Vais mesmo estilhagar a janela? — disse Philip. - Que desportivis-
mo.

Tom arremessou a pedra, que atravessou a janela, partindo-a. En-
quanto se manteve o tinido dos vidros, eles esperaram, a escuta.

Siléncio.

— Nao ha alarme.

Tom abanou a cabega. — Nao estou a gostar disto.

Philip olhou fixamente pela janela partida, e Tom viu-lhe um pensa-
mento repentino a despontar no rosto. Philip praguejou e, de repente, ja ti-
nha saltado pelo caixilho partido da janela — de sapatos, cachimbo e tudo.

Vernon olhou para Tom. — O que é que ele tem?

Sem responder, Tom trepou pela janela. Vernon foi atras dele.

O quarto estava como o resto da casa — despojado de toda a arte. Es-
tava uma balburdia: pegadas sujas na carpete, lixo, tiras de fita adesiva, re-
vestimento plastico com bolha de ar e esferovite, bem como pregos e lascas
de madeira. Tom foi até ao hall. A vista revelava mais paredes vazias onde
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ele recordava um Picasso, outro Braque e um par de colunas maias. Tinha
desaparecido tudo.

Com uma sensagdo crescente de panico, aventurou-se hall abaixo,
parando no arco que dava para a sala de estar. Philip estava 14, especado
no meio da sala, a olhar em volta, com o rosto absolutamente branco. - Eu
fartei-me de lhe dizer que isto ia acontecer. Era um descuido tdo grande
manter estas coisas todas aqui. Uma porra de um descuido tdo grande.

- O que foi? - gritou Vernon, alarmado. — O que é que se passa, Phi-
lip? O que é que aconteceu?

Philip disse, com um tom de voz agoniado, pouco mais alto do que
um sussurro: — Fomos assaltados!

2

O tenente-detective Hutch Barnaby, da Policia de Santa Fé, pousou a méo
no peito ossudo e atirou-se para tras na cadeira. Levou a boca uma chavena
de café Starbucks, a décima do dia. O aroma do amargo café torrado enchia
o seu nariz arqueado enquanto olhava pela janela para o choupo solitério.
Um belo dia de Primavera em Santa Fé, Novo México, Estados Unidos da
América, pensava ele, enquanto cruzava mais as longas pernas na cadeira.
15 de Abril. Os idos de Abril. Dia de reembolso fiscal. Estava toda a gente
em casa a contar o dinheiro, caindo na realidade dos pensamentos de mor-
talidade e pentria. Até os criminosos tinham tirado o dia de folga.

Sorveu o café com uma enorme sensagio de satisfacdo. A parte a té-
nue campainha de um telefone no gabinete do lado de fora, a vida corria
bem.

No limite da consciéncia, ouviu a voz competente de Doreen a aten-
der o telefone. As suas vogais nitidas flutuaram através da porta aberta: «Es-
pere, peco desculpa, pode falar um pouco mais devagar? Vou passa-lo ao
sargento...»

Barnaby abafou a conversa com um ruidoso trago de café e estendeu
o pé até a porta do gabinete, fechando-a com um pequeno empurrao. O
abencoado siléncio regressara. Esperou. E entdo chegou: o bater na porta.

Maldito telefonema.

Barnaby pousou o café na secretaria e ergueu-se devagar da sua posi-
¢do descontraida. — Sim?

O sargento Harry Fenton abriu a porta, com um ar entusiasmado.
Fenton nunca foi de gostar de um dia lento. O ar dele foi suficiente para
dizer a Barnaby que tinha acontecido alguma coisa importante.

- Hutch?
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- Hmmm?

Fenton prosseguiu, arquejante. — A casa dos Broadbent foi assaltada.
Estive agora com um dos filhos ao telefone.

Hutch Barnaby nao mexeu um musculo. - O que é que roubaram?

— Tudo. - Os olhos negros de Fenton brilhavam de gaudio.

Barnaby sorveu o café, voltou a sorver, e depois baixou a cadeira até
ao chdo com um pequeno baque. Bolas.

Enquanto Barnaby e Fenton seguiam pelo Velho Trilho de Santa Fé¢,
Fenton falou sobre o assalto. Ouvira dizer que a colec¢do valia quinhentos
milhoes. Se isso estivesse perto da verdade, disse Fenton, faria a primeira
pagina do New York Times. Ele, Fenton, na primeira pagina do Times. Con-
seguem imaginar?

Barnaby ndo conseguia imaginar. Mas nao disse nada. Estava habitu-
ado aos entusiasmos de Fenton. Parou no final da estrada sinuosa que ia dar
ao monte dos Broadbent. Fenton saiu do outro lado, com o rosto iluminado
pela expectativa, a cabega erguida e o enorme nariz pontiagudo a tomar a
dianteira. A medida que subiam a estrada, Hutch examinava o chio. Con-
seguiu ver os trilhos indistintos de um semi-reboque, numa direc¢ao e na
outra. Nao tinham feito cerimonias para entrar. Portanto, ou Broadbent es-
tava fora ou eles tinham-no matado - a ultima hipétese era mais provavel.
Provavelmente encontrariam o cadaver de Broadbent dentro de casa.

A estrada fazia uma curva e depois endireitava, deixando a vista dois
portdes abertos que guardavam uma mansao de adobe desordenada, posi-
cionada no meio de um vasto relvado salpicado de choupos. Ele parou para
examinar o portdo. Era um portao mecénico com dois motores. Nao exibia
quaisquer sinais de arrombamento, mas a caixa eléctrica estava aberta e 14
dentro havia uma chave. Ajoelhou-se e examinou-a. A chave estava numa
fechadura que tinha sido rodada para desactivar o portao.

Virou-se para Fenton. - O que é que achas disto?

— Conduziram um semi-reboque até aqui acima, tinham uma chave
do portio - estes tipos eram profissionais. Sabes que provavelmente vamos
encontrar o cadaver de Broadbent dentro de casa.

— E por isso que gosto de ti, Fenton. Es o meu segundo cérebro.

Ouviu um grito, olhou para cima e viu trés homens a atravessar o rel-
vado na sua direcgdo. Os mitdos, a passarem mesmo por cima do relvado.

Barnaby ergueu-se em furia. - Valha-me Deus! Nao sabem que isto
¢ uma cena do crime?

Os outros pararam, mas a personagem principal, um homem alto de
fato, continuou a andar. - E quem serdo vocés? — A sua voz era fria, severa.

— Sou o tenente-detective Hutchinson Barnaby - disse ele - e o sar-
gento Harry Fenton. Policia de Santa Fé.
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Fenton lancou-lhes um sorriso rapido que fez pouco mais do que
mostrar os dentes.

— Vocés sao os filhos?

- Somos, sim - disse o enfatado.

Fenton voltou a contorcer os ldbios com um ar feroz.

Barnaby fez uma pausa para olhar para eles como potenciais suspei-
tos. O hippy vestido de canhamo tinha uma cara honesta e franca; talvez
ndo fosse o mais brilhante de todos, mas nao era nenhum ladrdo. O das
botas de cowboy tinha merda de cavalo verdadeira nas botas, reparou Bar-
naby com respeito. E depois havia o tipo de fato, que parecia ser de Nova
Iorque. Na opinido de Hutch Barnaby, qualquer pessoa de Nova lorque era
um potencial assassino. Até mesmo as avos. Voltou a examina-los: nao se
podia imaginar trés irmaos mais diferentes. Era estranho como aquilo po-
dia acontecer numa s6 familia.

— Isto é uma cena do crime, portanto, vou ter de pedir aos cavalhei-
ros que abandonem o local. Saiam pelo portio e vao para debaixo de uma
arvore ou outra coisa qualquer e esperem por mim. Daqui a cerca de vinte
minutos, saio para falar convosco. Pode ser? Por favor, nao andem a vague-
ar por ai, nao toquem em nada e ndo falem uns com os outros sobre o crime
ou aquilo que viram.

Virou-se, e depois, pensando melhor, voltou atras. — Desapareceu a
colecgio inteira?

— Foi o que eu disse ao telefone — disse o enfatado.

- Quanto é que valia — mais ou menos?

— Cerca de quinhentos milhdes.

Barnaby tocou na aba do chapéu e olhou para Fenton. O ar indisfar-
¢ado de prazer no rosto de Fenton era suficiente para assustar um chulo.

Enquanto Barnaby se dirigia a casa, considerou que era melhor ter
cuidado - ia haver muitas segundas opinides neste caso. Os agentes fede-
rais, a Interpol, sabe Deus quem mais seria envolvido. Calculou que seria
adequado dar uma répida vista de olhos antes de chegar o pessoal do labo-
ratério criminal. Prendeu os polegares ao cinto e mirou a casa. Sera que a
colecgdo estava no seguro? Isso exigiria alguma investigacio. Se assim fosse,
talvez Maxwell Broadbent néo estivesse assim tdo morto, afinal de contas.
Se calhar, Maxwell Broadbent estava a bebericar margaritas com uma boa-
zona qualquer numa praia em Phuket.

— Sera que Broadbent tinha seguro? — perguntou Fenton.

Hutch sorriu ao seu colega, depois tornou a olhar para a casa.
Olhou para a janela partida, para a confusao de pegadas na gravilha,
para os arbustos espezinhados. As marcas frescas eram dos filhos, mas
também ali havia muitos vestigios mais antigos. Conseguia ver onde ti-
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nha sido estacionada a carrinha das mudangas, e onde esta tinha labo-
riosamente dado a volta. Parecia que tinha passado uma semana ou duas
desde o assalto.

O importante era encontrar o corpo — se é que havia um. Entrou den-
tro de casa. Olhou para a fita adesiva, o revestimento plastico com bolha
de ar, os pregos, os pedacos de madeira abandonados. Havia serradura no
tapete e ligeiros abatimentos no chéo. Eles tinham mesmo montado uma
serra de mesa. Tinha sido um trabalho excepcionalmente competente. E
barulhento também. Esta gente nao s6 sabia o que estava a fazer, como ti-
nha demorado o seu tempo a fazé-lo bem. Cheirou o ar. Nao havia o cheiro
de porco agridoce a cadaver.

No interior, o assalto parecia ser tio antigo como 14 fora. Uma se-
mana, talvez mesmo duas. Dobrou-se e cheirou a aresta de um pedaco de
madeira cortada que estava no chao. Faltava-lhe aquele cheiro de madeira
acabada de cortar. Apanhou um bocado de relva que tinha sido trazida para
dentro de casa e esfarelou-a entre os dedos - seca. Pedagos de lama trazidos
para dentro por uma bota que se arrastava também estavam completamen-
te secos. Barnaby lembrou-se: faz hoje duas semanas desde a tltima chuva-
da. Foi nessa altura que aconteceu; nas vinte e quatro horas em que houve
chuva, quando o solo ainda estava lamacento.

Deambulou pelo enorme hall central abobadado. Havia pedestais
com etiquetas de bronze no sitio onde em tempos houvera estatuas. Havia
ténues rectangulos com ganchos nas paredes rebocadas onde em tempos
tinham estado quadros. Havia argolas de palha e suportes de ferro onde ti-
nham repousado em tempos panelas antigas, e prateleiras vazias com bura-
cos de p6 onde em tempos tinham estado tesouros. Havia ranhuras escuras
nas prateleiras de onde tinham sido retirados livros.

Chegou a porta do quarto e olhou para o desfile de pegadas sujas
numa e noutra direc¢ao. Mais lama seca. Credo, eles deviam ser uma meia
duzia. Era um grande trabalho de mudangas, e deve ter demorado pelo
menos um dia, talvez dois.

Estava uma méaquina dentro do quarto. Barnaby reconheceu-a como
sendo uma maquina de acondicionamento, do tipo das que se vé na UPS.
Noutro quarto, encontrou uma maquina de embalamento em vacuo, para
fazer o trabalho realmente importante. Encontrou pilhas de madeira, rolos
de feltro, fita adesiva metalizada, parafusos e porcas e duas serras circulares.
Equipamento abandonado no valor de um par de milhares de ddlares. Nao
se deram ao trabalho de levar mais nada; na sala de estar, deixaram uma
televisao de dez mil d6lares, bem como um gravador de video, um leitor de
DVD e dois computadores. Ele pensou na porcaria da televisdo e video que
ele proprio tinha e nas prestagdes que ainda estava a pagar, enquanto a sua
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mulher e 0 novo namorado dela os usavam para ver filmes porno todas as
noites, sem duvida.

Passou cuidadosamente por cima de uma cassete de video deixada
no chao. Fenton disse: — Aposto trés para cinco em como o gajo estd morto,
e dois para cinco em como é um esquema para receber o seguro.

— Tu tiras a piada toda a vida, Fenton.

Alguém deve ter visto a actividade aqui em cima. A casa, situada no
topo da montanha, era visivel de toda a Santa Fé. Se ele proprio se tivesse
dado ao trabalho de olhar pela janela da sua casa pré-fabricada no vale, ha
duas semanas, poderia ter visto o assalto, a casa iluminada toda a noite, os
faréis da carrinha a descer a colina. Mais uma vez, maravilhou-se com a pe-
ricia dos ladrdes. O que é que os fez ter tanta certeza de que iam conseguir?
Era coincidéncia a mais.

Olhou para o reldgio. Néo tinha muito tempo antes da chegada da
carrinha da cena do crime.

Andou 4gil e metodicamente pelas divisdes da casa, observando sem
tomar apontamentos. Aprendera que os apontamentos se viram sempre
contra nos. Todas as divisdes tinham sido vistas. O trabalho estava conclu-
ido. Numa das divisoes, havia uma série de caixas por empacotar e papel
espalhado pelo chdo. Apanhou do chido um pedago; uma espécie de guia
de remessa, com data de ha um més atras, para tachos e panelas franceses e
facas alemas e japonesas no valor de vinte e quatro mil délares. Sera que o
gajo ia abrir um restaurante?

No quarto, na parte de trds de um grande roupeiro, encontrou uma
enorme porta de ago, semiaberta.

- Forte Knox - disse Fenton.

Barnaby acenou com a cabega. Com uma casa cheia de quadros que
valiam milhdes de doélares, aquilo fé-lo pensar no que seria assim tao valio-
so que tinha de ser guardado num cofre.

Sem tocar na porta, esgueirou-se la para dentro. O cofre estava vazio,
a parte algum lixo espalhado pelo chdo e uma série de estojos de mapas de
madeira. Surripiando o seu lenco, usou-o para abrir uma gaveta. O veludo
apresentava marcas dos sitios onde os objectos em tempos se haviam alo-
jado. Fé-la deslizar para a fechar e virou-se para a porta em si, fazendo um
rapido exame a fechadura. Ndo havia sinais de entrada forcada. Também
nenhum dos estojos trancados que vira nas divisoes tinha sido for¢ado.

- Os bandidos tinham todos os codigos e chaves — disse Fenton.

Barnaby acenou com a cabega. Isto ndo era nenhum assalto.

Foi la fora e fez uma ronda rapida aos jardins. Pareciam negligencia-
dos. Estavam a crescer ervas daninhas. Nada tinha sido tratado. A relva nao
era cortada ha um par de semanas. Tudo aquilo tinha um ar desmazelado.
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A negligéncia, parecia-lhe a ele, remontava a mais tempo do que as duas
semanas que se tinham passado desde o dito assalto. Aquilo parecia estar a
deteriorar-se hd um més ou dois.

Se o seguro estava envolvido, os filhos também estavam. Se calhar.

3

Encontrou-os a sombra de um pinheiro, de bragos cruzados, silenciosos e
sorumbaticos. Quando Barnaby se aproximou, o tipo de fato perguntou:
— Descobriu alguma coisa?

- Tipo o qué?

O homem franziu o sobrolho. - O senhor faz ideia do que foi rouba-
do aqui? Estamos a falar de centenas de milhdes. Deus santissimo, como é
que alguém esperava safar-se com isto? Algumas destas obras de arte sdo
mundialmente famosas. Ha um Filippo Lippi que, s6 por ele, vale quarenta
milhoes de délares. Provavelmente, vao a caminho do Médio Oriente ou
do Japdo. Tem de chamar o FBI, contactar a Interpol, mandar fechar os
aeroportos...

Parou para recuperar o folego.

— O tenente Barnaby tem algumas perguntas — disse Fenton, assu-
mindo o papel que ele desempenhava tdo bem, com a voz curiosamente
alta e suave, em tom de ameaga subliminar. — Digam os vossos nomes, por
favor.

O das botas de cowboy deu um passo em frente. - Chamo-me Tom
Broadbent e estes sdo os meus irmaos, Vernon e Philip.

- Oiga, senhor agente, — disse o que se chamava Philip - estas obras
de arte estdo obviamente destinadas ao quarto de um xeque qualquer. Eles
nunca poderiam esperar vender estes quadros no mercado aberto - sdo
demasiado conhecidos. Sem ofensa, mas ndo me parece realmente que a
policia de Santa Fé esteja equipada para lidar com isto.

Barnaby abriu o bloco de notas e olhou para o relégio. Ainda tinha
quase trinta minutos antes de a carrinha do laboratdrio criminal chegar de
Albuquerque.

— Posso fazer algumas perguntas, Philip? Néo se importam que os
trate pelo nome proprio?

— Tudo bem, mas despache-se com isso.

— Idades?

— Eu tenho trinta e trés — disse Tom.

— Trinta e cinco — disse Vernon.

— Trinta e sete — disse Philip.
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- Digam-me, como é que se deu o caso de vocés estarem todos aqui
ao mesmo tempo? — Dirigiu o olhar ao tipo Nova Era, Vernon, aquele que
parecia ser o0 mentiroso menos competente.

- O nosso pai enviou-nos uma carta.

- A dizer o qué?

- Bem... - Vernon olhou para os irmaos com nervosismo. — Ele ndo
disse.

— Algum palpite?

- Nem por isso.

Barnaby desviou o olhar. - Philip?

- Nao faco a minima ideia.

Virou o olhar para o outro, Tom. Achou que gostava da cara de Tom.
Nao era uma cara de tretas. — Entdo, Tom, quer dar-me aqui uma ajuda?

— Acho que era para falar connosco sobre a nossa heranga.

- Heranga? Que idade tinha o vosso pai?

- Sessenta.

Fenton inclinou-se para a frente para interromper com uma voz rigi-
da. - Ele estava doente?

- Sim.

— Muito doente?

— Estava a morrer de cancro - disse Tom com frieza.

- Lamento - disse Barnaby, pousando um brago restritivo sobre ele,
como que para o impedir de fazer mais perguntas inconvenientes. — Algum
de vocés tem uma copia da carta?

Todos os trés apresentaram a mesma carta, escrita a mao, em papel
marfim. Barnaby achou interessante que cada um deles tivesse a sua cdpia.
Dizia algo sobre a importancia que davam a este encontro. Barnaby pegou
numa e leu-a:

«Querido Tom,
Quero que venhas a minha casa em Santa Fé, no dia 15 de Abril, as 13h em
ponto, por causa de um assunto muito importante que afecta o teu futuro.
Também convidei o Philip e o Vernon. Junto remeto dinheiro para pagar a
tua viagem. Por favor, chega a horas: uma hora em ponto. Faz este tiltimo
obséquio ao teu velhote.

Pai»

- Ha alguma hipoétese de recuperagiao do cancro, ou estava condena-
do? - perguntou Fenton.

Philip olhou fixamente para Fenton e depois virou-se para Barnaby:.
— Quem ¢ este homem?
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Barnaby disparou um olhar de aviso a Fenton, que se descontrolava
frequentemente. — Aqui estamos todos do mesmo lado, a tentar resolver
este crime.

— Pelo que sei, — disse Philip de ma vontade — nao havia hipdtese de
recuperacido. O nosso pai submetera-se a tratamentos de radioterapia e qui-
mioterapia, mas o cancro metastizara e ndo havia maneira de se livrar dele.
Ele recusou mais tratamentos.

— Lamento - disse Barnaby, tentando, sem sucesso, reunir um pouco
de solidariedade. - Voltando a carta dele, diz aqui qualquer coisa sobre di-
nheiro. Quanto dinheiro continha?

— Mil e duzentos ddlares em dinheiro vivo - disse Tom.

— Em dinheiro vivo? Sob que forma?

— Doze notas de cem dolares. Enviar dinheiro daquela maneira era
tipico do pai.

Fenton voltou a interromper. — Quanto fempo tinha ele de vida? - Fez
esta pergunta directamente a Philip, atirando a cabeca para a frente. A ca-
beca de Fenton era uma cabeca feia, muito estreita e afilada, com sulcos
grossos nas sobrancelhas, olhos profundos, um enorme nariz, no qual cada
narina projectava um tufo de pélos negros, dentes tortos e acastanhados e
queixo metido para dentro. Tinha pele de azeitona; apesar do nome anglo-
americano, Fenton era um hispanico da cidade de Truchas, no cimo das
Montanhas Sangre de Cristo. Era assustador, se ndo se soubesse que ele era
o homem mais bondoso do mundo.

— Cerca de seis meses.

— Entao, ele convidou-vos a vir aqui para qué? Para fazer um pequeno
um-do-li-ta com as suas coisas?

Fenton podia ser horrivel quando queria. Mas o homem conseguia
resultados.

Philip disse de forma gelada: — E uma maneira encantadora de colo-
car a questdo. Suponho que é possivel.

Barnaby interrompeu suavemente. - Mas com uma colecgdo como
esta, Philip, ndo teria ele feito preparativos para a deixar a um museu?

— Maxwell Broadbent detestava museus.

- Porqué?

— Os museus haviam tomado a dianteira na critica as praticas de co-
lecgdo pouco ortodoxas do nosso pai.

- Que eram?

— Comprar obras de arte de proveniéncia dubia, negociar com ladroes
e saqueadores de timulos, contrabandear antiguidades pelas fronteiras. Ele
proprio roubava timulos. Consigo perceber a antipatia dele. Os museus sdo
bastides de hipocrisia, ganincia e cupidez. Criticam em todos os outros os

20



mesmos métodos que eles proprios empregaram para conseguirem as suas
colecgoes.

- Entdo e deixar a colec¢io a uma universidade?

— Ele odiava académicos. Tweedledums e Tweedledees em fatos de
tweed, chamava-lhes ele. Os académicos, em especial os arquedlogos, acu-
saram Maxwell Broadbent de saquear templos na América Central. Nao
estou aqui a revelar nenhum segredo de familia: é uma histéria bem conhe-
cida. Pode agarrar em praticamente qualquer exemplar da revista Arqueolo-
gia e ler sobre como o0 nosso pai era a versao deles da encarnagao do diabo.

— Ele estava a planear vender a colec¢io? — prosseguiu Barnaby.

Philip enrolou o labio com desprezo. — Vender? O meu pai teve de
lidar com casas leiloeiras e negociantes de arte a vida inteira. Preferia ser
cortado aos pedacos do que consignar-lhes sequer uma gravura mediocre
para venda.

— Entéo ele planeava deixar tudo a vocés os trés?

Fez-se um siléncio constrangedor. — Era isso — disse Philip finalmente
— que supunhamos.

Fenton interrompeu. — Igreja? Mulher? Namorada?

Philip tirou o cachimbo dos dentes e, numa imitagao perfeita do esti-
lo sincopado de Fenton, respondeu-lhe: — Ateu. Divorciado. Miségino.

Os outros dois irmaos desataram a rir. Hutch Barnaby até deu porsia
gostar do desconforto de Fenton. Era tdo raro alguém levar a melhor sobre
ele durante um interrogatorio. Este personagem, Philip, apesar de preten-
sioso, era rijo. Mas havia alguma coisa triste no rosto longo e inteligente,
alguma coisa perdida.

Barnaby exibiu a guia de remessa para o embarque dos utensilios de
cozinha. - Fazem alguma ideia do que isto é ou de para onde terdo ido as
coisas?

Eles examinaram-na, abanaram a cabeca e devolveram-na. — Ele nem
gostava de cozinhar - disse Tom.

Barnaby guardou o documento no bolso. — Falem-me do vosso pai.
Aparéncia, personalidade, caracter, negdcios, esse tipo de coisas.

Foi Tom quem voltou a falar. - Ele é... tinico no género.

- Como assim?

— E um homem gigantesco fisicamente, um metro e noventa e oito,
em forma, atraente, ombros largos, sem sinal de flacidez, cabelo e barba
brancos, rijo como um ledo e com uma voz rugidora a condizer. As pessoas
dizem que ele se parece a0 Hemingway.

— Personalidade?

~ E o tipo de homem que nunca esta errado, que passa por cima de
tudo e todos para conseguir o que quer. Vive de acordo com as suas proprias
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regras de vida. Nunca acabou o liceu mas sabe mais de arte e arqueologia
do que a maioria dos doutorados. Coleccionar ¢ a sua religiao. Despreza as
crengas religiosas das outras pessoas, e essa ¢ uma das razdes porque tira
tanto prazer do facto de comprar e vender coisas roubadas de timulos - e
de ele préprio roubar timulos.

— Conte-me mais sobre este roubo de timulos.

Desta vez, falou Philip. - Maxwell Broadbent nasceu numa familia
da classe trabalhadora. Foi para a América Central quando era novo e de-
sapareceu na selva durante dois anos. Fez uma grande descoberta, roubou
um templo maia qualquer e contrabandeou as coisas para ca. Foi assim que
comegou. Negociava em arte e antiguidades de origem questionavel - tudo,
desde estatuas gregas e romanas desaparecidas misteriosamente da Europa,
a relevos dos khmer retirados de templos funerarios do Camboja, até qua-
dros roubados em Italia durante a guerra. Ele ndo negociava para ganhar
dinheiro mas sim para financiar a sua prépria colecgio.

— Interessante.

— Os métodos de Maxwell - disse Philip — eram, de facto, a tinica ma-
neira de uma pessoa hoje em dia poder adquirir arte verdadeiramente boa.
Provavelmente, ndo havia uma tnica pega na sua colec¢iao que estivesse
limpa.

Vernon falou: - Uma vez, ele roubou um timulo que encerrava uma
maldigdo. Ele falava disso nos cocktails.

- Uma maldi¢ao? O que é que dizia?

— Qualquer coisa como «Aquele que perturbar estes ossos sera esfo-
lado vivo e dado a comer a hienas doentes. E, depois, uma récua de burros
copulara com a sua méae.» Ou outras palavras que faziam o mesmo efeito.

Fenton deixou escapar uma gargalhada.

Barnaby lancou-lhe um olhar de aviso. Dirigiu a pergunta seguinte a
Philip, agora que conseguira que o homem falasse. Era engracado como as
pessoas gostavam de queixar-se dos pais. — O que é que o motivava?

Philip franziu o sobrolho, enrugando a grande testa. — Era assim.
Maxwell Broadbent amava mais a sua Madonna de Lippi do que qual-
quer mulher verdadeira. Amava mais o seu retrato de Bronzino de Bia
de Medici do que qualquer um dos seus filhos verdadeiros. Amava mais
os seus dois Braques, o seu Monet e as suas caveiras de jade maias do
que as pessoas verdadeiras da sua vida. Venerava mais a sua colec¢io de
relicarios franceses do século XIII que alegadamente continham ossos
de santos do que qualquer santo verdadeiro. As suas colec¢des eram as
suas amantes, os seus filhos e a sua religido. Era isso que o motivava:
coisas belas.

— Nada disso ¢ verdade - disse Vernon. — Ele amava-nos.
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Philip bufou de escarnio.

- Diz que ele se divorciou da vossa mae?

— Refere-se as nossas mdes? Ele divorciou-se de duas delas, enviuvou
da outra. Houve também mais duas mulheres com quem néo teve filhos e
uma série de namoradas.

— Alguma discussao sobre pensdo de alimentos? — perguntou Fen-
ton.

— Naturalmente - disse Philip. — Pensédo de alimentos, penséo de so-
brevivéncia, nunca acabava.

— Mas ele criou-vos sozinho?

Philip fez uma pausa e depois disse: — A sua maneira muito propria,
sim.

As palavras pairaram no ar. Barnaby ficou a pensar que tipo de pai
teria ele sido. Era melhor concentrar-se no que era importante: estava a fi-
car sem tempo. A rapaziada das Operagoes Especiais devia estar a chegar a
qualquer momento, e, nessa altura, ele teria sorte se voltasse a pisar a cena
do crime.

— Alguma mulher na vida dele agora?

— S0 para propdsitos de uma leve actividade fisica a noite — disse Phi-
lip. - Ela ndo vai ficar com nada, asseguro-lhe.

Tom interrompeu. — Acha que o nosso pai esta bem?

— Para ser sincero, ndo vi aqui nenhum indicio de assassinato. Nao
encontramos nenhum corpo na casa.

— Podero té-lo raptado?

Barnaby abanou a cabega. — Nao é provavel. Para qué lidar com um
refém? — Olhou para o relégio. Faltavam cinco, talvez sete minutos. Altura
de fazer a pergunta. - Ele tinha seguro? — Fez com que soasse o mais casual
possivel.

Um olhar sombrio atravessou o rosto de Philip. - Nao.

Nem Barnaby conseguiu esconder a sua surpresa. — Nao?

— No ano passado, tentei fazer um seguro. Ninguém cobriria a colec-
¢do enquanto ela fosse mantida nesta casa com esta seguranga. Pode ver por
si mesmo como este lugar é vulneravel.

— Porque é que o seu pai ndo melhorou a seguranca?

— O nosso pai era um homem muito dificil. Ninguém lhe podia dizer
o que fazer. Ele tinha imensas armas dentro de casa. Acho que pensava que
conseguia combaté-los, ao estilo do Velho Oeste.

Barnaby remexeu nos seus apontamentos e voltou a olhar para o rel6-
gio. Estava perturbado. As pegas ndo estavam a encaixar-se. Ele tinha a cer-
teza de que ndo se tratava de um simples assalto, mas, sem seguro, para qué
roubar-se a si proprio? Depois havia a coincidéncia da carta para os filhos, a
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convida-los para um encontro neste preciso momento. Recordou a carta. ..
«um assunto muito importante que afecta o teu futuro. .. muito desiludido
se ndo vieres...». Havia algo de sugestivo na escolha de palavras.

— O que é que havia no cofre?

— Néo me diga que também conseguiram entrar no cofre! — Philip
deu uma pancada no seu rosto suado com a mao a tremer. O fato perdera o
vigor, e a desolagdo no seu rosto parecia genuina.

- Sim.

— Oh, meu Deus. Continha pedras preciosas, joias, ouro da América
do Sul e Central, moedas e selos raros, tudo extremamente valioso.

— Os ladroes pareciam ter a combinagdo do cofre, bem como as cha-
ves de tudo. Faz alguma ideia de como?

- Nao.

— O seu pai tinha alguém de confian¢a — um advogado, por exemplo
— que pudesse ter um segundo conjunto de chaves ou soubesse a combina-
¢do do cofre?

— Ele nédo confiava em ninguém.

Este era um ponto importante. Barnaby olhou para Vernon e Tom.
- Concordam?

Ambos acenaram com a cabeca.

— Ele tinha alguma criada?

— Tinha uma mulher que vinha todos os dias.

— Jardineiro?

— Um homem a tempo inteiro.

— Mais alguém?

— Dava trabalho a uma cozinheira a tempo inteiro e a uma enfermei-
ra que passava por ca trés dias por semana.

Nesta altura, Fenton interrompeu, inclinando-se para a frente e sor-
rindo daquela sua maneira feroz. - Importa-se que eu lhe faga uma pergun-
ta, Philip?

— Se tiver de ser.

— Porque é que esta a falar do seu pai no passado? Sabe alguma coisa
que nds nao sabemos?

— Oh, por amor de Deus! - explodiu Philip. - Quem é que me livra
deste Sherlock Holmes frustrado?

— Fenton? - murmurou Barnaby, langando-lhe um olhar de adver-
téncia.

Fenton olhou para cima, viu o ar de Barnaby e ficou de cara no chéo.
— Peco desculpa.

Barnaby perguntou. — Onde é que eles estdo agora?

— Eles quem?
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