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Para Helen Sanders Brittain,
com boas recordações dos velhos tempos

e muito amor.
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Capítulo Um

Jimmy acordou gradualmente, consciente ao princípio apenas de
uma coisa: o frio glacial. Tinha os dentes a bater, o corpo dorido, os
dedos das mãos e dos pés entorpecidos. E por que não conseguia ver?
Por que não conseguia ver? À sua volta a escuridão era de breu, uma
escuridão densa como nunca vira igual. À medida que despertava,
apercebeu-se também de que estava aprisionado em algo apertado,
malcheiroso, estranho. Embrulhado! O pânico instalou-se e começou
a gritar, a debater-se freneticamente contra o que quer que fosse que o
prendia. O material rompeu-se e rasgou-se mas, quando o frio tene-
broso persistiu mesmo depois de ter conseguido libertar-se, o terror
enlouqueceu-o. Havia outras coisas à sua volta, o mesmo tipo de bar-
reiras malcheirosas, mas por mais que gritasse, rompesse, rasgasse,
não conseguia encontrar uma saída, não conseguia ver uma partícula
de luz nem sentir uma baforada de calor. Então gritou, rompeu, ras-
gou, com o coração a bater de forma ensurdecedora nos ouvidos, o
silêncio quebrado apenas pelos ruídos que ele próprio fazia.

*

Otis Green e Cecil Potter vieram juntos para o trabalho, depois
de se encontrarem na Eleventh Street e se terem cumprimentado com
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um grande sorriso. Eram sete da manhã, mas não era fantástico não
ter de picar um relógio de ponto? O seu local de trabalho era civili-
zado, caramba, quanto a isso não havia discussão. Puseram as mar-
mitas do almoço no pequeno armário metálico que lhes tinham
reservado para uso próprio – não havia necessidade de fechaduras,
aqui não havia ladrões. Depois começaram o trabalho do dia.

Cecil conseguia ouvir os seus bebés a chamarem por ele; diri-
giu-se directamente à porta e abriu-a, falando com eles em voz terna.

– Olá, rapazes! Como vai isso, hã? Dormiram todos bem?
A porta ainda estava a fechar-se com um silvo atrás de Cecil

quando Otis começou a tratar do trabalho menos agradável do seu
dia: esvaziar o frigorífico. O balde de plástico com rodas tinha um
cheiro limpo e fresco; pôs-lhe um saco novo e empurrou-o até junto
da porta do frigorífico, uma porta de aço pesada, com um manípulo
de pressão. O que aconteceu a seguir foi uma espécie de mancha
confusa: algo passou por ele num relâmpago quando abriu a porta,
guinchando como um demónio.

– Cecil, anda cá! – gritou. – O Jimmy ainda está vivo, temos de
o apanhar!

O grande macaco estava num estado de frenesim inarticulado,
mas, depois de Cecil falar um pouco com ele e lhe estender os bra-
ços, Jimmy saltou para eles, a tremer, com os guinchos a transforma-
rem-se em gemidos.

– Céus, Otis – disse Cecil, embalando o animal como um pai
embalaria um filho –, como é que o doutor Chandra não viu isto? 
O pobrezinho passou a noite inteira fechado no frigorífico. Pronto,
Jimmy, pronto! O papá está aqui, meu querido, agora está tudo bem!

Ambos os homens estavam chocados, e o coração de Otis batia
desvairadamente, mas não houve danos graves. O doutor Chandra
ficaria contente por Jimmy afinal não ter morrido, pensou Otis, vol-
tando ao frigorífico. Jimmy valia cem notas das grandes.

Mesmo dois fanáticos da limpeza como Cecil e Otis não conse-
guiam eliminar do frigorífico o cheiro a morte, por mais que o esfre-
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gassem com desinfectante e desodorizante. O fedor, não de decom-
posição, mas de algo mais subtil, envolveu Otis quando este acendeu
a luz, revelando o interior da câmara de aço. Oh, raios, Jimmy tinha
provocado um belo caos! Havia sacos de papel rasgados espalhados
por todo o lado, carcaças de ratos sem cabeça, com pêlos brancos e
rígidos, caudas obscenamente nuas. E, por trás das dezenas de sacos
de ratos, dois sacos muito maiores, também rasgados. Com um sus-
piro, Otis foi buscar mais sacos a um armário e começou a arrumar a
confusão criada por Jimmy. Depois de os ratos mortos estarem de
novo devidamente ensacados, enfiou o braço na câmara gelada e
puxou para a frente o primeiro dos dois sacos maiores. Tinha sido ras-
gado de cima a baixo e a maior parte do seu conteúdo estava à vista.

Otis abriu a boca e soltou um grito tão agudo como o de Jimmy.
Ainda estava a gritar quando Cecil saiu a correr da sala dos macacos.
Depois, sem parecer reparar em Cecil, deu meia volta e saiu a correr
da ala dos animais, ao longo dos corredores, até ao vestíbulo, saindo
pela porta da rua, as pernas a abrirem e a fecharem numa correria
extenuante ao longo de Eleventh Street, até à sua casa, no segundo
andar de um velho prédio de três andares.

*

Celeste Green estava a beber café com o sobrinho quando Otis
irrompeu pela cozinha; levantaram-se ambos de um salto e Wesley
esqueceu por completo a sua diatribe apaixonada sobre os crimes do
homem branco. Celeste foi buscar os sais de cheiro enquanto Wesley
ajudava Otis a sentar-se numa cadeira. Quando ela voltou com o
frasco, empurrou bruscamente Wesley para o lado.

– Sabes qual é o teu problema, Wes? Estás sempre no caminho!
Se não andasses sempre a atrapalhar o Otis, ele não diria que não
prestas para nada! Otis! Otis, querido, acorda!

O rosto de Otis, normalmente de um tom castanho quente e pro-
fundo, estava agora de um cinzento pastoso que não melhorou quando
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os vapores de amoníaco lhe entraram pelo nariz. No entanto, acor-
dou e afastou a cabeça.

– O que foi? O que se passa? – estava Wesley a perguntar.
– Um pedaço de mulher – murmurou Otis.
– Um quê? – perguntou Celeste em tom cortante.
– Um pedaço de mulher. No frigorífico, no trabalho, com os

ratos mortos. Uma vagina e uma barriga. – Começou a tremer.
Wesley fez a única pergunta que, para ele, era importante.
– Era uma mulher branca ou uma mulher negra?
– Não o aborreças com isso, Wes! – gritou Celeste.
– Não era negra – disse Otis, levando as mãos ao peito. – Mas

também não era branca. Mestiça – acrescentou, escorregando pela
cadeira e tombando no chão.

– Chama uma ambulância! Depressa, Wes, chama uma ambu-
lância!

Ambulância essa que chegou rapidamente, devido a dois golpes
de sorte: primeiro, o Hospital de Holloman ficava logo ao virar da
esquina e, segundo, havia pouco que fazer a esta hora da manhã.
Ainda bem vivo, Otis Green foi colocado dentro da ambulância com
a mulher agachada ao seu lado; o apartamento ficou por conta de
Wesley le Clerc.

Mas Wesley não se demorou em casa; não quando tinha notícias
destas. Mohammed el Nesr vivia no número dezoito de Fifteenth
Street, e tinha de lhe ir contar. Um pedaço de mulher! Não era negra,
mas também não era branca. Mestiça. Isso queria dizer negra, para
Wesley, bem como para todos os membros da Brigada Negra de
Mohammed. Estava mais do que na altura de os brancos serem cha-
mados a pagar por mais de duzentos anos de opressão, por tratarem
os negros como cidadãos de segunda categoria, até mesmo como
animais sem almas imortais.

Quando saíra da prisão, em Luisiana, Wesley decidira vir para
norte, para a casa da tia Celeste, no Connecticut. Ansiava por cons-
truir uma reputação de negro importante, o que era mais fácil numa
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zona do país onde a tendência para atirar os negros para a cadeia
por um mero olhar de esguelha fosse menor do que na Luisiana. 
O Connecticut era onde estavam Mohammed el Nesr e a sua Bri-
gada Negra. Mohammed era culto, tinha um doutoramento em
Direito – ele conhecia os seus direitos! Mas, por razões que Wesley
via todos os dias quando olhava para um espelho, Mohammed el
Nesr ignorava Wesley, considerava-o um inútil. Um negro de plan-
tação, um zé-ninguém. O que não arrefecera o ardor de Wesley; ten-
cionava provar o seu valor em Holloman, Connecticut! De forma a
que Mohammed um dia o admirasse, a ele, Wesley le Clerc, negro
de plantação.

Cecil Potter rapidamente descobriu o que fizera Otis sair aos
gritos da ala dos animais, mas não era homem de entrar em pânico.
Não tocou no conteúdo do frigorífico nem chamou a polícia. Pegou
no telefone e marcou o número da extensão do professor, sabendo
perfeitamente que este estaria no seu gabinete, apesar de ainda ser
cedo. Ele costumava dizer que o seu único momento de sossego era
de manhã. «Mas não esta manhã», pensou Cecil.

*

– É um caso triste – disse o tenente Carmine Delmonico ao seu
colega uniformizado e superior em posto, capitão Danny Marciano.
– Sem outros familiares, pelo menos que consigamos encontrar, as
crianças têm de ser entregues a uma instituição.

– Tens a certeza de que foi ele?
– Absoluta. O pobre tipo tentou fazer com que parecesse que

tinha sido um estranho qualquer a entrar por arrombamento, mas lá
estava a mulher dele na cama com o amante; o amante está um bocado
maltratado, mas ela está feita em carne picada... foi ele, sem dúvida.
Aposto que ainda hoje confessará voluntariamente.

Marciano levantou-se.
– Então vamos tomar o pequeno-almoço.

COLLEEN MCCULLOUGH

15



O telefone dele tocou. Marciano olhou para Carmine de sobran-
celhas franzidas e atendeu. Três segundos depois o capitão da polícia
estava rígido e perdera todo o ar de satisfação. 

– Silvestri! – murmurou a Carmine, e começou a acenar com a
cabeça. – Claro, John. Vou mandar o Carmine agora e o Patsy logo
que puder.

– Problemas?
– Dos grandes. O Silvestri acaba de receber um telefonema do

director do Hug, o professor Robert Smith. Encontraram parte de um
corpo de mulher no frigorífico dos animais mortos.

– Meu Deus!
Os sargentos Corey Marshall e Abe Goldberg estavam a tomar o

pequeno-almoço no Malvolio’s, o restaurante que os polícias usa-
vam por ficar ao lado da sede, o edifício dos Serviços Municipais em
Cedar Street. Carmine não se deu ao trabalho de entrar: bateu com
os nós dos dedos no vidro da montra, atrás da qual Abe e Corey esta-
vam a empurrar panquecas cobertas de xarope de ácer com grandes
canecas de café. «Felizardos», pensou. «Eles podem comer, eu tive de
entregar o meu relatório a Danny e agora não tenho tempo. A anti-
guidade é uma chatice.»

O carro que Carmine considerava seu (era, na realidade, um
carro não identificado do Departamento da Polícia de Holloman) era
um Ford Fairlane com um motor V8 modificado e amortecedores e
suspensão especiais. Quando iam os três nele, era sempre Abe que
conduzia, com Corey no lugar do pendura e Carmine instalado mais
à vontade, com os seus papéis, no banco de trás. Contar a Abe e a
Corey demorou meio minuto; a viagem de Cedar Street até ao Hug
menos de cinco.

*

Holloman ficava mais ou menos a meio da costa do Connecti-
cut, com o seu vasto porto voltado para Long Island, do outro lado
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do estreito. Fundada por puritanos dissidentes em 1632, a cidade
prosperara sempre, e não apenas devido às inúmeras fábricas existen-
tes nos seus arredores e ao longo do rio Pequot. Uma boa parte dos
seus cento e cinquenta mil habitantes estava ligada, de alguma
forma, à Universidade Chubb, uma instituição da Ivy League1 que
não admitia ser considerada inferior a nenhuma outra, nem mesmo a
Harvard ou Princeton. A cidade e os trajes universitários estavam
inextrincavelmente ligados.

O principal campus da Universidade Chubb ocupava três lados
do grande relvado. Os edifícios, do princípio do período jorgiano e
do gótico do século dezanove, erguiam-se lado a lado com outros de
uma modernidade chocante, tolerados apenas devido aos augustos
nomes dos arquitectos ligados a cada um; mas havia também a
Colina da Ciência, a leste, onde ficava o campus de ciências, insta-
lado em torres quadradas de tijolo escuro e vidro, e, do outro lado da
cidade, a oeste, a Faculdade de Medicina da Chubb.

Uma vez que as faculdades de Medicina cresciam sempre junto
a hospitais, em 1965 a tendência era para estarem situadas na parte
pior de qualquer cidade. Neste aspecto, Holloman não era diferente.
A Faculdade de Medicina da Chubb e o Hospital de Holloman esten-
diam-se ao longo da Oak Street, na fronteira sul do maior dos dois
guetos negros de Holloman, conhecido como Buraco porque ficava
num buraco onde, em tempos, existira um pântano. Para agravar os
problemas dos prestadores de cuidados de saúde, em 1960 os reser-
vatórios de petróleo de East Holloman tinham sido transferidos para
o fundo da Oak Street, um terreno baldio entre a estrada I-95 e o
porto.

O Centro de Investigação Neurológica Hughlings Jackson ficava
em Oak Street, mesmo em frente à residência Shane-Driver para
estudantes de Medicina, constituída de cem apartamentos para cem

COLLEEN MCCULLOUGH

17

1 Liga de instituições de ensino no Nordeste dos Estados Unidos, com reputação de grandes
feitos académicos e prestígio social. (N. da T.)



estudantes. Ao lado da Shane-Driver encontrava-se o Pavilhão Par-
kinson de investigação médica. Estava voltado para o vizinho do Hug,
o Hospital de Holloman, um grande edifício de doze andares que
fora reconstruído em 1950, o mesmo ano que vira o Hug ser erigido.

– Porque é que lhe chamam Hug? – perguntou Corey, enquanto
o Ford entrava na estrada provisória que atravessava um gigantesco
parque de estacionamento.

– Por serem as primeiras três letras de Hughlings, acho eu –
disse Carmine.

– Hug? Não tem qualquer dignidade. Porque não as primeiras
quatro letras? Assim ficaria Hugh.

– Pergunta ao professor Smith – disse Carmine, os olhos postos
no caminho.

O Hug era idêntico, embora mais baixo e pequeno, à Torre de
Biologia Burke e à Torre de Ciências Susskind, ambas situadas do
outro lado do campus, na Colina das Ciências; um edifício quadrado
e atarracado de tijolo escuro, com inúmeras janelas grandes de vidro.
Ocupava 121,41 ares daquilo que fora anteriormente um bairro de
lata, demolido para dar lugar a este monumento que perpetuava o
nome de um homem misterioso que não tinha tido absolutamente
nada a ver com a sua génese. Quem diabo fora este Hughlings Jack-
son? Uma pergunta que toda a cidade de Holloman fazia. Por direito,
o Hug devia ter sido baptizado com o nome do seu doador, o fabulo-
samente rico e já falecido Mr. William Parson.

Uma vez que não tinham a chave do portão do parque de esta-
cionamento, Abe deixou o Ford em Oak Street, mesmo em frente ao
edifício, o qual não tinha entrada por esta rua. Os três homens per-
correram um caminho de gravilha ao longo do seu lado norte, até
uma porta de vidro onde uma mulher muito alta os aguardava.

«É como um bloco de uma construção de crianças no meio de
uma sala enorme», pensou Carmine. Cento e vinte e um ares é muito
terreno para algo com apenas trinta metros de lado. E, merda, ela tem
um bloco de notas na mão. Administrativa, não médica.» A mente de
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Carmine registava automaticamente os detalhes físicos de todas as
pessoas que nadavam no seu pedaço de mar humano, mantendo-se,
portanto, ocupada enquanto a mulher se aproximava deles: um
metro e noventa descalça, trinta e poucos anos, fato azul de calças e
casaco, um pouco largo demais, sapatos rasos de atacadores, cabelo
castanho-acinzentado, um rosto com um nariz a dar para o grande e
queixo proeminente. Nunca teria chegado a Miss Holloman dez anos
antes, muito menos a Miss Connecticut. No entanto, quando parou
em frente dela, Carmine reparou que tinha olhos muito bonitos e
interessantes, de um azul especial, uma tonalidade que sempre
achara muito bonita.

– Sargentos Marshall e Goldberg. Eu sou o tenente Carmine
Delmonico – disse secamente.

– Desdemona Dupre, gestora de operações – respondeu ela
enquanto os conduzia para um pequeno vestíbulo que, aparente-
mente, existia apenas para acomodar dois elevadores. Mas, em vez
de carregar no botão para chamar o elevador, abriu uma porta na
parede oposta e introduziu-os num corredor largo.

– Este é o rés-do-chão, onde ficam as instalações de cuidados
animais e as oficinas – disse ela. O sotaque identificava-a como ori-
ginária do outro lado do Atlântico. Virou para outro corredor e apon-
tou para um par de portas mais abaixo. – Ali está, a ala de cuidados
animais.

– Obrigado – disse Carmine. – Nós continuamos sozinhos. Por
favor, espere por mim junto dos elevadores.

Ela ergueu as sobrancelhas mas deu meia volta e desapareceu
sem fazer comentários.

Carmine viu-se numa sala muito grande, com as paredes forra-
das de armários e caixas. Numa área voltada para um elevador de
serviço, muitas vezes maior do que os dois do vestíbulo, erguiam-se
filas de prateleiras altas com gaiolas limpas, suficientemente gran-
des para um gato ou um cão. Outras tinham caixas de plástico com
redes por cima. A sala cheirava bem, um aroma penetrante, como
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uma floresta de pinheiros, com apenas uma leve sugestão de algo
menos agradável.

Cecil Potter era um homem bem parecido, alto, magro, muito
bem arranjado, com um fato-macaco branco engomado e botinas de
lona. «Os seus olhos», pensou Carmine, «sorriam muito, embora não
estivessem a sorrir agora.»

Uma das políticas mais importantes de Carmine, neste ano de
agitação crescente, era que as pessoas negras que encontrava no
decurso do seu trabalho ou da sua vida social fossem tratadas de
forma cortês; estendeu a mão, apertou a de Cecil com firmeza, fez as
apresentações sem usar um tom seco e sem se apressar. Corey e Abe
eram os seus homens, para o que desse e viesse, e seguiram as mes-
mas regras de cortesia.

– Está aqui – disse Cecil, dirigindo-se a uma porta metálica com
um manípulo de pressão. – Não toquei em nada; limitei-me a fechar
a porta. – Hesitou, depois decidiu arriscar: – Ah... tenente, importa-
-se que eu volte para junto dos meus bebés?

– Bebés?
– Os macacos. Macaques. Rhesus diz-lhe alguma coisa? Bom,

são eles. Estão ali dentro e estão muito agitados. O Jimmy não pára
de lhes dizer onde esteve e eles estão muito agitados.

– Jimmy?
– O macaco que o doutor Chandra pensava que estava morto 

e pôs num saco dentro do frigorífico, ontem à noite. Na verdade, foi
o Jimmy que a encontrou... virou tudo do avesso quando acordou no
escuro, cheio de frio. Quando o Otis... é o meu assistente e faz-tudo...
foi esvaziar o frigorífico, o Jimmy saiu de lá aos berros e aos guin-
chos. Depois o Otis encontrou-a, e saiu daqui a berrar ainda mais
alto do que o Jimmy. Eu espreitei e depois chamei o professor. Supo-
nho que foi o professor que vos chamou.

– Onde está o Otis? – perguntou Carmine.
– Se bem o conheço, foi a correr para a Celeste. É ao mesmo

tempo mulher e mãezinha dele.

UM PASSO À FRENTE

20



Entretanto, tinham calçado as luvas. Abe afastou o caixote da
porta e Carmine abriu-a enquanto Cecil, emitindo sons tranquiliza-
dores, entrava na sala dos macacos.

Um dos dois grandes sacos ainda estava ao fundo da câmara. 
O outro, rasgado de cima a baixo, deixara exposta a metade inferior
de um torso feminino. Quando Carmine reparou no seu tamanho e
na ausência de pêlos púbicos, sentiu um aperto no coração – uma
criança na pré-puberdade? Oh, por favor, isso não! Não fez qual-
quer menção de tocar em nada; limitou-se a encostar os ombros à
parede.

– Vamos esperar pelo Patrick – disse.
– Nunca senti um cheiro assim... de morte, mas não de decom-

posição – disse Abe, ansioso por fumar um cigarro.
– Abe, vai à procura de Mrs. Dupre e diz-lhe que pode subir

assim que os rapazes de uniforme chegarem – disse Carmine, que
conhecia bem aquela expressão. – Coloca-os em todas as entradas e
saídas de emergência. – Depois, sozinho com Corey, revirou os olhos.
– Porquê ali dentro? – perguntou.

*

Patrick O’Donnell esclareceu-o.
Ostentando o moderno título de Examinador Médico numa

cidade que sempre tivera um médico legista sem capacidades foren-
ses, Patrick abraçara a Patologia porque não gostava de pacientes
que lhe respondessem, e seguira a vida de patologista público porque
isso significava muitos casos criminais, bem como todas as outras
espécies de mortes súbitas ou misteriosas. Graças à sua campanha
implacável para arrastar Holloman para a segunda metade do século
vinte, Patrick conseguira delegar a um dos seus assistentes a maior
parte dos deveres do médico-legista em tribunal, e construíra um
pequeno império que abrangia muito mais do que meras autópsias.
Acreditava na nova ciência forense e desempenhava um papel activo
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em qualquer caso que lhe interessasse, mesmo que não houvesse
qualquer corpo envolvido.

Tinha uma aparência tão irlandesa como o seu nome, desde o
cabelo arruivado aos olhos azuis-claros, mas na verdade ele e Car-
mine eram primos direitos, filhos de duas irmãs de origem italiana.
Uma casara com um Delmonico; a outra com um O’Donnell. Dez
anos mais velho do que Carmine, com um casamento feliz e seis
filhos, Patrick não deixava que nenhum destes embaraços estragasse
a amizade profunda que existia entre ambos.

– Não sei muito, mas aqui está o que sei – disse Carmine, e pô-
-lo a par dos detalhes. – Porquê ali dentro? – repetiu no fim.

– Porque se Jimmy, o macaco, não tivesse acordado dos mortos
e tido um ataque de pânico, aqueles dois sacos castanhos, sem qual-
quer etiqueta e intactos, teriam sido deitados num receptáculo 
qualquer e levados para a incineradora de animais – disse Patrick
com uma careta. – É a forma perfeita de alguém se ver livre de um
corpo humano. Puf! Transformado em fumo.

Abe regressou a tempo de ouvir isto e empalideceu.
– Credo! – murmurou, horrorizado.
Depois de tirar as fotografias, Patrick transferiu o primeiro saco

para uma maca com rodas e enfiou-o dentro de um saco para cadá-
veres, sem o fechar. Depois examinou o que conseguia ver sem
mexer no papel castanho rasgado.

– Não tem pêlos púbicos – disse Carmine. – Patsy, se gostas de
mim, diz-me que não é uma criança.

– Os pêlos... não estão rapados... foram arrancados, portanto ela
já passou a fase da puberdade. Mas é uma rapariga pequena. Como se
o que o nosso assassino quisesse realmente é que fosse uma criança,
mas não tivesse tido coragem para levar para a frente todos os seus
desejos repugnantes. – Levantou o segundo saco, menos destruído, e
colocou-o ao lado do primeiro. – Vou voltar para a morgue. Estou
certo de que queres o meu relatório o mais depressa possível. – O seu
técnico principal, Paul, já estava a preparar-se para aspirar o interior
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da câmara; depois, procuraria impressões digitais. – Empresta-me tam-
bém o Abe e o Corey, Carmine, e podemos deixar o Cecil prosseguir
com o seu trabalho. À excepção dos macacos, devem ter os animais de
teste noutro lado... estas são as gaiolas do dia, limpas e prontas a seguir.

– Não deixem pedra sobre pedra, rapazes – disse Carmine,
seguindo o primo e a maca com o seu macabro conteúdo para o exte-
rior da sala.

Desdemona Dupre – que nome estranho! – estava à espera no
vestíbulo, a folhear um volumoso maço de papéis preso na sua pran-
cha de escrita.

– Mrs. Dupre, este é o Dr. Patrick O’Donnell – apresentou Car-
mine.

A mulher eriçou-se!
– Não sou Mistress, sou Miss! – disse em tom seco, com o sota-

que ainda mais acentuado. – Vai subir comigo, tenente, ou posso ir?
Tenho trabalho para fazer.

– Falamos mais tarde, Patsy – disse Carmine, seguindo Miss
Dupre até ao elevador.

– É de… hã… Inglaterra? – perguntou-lhe enquanto subiam.
– Exacto.
– Há quanto tempo está no Hug?
– Cinco anos.
Deixaram o elevador no quarto andar, o último, embora hou-

vesse mais um botão com a etiqueta «TELHADO». Aqui percebia-
-se melhor a decoração interior do Hug. Era pouco diferente do rés-
-do-chão: paredes pintadas de um tom creme, madeiras escuras de
carvalho, filas de lâmpadas fluorescentes no tecto, por trás de difu-
sores de plástico. Seguiram ao longo de um corredor idêntico ao do
primeiro andar, até uma porta situada para lá do seu final, depois de
se passar por outro vestíbulo em ângulos rectos.

Miss Dupre bateu, uma voz mandou-a entrar e ela empurrou Car-
mine para os domínios privados do professor Smith, sem entrar ela
própria.
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Carmine viu-se a olhar para um dos homens mais extraordina-
riamente atraentes que alguma vez conhecera. Robert Mordent Smith,
regente da cadeira William Parson do Centro de Investigação Neuro-
lógica Hughlings Jackson, media mais de um metro e oitenta de
altura, era magro e tinha um rosto inesquecível: uma estrutura óssea
fantástica, sobrancelhas e pestanas negras, olhos azuis vivos e cabelo
grisalho ondulado. Em alguém suficientemente jovem para ainda
não ter rugas, o cabelo conferia-lhe uma aura de perfeição. O sorriso
revelava dentes brancos e regulares, embora esta manhã não che-
gasse àqueles olhos maravilhosos. Não era de admirar.

– Café? – perguntou ele, indicando a Carmine a grande e dis-
pendiosa cadeira, em frente à sua grande e dispendiosa secretária.

– Sim, obrigado. Sem natas nem açúcar.
Enquanto o professor pedia dois cafés simples pelo intercomu-

nicador, Carmine inspeccionou a sala, um amplo escritório de seis
metros por sete, com enormes janelas em duas das paredes. O gabi-
nete do professor ocupava o canto nordeste do andar, pelo que tinha
vista para o Buraco, para a residência Shane-Driver e para o parque
de estacionamento. A decoração era cara mas despretensiosa, com
mobília de nogueira e um tapete Aubusson. Numa parede às riscas
verdes havia uma exposição imponente de certificados, diplomas e
distinções académicas, e, por trás da secretária, o que parecia ser
uma cópia excelente de uma paisagem de Watteau.

– Não é uma cópia – disse o professor, seguindo o olhar de Car-
mine. – Tenho-o por empréstimo da Colecção William Parson, a
maior e melhor colecção de arte europeia na América.

– Uau – disse Carmine, pensando na gravura barata de Van Gogh
que tinha por trás da sua secretária.

Uma mulher de trinta e poucos anos entrou, com um tabuleiro
de prata no qual trazia uma garrafa-termo, duas chávenas delica-
das com os respectivos pires, dois copos de cristal e uma garrafa de
cristal com água fresca. Tratavam bem as visitas no Hug, sem
dúvida!
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A mulher era uma brasa vestida de forma severa, pensou Car-
mine, examinando-a: cabelo preto penteado num carrapito, um rosto
largo, suave, para o achatado, com olhos cor de avelã e um corpo
magnífico. O fato de saia e casaco era de bom corte, justo, e os sapa-
tos eram Ferragamo de saltos rasos. O facto de Carmine saber estas
coisas podia ser atribuído a uma longa carreira numa profissão que
exigia um conhecimento íntimo de todos os aspectos do ser humano
e do seu comportamento. Esta mulher era aquilo a que a sua mãe
chamaria uma devoradora de homens, embora não parecesse ter o
mínimo apetite pelo professor.

– Miss Tamara Vilich, a minha secretária – disse o professor.
Nem o mínimo apetite por Carmine Delmonico, também! Ela

sorriu, acenou levemente com a cabeça e saiu sem se demorar.
– Duas mulheres maduras e solteiras na sua equipa – disse Car-

mine.
– São simplesmente fantásticas, quando é possível encontrá-las

– disse o professor, que parecia ansioso por adiar o motivo desta
entrevista. – Uma mulher casada tem responsabilidades familiares
que, por vezes, tendem a interferir com o seu horário de trabalho. 
As mulheres solteiras, por outro lado, entregam-se completamente
ao trabalho... não se importam de trabalhar até tarde sem aviso pré-
vio, por exemplo.

– Mais combustível para o motor, estou a compreender – disse
Carmine. Bebeu um gole do café, que estava horrível. Não que esti-
vesse à espera que fosse bom. O professor, observou, bebia água da
graciosa garrafa, embora tivesse servido ele próprio o café a Carmine.

– Professor, esteve na sala dos animais para ver aquilo que lá foi
encontrado?

O professor empalideceu e abanou energicamente a cabeça.
– Não, não, claro que não! O Cecil chamou-me para me dizer o

que o Otis tinha encontrado e eu telefonei de imediato ao comissário
Silvestri. Mas lembrei-me de dizer ao Cecil para não deixar entrar
ninguém na sala enquanto a polícia não chegasse.
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– E já encontrou o Otis... Otis quê?
– Green. Otis Green. Parece que teve um ligeiro ataque car-

díaco. De momento está no hospital. No entanto, o cardiologista diz
que não foi grave, pelo que deverá ter alta dentro de dois ou três dias.

Carmine pousou a chávena e recostou-se na cadeira forrada, as
mãos cruzadas no colo.

– Fale-me sobre o frigorífico dos animais mortos, professor.
Smith pareceu um pouco confuso; era evidente que estava a ter

de recorrer a reservas interiores de coragem; «talvez», pensou Car-
mine, «o seu tipo de coragem não fosse o melhor para lidar com
uma crise envolvendo assassínio, mas apenas comités de bolsas e
investigadores ineptos. Ao longo de quantas recepções da Chubb
tive de os ouvir!»

– Bom, todos os institutos de pesquisa têm um frigorífico des-
ses. Ou, se for uma unidade mais pequena, partilha um com outros
laboratórios próximos. Somos investigadores e, uma vez que por
questões éticas não podemos usar seres humanos como cobaias, usa-
mos animais considerados abaixo de nós na escala evolucionária. 
O tipo de animal depende do tipo de pesquisa... porquinhos-da-índia
para investigações relacionadas com pele, coelhos para pulmões e
por aí fora. Uma vez que aqui estamos interessados em epilepsia e
atrasos mentais, e essas doenças se situam no cérebro, os nossos ani-
mais de testes são ratos, gatos e primatas... aqui no Hug, especifica-
mente, macacos. No fim de um projecto experimental, as criaturas
são sacrificadas... com extremo cuidado e bondade, apresso-me a
acrescentar. As carcaças são colocadas em sacos especiais e levadas
para o frigorífico, onde ficam até às sete da manhã de cada dia de
semana. A essa hora, o Otis esvazia o frigorífico para um receptáculo
e leva-o pelo túnel até ao Pavilhão Parkinson, onde ficam as instala-
ções principais de cuidados animais da Faculdade de Medicina. 
O incinerador que crema todas as carcaças animais faz parte da ala
de cuidados animais do Pavilhão, mas também é usado pelo hospi-
tal, que envia membros amputados e esse tipo de coisas.
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O tom do seu discurso é tão formal, pensou Carmine, que fala
como se estivesse a ditar uma carta importante.

– O Cecil disse-lhe como os restos humanos foram descobertos?
– perguntou.

– Sim. – A expressão do professor estava a começar a parecer
aflita.

– Quem tem acesso ao frigorífico?
– Qualquer pessoa aqui no Hug, embora duvide que possa ser

usado por alguém do exterior. As nossas entradas são poucas e estão
trancadas.

– Porquê?
– Meu caro tenente, somos o último edifício da linha escola-

-hospital em Oak Street! Por trás de nós fica o Buraco e a Eleventh
Street. Uma vizinhança pouco agradável, como deve certamente
saber.

– Reparei que também lhe chama Hug, professor. Porquê?
A boca ligeiramente trágica estremeceu.
– A culpa é do Frank Watson – disse por entre os dentes.
– Quem é ele?
– Professor de Neurologia na Faculdade de Medicina. Quando o

Hug abriu, em mil novecentos e cinquenta, ele queria chefiá-lo, mas
o nosso benfeitor, o falecido William Parson, foi inflexível no seu
desejo de que esta regência fosse para alguém com experiência em
epilepsia e atrasos mentais. Uma vez que a área do Watson são as
doenças desmielinizantes, naturalmente que não era a pessoa certa.
Eu disse a Mr. Parson que devia ter escolhido um nome mais fácil de
pronunciar do que Hughlings Jackson, mas ele estava decidido. Oh,
um homem muito decidido, sempre! Claro que seria de esperar que
o nome fosse abreviado, mas pensei que lhe chamassem o Hugh-
lings, ou o Hugh. No entanto, Frank Watson conseguiu uma pequena
vingança. Achou que seria terrivelmente engraçado chamar-lhe o
Hug, e o nome pegou. Pegou!

– Exactamente quem é ou era Hughlings Jackson, senhor?
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– Um neurologista britânico pioneiro, tenente. A sua mulher tinha
um tumor de crescimento lento na faixa motora... o feixe anterior ao
Sulco de Rolando que representa a extremidade cortical da função
motora voluntária do corpo... ou seja, os músculos.

«Não compreendo uma única palavra disto», pensou Carmine,
en-quanto a voz monocórdica prosseguia, «mas acham que ele se
importa? Nada.»

– Os ataques epilépticos de Mrs. Jackson eram de um tipo muito
curioso – prosseguiu o professor. – Limitavam-se a um lado do corpo.
Começavam num lado do rosto, desciam para o braço e mão desse
mesmo lado e, finalmente, afectavam a perna. Ainda são conhecidos
como convulsões jacksonianas. A partir delas, Jackson formulou as
primeiras hipóteses sobre a função motora, sugerindo que cada parte
do corpo tem o seu lugar próprio e invariável no córtex cerebral. No
entanto, o que impressionou as pessoas foi a forma infatigável como
se sentava junto ao leito da mulher moribunda, hora após hora, tirando
apontamentos sobre os seus ataques, com uma atenção minuciosa aos
detalhes. O investigador por excelência.

– Bastante desumano, se quer saber a minha opinião – disse
Carmine.

– Eu prefiro chamar-lhe dedicação – retorquiu Smith em tom
gelado.

Carmine levantou-se.
– Ninguém pode sair deste edifício sem a minha permissão.

Isto também o inclui a si, senhor. Há polícia em todas as entradas,
incluindo no túnel. Sugiro que não fale a ninguém sobre o que acon-
teceu.

– Mas não temos cantina! – exclamou o professor. – O que hão-
-de as pessoas fazer em relação ao almoço, se não tiverem trazido
nada de casa?

– Um dos polícias pode tomar nota dos pedidos e ir buscar
comida. – Fez uma pausa à porta e olhou para trás. – Receio que
tenhamos de recolher as impressões digitais de toda a gente. Um
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inconveniente pior do que o almoço, mas tenho a certeza de que
compreende.

*

Os escritórios, laboratórios e morgue do Examinador Médico de
Holloman ficavam no edifício dos Serviços Municipais, que também
albergava o Departamento da Polícia de Holloman.

Quando Carmine entrou na morgue, viu dois pedaços de um
torso feminino, encostados um ao outro, em cima de uma mesa de
autópsias metálica.

– Bem nutrida, rapariga mestiça com cerca de dezasseis anos –
disse Patrick. – Ele depilou-lhe o monte-de-vénus antes de introduzir 
o primeiro de vários instrumentos... talvez vibradores, talvez pénis
ocos... é difícil dizer. Ela foi violada várias vezes por objectos cada vez
maiores, mas duvido que tenha morrido disso. Há tão pouco sangue
nas partes que temos do corpo, que desconfio que tenha sido sangrada
como um animal abatido numa quinta. Não temos braços nem mãos,
nem pernas, nem pés, nem cabeça. Estes dois pedaços foram escrupu-
losamente lavados. Até agora não encontrei vestígios de sémen, mas
há tantas contusões e inchaços nessa zona... ela também foi violada
analmente... que vou precisar de um microscópio. O meu palpite é que
não vamos encontrar sémen. Ele usou luvas e possivelmente pénis
ocos como preservativos. Se é que chegou a atingir o orgasmo.

A pele da rapariga era da encantadora tonalidade chamada café
com leite, apesar de estar descolorada pela ausência de sangue. 
As ancas eram largas, a cintura estreita, os seios lindos. Tanto quanto
Carmine conseguia ver, não exibia quaisquer lesões para além da área
púbica – nem nódoas negras, nem cortes, nem golpes, nem dentadas,
nem queimaduras. Mas, sem os braços e pernas, era impossível dizer
se tinha sido amarrada.

– A mim parece-me uma criança – disse. – Não uma rapariga
crescida.
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– Eu diria que media pouco mais de um metro e meio, no
máximo. A segunda coisa mais interessante – continuou Patrick –, é
que o desmembramento foi feito por um verdadeiro profissional.
Um único golpe, com algo como uma faca de talhante ou um bisturi,
e olha para as junções da coxa e dos ombros: desarticulação sem
força nem traumatismo. – Patrick afastou as duas secções do corpo.
– O corte transversal foi feito logo abaixo do diafragma. A cárdia do
estômago foi ligada, para impedir o derramamento do conteúdo, e o
esófago também. A desarticulação da coluna vertebral é tão profis-
sional como as outras. Não há sangue na aorta nem na veia cava. No
entanto – disse, apontando para o pescoço –, a garganta foi cortada
algumas horas antes de a cabeça ter sido removida. As jugulares
apresentam incisões, mas as carótidas não. Ela deve ter-se esvaído
em sangue lentamente, sem esguichar. Pendurada de cabeça para
baixo, claro. Quando ele lhe tirou a cabeça, separou-a na junção
espinal entre as vértebras C-4 e C-5, o que lhe deixou uma pequena
porção de pescoço, bem como todo o crânio.

– Quem me dera que tivéssemos pelo menos os braços e as per-
nas, Patsy.

– Também eu, mas desconfio que essas partes foram para o fri-
gorífico ontem, juntamente com a cabeça.

O que Carmine disse a seguir foi dito de forma tão segura que
Patrick deu um salto.

– Oh, não! Ele ainda tem a cabeça dela. Não se vai separar
disso.

– Carmine! Esse tipo de coisa não acontece! Ou, se acontece, é
com algum maníaco a oeste das Montanhas Rochosas. Estamos no
Connecticut!

– Ele ainda tem a cabeça, venha ele de onde vier.
– Eu diria que ele trabalha no Hug ou, se não no Hug, noutro

sítio da Faculdade de Medicina – disse Patrick.
– Um talhante? Um funcionário de um matadouro?
– É possível.
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– Disseste «a segunda coisa mais interessante», Patsy. Qual é a
primeira?

– Aqui. – Patrick virou a parte inferior do torso e apontou para a
nádega direita, onde uma crosta escura, em forma de coração, com
cerca de dois centímetros e meio, desfigurava a pele perfeita. – Pri-
meiro pensei que ele tivesse feito o corte aqui de propósito... cora-
ção, amor, esse tipo de coisa. Mas não há nenhuma incisão de molde
em torno da ferida. É simplesmente um corte limpo transversal,
como já vi um homem cortar o mamilo de uma mulher. Por isso pen-
sei se ela não teria ali um nevo, um sinal de nascença mais alto do
que a superfície da pele.

– Algo que o ofendesse, que destruísse a perfeição dela – disse
Carmine com ar pensativo. – Quem sabe? Talvez não soubesse que
ela o tinha até a ter levado para onde lhe fez as coisas horríveis que
lhe fez. Depende se foi um engate casual ou se a conhecia antes.
Alguma ideia quanto aos antecedentes raciais?

– Não faço ideia, para além de ela ser mais caucasiana do que
qualquer outra coisa. Um pouco de sangue negróide ou mongolóide,
ou ambos.

– Estás a presumir que era uma prostituta?
– Sem braços para procurar marcas de agulhas, Carmine, é difí-

cil, mas esta rapariga é... não sei, tem um ar saudável. Se fosse a ti,
procurava nos arquivos de Pessoas Desaparecidas.

– Oh, faço tenções disso – respondeu Carmine, e voltou para o
Hug.

*

Por onde começar, tendo em conta que Otis Green só poderia
ser interrogado no dia seguinte, na melhor das hipóteses? Por Cecil
Potter, então.

– Este emprego é muito bom – disse Cecil, sentado numa cadeira
metálica, com Jimmy no joelho, aparentemente indiferente ao facto
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de o macaco estar entretido a pentear-lhe o cabelo, passando delica-
damente os dedos pela cabeleira densa numa espécie de êxtase concen-
trado. Jimmy, explicara Cecil, ainda estava muito perturbado devido à
provação pela qual passara. Carmine acharia mais fácil lidar com
esta cena bizarra se o grande macaco não tivesse meia bola de ténis
cravada no alto da cabeça; isso, explicara Cecil, era para proteger o
conjunto de eléctrodos implantados no seu cérebro e a tomada fêmea
verde-vivo embutida em cimento dentário cor-de-rosa no seu crânio.
Não que a meia bola de ténis parecesse incomodar Jimmy, que sim-
plesmente a ignorava.

– O que é que torna este emprego tão bom? – perguntou Car-
mine, apercebendo-se de que tinha o estômago a roncar. Toda a gente
no Hug fora alimentada mas, até agora, Carmine continuava sem
pequeno-almoço e sem almoço.

– Sou o patrão – disse Cecil. – Quando trabalhava no Pavilhão
Parkinson, era apenas mais um a limpar a porcaria. No Hug, os cui-
dados com os animais são comigo. Gosto muito, principalmente por-
que temos os macacos. O doutor Chandra... os macacos são dele, na
verdade... sabe que eu sou o melhor tratador de macacos da costa
leste, por isso deixa-os por minha conta. Até sou eu que os ponho na
cadeira para as sessões. Eles são malucos pelas sessões.

– Não gostam do doutor Chandra? – perguntou Carmine.
– Oh, claro, gostam muito dele. Mas a mim, adoram-me.
– Alguma vez é você a esvaziar o frigorífico, Cecil?
– Algumas vezes, não muitas. Se o Otis vai de férias, contrata-

mos um homem das reservas físicas das instalações do P. P. O Otis
não trabalha muito comigo neste piso... é um homem lá de cima.
Muda as lâmpadas e também trata dos resíduos perigosos. Eu con-
sigo tratar dos animais neste piso praticamente sozinho, excepto tra-
zer e levar as gaiolas para outros pisos. Os nossos animais têm gaio-
las limpas todos os dias, de segunda a sexta-feira.

– Devem odiar os fins-de-semana – disse Carmine em tom solene.
– Se o Otis não trabalha muito consigo, como é que limpa as gaiolas?
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– Está a ver aquela porta ali, tenente? Vai dar à nossa lavagem
de gaiolas. Automática, como uma lavagem de carros, mas melhor.
O Hug tem tudo, meu, tudo.

– Voltando ao frigorífico. Quando tem de o esvaziar, Cecil, de
que tamanho são os sacos? É estranho ver sacos tão grandes como
o... ah...?

Cecil pensou, a cabeça inclinada para um lado, enquanto o maca-
co aproveitava a oportunidade para espreitar para trás da orelha dele.

– Não é estranho, tenente…, senhor, mas é melhor perguntar ao
Otis, ele é que é o especialista.

– Viu alguém a pôr sacos no frigorífico, ontem, alguém que não
seja habitual fazê-lo?

– Nã. Os investigadores geralmente trazem eles próprios os
sacos para baixo depois de o Otis e eu sairmos. Os técnicos também
trazem sacos, mas pequenos. Sacos de ratos. A única técnica que traz
sacos grandes para baixo é Mrs. Liebman, da sala de operações, mas
ontem não trouxe nada.

– Obrigado, Cecil, foi muito útil. – Carmine estendeu a mão ao
macaco. – Adeus, Jimmy.

Jimmy estendeu a mão e apertou a de Carmine com expressão
grave, os grandes olhos amarelos tão plenos de entendimento que
Carmine sentiu um arrepio. Pareciam tão humanos.

– Ainda bem que o senhor é um homem – disse Cecil, rindo,
enquanto acompanhava Carmine à porta com Jimmy apoiado na
anca.

– Porquê?
– Os meus seis bebés são todos machos e, pá, detestam mulhe-

res! Não suportam ter uma mulher na mesma sala.

*

Don Hunter e Billy Ho estavam a trabalhar juntos nalguma
espécie de aparelho complicado, do qual estavam a retirar compo-
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nentes electrónicos, extensões de plexiglass e uma bomba desenhada
para levar uma pequena seringa de vidro. Tinham por perto duas
canecas de café frio e cheio de borras.

Era evidente que tinham sido ambos treinados nas forças arma-
das, pois, assim que Carmine pronunciou a palavra «tenente», afasta-
ram-se da maquineta e puseram-se imediatamente em sentido. Billy
era de origem chinesa; tornara-se engenheiro electrónico na Força
Aérea dos Estados Unidos. Don era um inglês da zona a que cha-
mava «o Norte» e prestara serviço no Corpo Real de Blindados.

– Que engenhoca é essa? – perguntou Carmine.
– Uma bomba que estamos a ligar a uns circuitos para só largar

um décimo de um mililitro de trinta em trinta minutos – disse Billy.
Carmine pegou nas canecas.
– Trago-vos café fresco daquela cafeteira que vi no corredor, se

me deixarem beber uma caneca carregada de açúcar.
– Obrigado, tenente. Fique com o açucareiro inteiro.
Carmine sabia que se não introduzisse açúcar no sistema a sua

atenção começaria a dispersar-se. Detestava café demasiado doce
mas, pelo menos, isso impedia que o estômago roncasse. E, enquanto
bebia, podia ter uma conversa amigável. Billy e Don eram homens
faladores, ansiosos por explicar o que faziam e decididos a fazer os
possíveis para que Carmine achasse o Hug fantástico. Billy era o
engenheiro electrónico; Don, o mecânico. Entre ambos, pintaram 
a Carmine um retrato fascinante de uma vida praticamente passada a
desenhar e a construir coisas que nenhuma pessoa no seu perfeito
juízo imaginaria. Porque os investigadores, ficou Carmine a saber,
não eram pessoas no seu perfeito juízo. Eram, na sua maioria, manía-
cos irritantes.

– Um investigador é capaz de dar cabo de um camião de bolas
de aço – disse Billy. – Podem ter cérebros do tamanho de Madison
Square Garden e ganhar prémios Nobel a torto e a direito, mas, céus,
como conseguem ser burros! Sabe qual é o maior problema deles?

– Não, mas ajudava – disse Carmine.
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– Senso comum. Não têm o mínimo senso comum.
– O jovem Billy tem razão – disse Don. Ou, pelo menos, era o

que parecia, por trás do sotaque carregado.
Quando saiu, Carmine estava convencido de que nem Bill Ho

nem Don Hunter tinham deixado dois pedaços de corpo de mulher
no frigorífico dos animais mortos. Se bem que, quem quer que o
tivesse feito, não fosse uma pessoa com falta de senso comum.

*

O departamento de neurofisiologia ficava no andar acima, o
segundo. Era dirigido pelo Dr. Addison Forbes, que tinha dois cole-
gas, o Dr. Nur Chandra e o Dr. Maurice Finch. Cada homem possuía
um laboratório espaçoso e um gabinete amplo; por trás das instala-
ções de Chandra ficava a sala de operações e a respectiva antecâ-
mara.

A sala dos animais era grande e continha gaiolas com duas
dúzias de grandes gatos machos, bem como gaiolas para várias cente-
nas de ratos. Carmine começou por aí. Cada gato, reparou, vivia numa
gaiola imaculada, alimentado a comida enlatada e ração, e fazia as
suas necessidades num tabuleiro fundo cheio de aparas aromáticas
de cedro. Eram animais amigáveis, nem assustados nem deprimidos,
e pareciam bastante indiferentes ao facto de terem meia bola de ténis
na cabeça. Os ratos viviam em caixas de plástico fundas, cheias de
aparas mais pequenas, por entre as quais mergulhavam como golfi-
nhos no mar. Para dentro, para fora, à volta, enrolando as patinhas,
como mãos, nas redes que cobriam as caixas, com muito mais ale-
gria do que os prisioneiros humanos agarravam as grades das suas
celas. Os ratos, viu Carmine, eram felizes.

O seu guia era o Dr. Addison Forbes, que não estava muito satis-
feito.

– Os gatos pertencem ao doutor Finch e ao doutor Chandra. Os
ratos são do doutor Finch. Eu não tenho animais, sou um clínico –
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disse. – As nossas instalações são excelentes – prosseguiu em tom
monótono enquanto conduzia o seu visitante pelo corredor entre 
a sala dos animais e os elevadores. – Cada andar tem uma casa 
de banho feminina e outra masculina – apontou –, e uma cafeteira de
café da qual o nosso lavador de copos, o Allodice, toma conta. Os
gases engarrafados ficam neste armário, mas o oxigénio é canali-
zado, bem como o gás de iluminação e o ar comprimido. O quarto
tubo é para sucção de vácuo. Foi dada uma atenção especial às liga-
ções à terra e ao isolamento de cobre... trabalhamos em milionési-
mos de volt, o que significa que os factores de amplificação que cau-
sam interferência são um pesadelo. O edifício tem ar condicionado e
o ar é minuciosamente filtrado, daí o regulamento de não fumadores.

Forbes calou-se e pareceu surpreendido.
– Os termóstatos funcionam mesmo. – Abriu uma porta. – Esta

é a nossa sala de leitura e de reuniões. O que completa a visita ao
andar. Vamos para o meu gabinete?

Addison Forbes, decidira Carmine ao fim de poucos instantes,
era um autêntico neurótico. Era de uma magreza seca e doentia que
sugeria um maníaco do exercício com tendências vegetarianas.
Tinha cerca de quarenta e cinco anos – a mesma idade do professor
– e poucos atractivos, se se fosse um realizador de cinema à procura
de uma nova estrela. O seu discurso era entrecortado com tiques
faciais e gestos abruptos e desprovidos de significado.

– Tive um enfarte muito grave há exactamente três anos – disse
ele. – Foi um milagre ter sobrevivido. – Era evidente que isso o
obcecava, algo pouco invulgar nos médicos que, segundo Patrick lhe
dissera, nunca pensam que eles também podem morrer e se tornam
em pacientes atrozes quando são forçados a recordar a sua própria
mortalidade. – Agora faço a correr os oito quilómetros entre o Hug e
a minha casa todas as tardes. A minha mulher traz-me de manhã 
e leva o fato do dia anterior. Já não precisamos de dois carros, uma
poupança muito bem vinda. Como legumes, fruta, frutos secos e, de
vez em quando, uma posta de peixe cozido ao vapor, quando a
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minha mulher consegue arranjar algum que seja verdadeiramente
fresco. E devo dizer que me sinto maravilhosamente. – Deu uma
palmada na barriga, que era tão lisa que parecia metida para dentro.
– Bom para mais cinquenta anos, ha, ha!

«Bolas!», pensou Carmine. «Acho que preferia estar morto a
prescindir das gorduras do Malvolio’s. De qualquer maneira, há
gente para tudo.»

– Com que frequência o senhor ou o seu técnico levam animais
mortos para o frigorífico do rés-do-chão? – perguntou.

Forbes pestanejou, com ar confuso.
– Tenente, já lhe disse que sou um clínico! A minha investigação

é clínica, não uso cobaias. – Ergueu as sobrancelhas de tal forma que
pareciam querer ir em direcções opostas. – Modéstia à parte, tenho
uma capacidade extraordinária para dar a cada paciente individual a
medicação anticonvulsiva exacta. É um campo onde se cometem
grandes abusos... imagine a ousadia de um médico de clínica geral
qualquer, que assume a responsabilidade de receitar ele próprio anti-
convulsivos! Diagnostica um pobre paciente como idiopático e
enche-o de Dilantin e Fenobarb, e afinal o pobre paciente tem um
pico no lobo temporal do tamanho de um poste! Tch! Dirijo as clíni-
cas de epilepsia na unidade de electroencefalografia do Hospital de
Holloman, que está ligada à clínica de epilepsia. Naturalmente que
não lido com os EEGs normais, como deve compreender. Há outra
unidade para o Frank Watson e a sua equipa neurológica e neuroci-
rúrgica. No que eu estou interessado é em picos, não em ondas delta.

– Hum-hum – disse Carmine, cujo cérebro começara a tentar
desligar-se a meio desta semidiatribe. – Então, decididamente,
nunca se livra de animais mortos?

– Nunca!
A técnica de Forbes, uma rapariga simpática chamada Betty,

confirmou-o.
– O trabalho dele aqui tem a ver com o nível de anticonvulsivos

na corrente sanguínea – explicou em palavras que Carmine podia ter
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alguma esperança de compreender. – A maioria dos médicos receita
medicação em excesso porque não controla os níveis de medicamen-
tos na corrente sanguínea em enfermidades de longa duração, como
a epilepsia. Também é a ele que as empresas farmacêuticas pedem
que teste os novos medicamentos. E tem um instinto extraordinário
para perceber aquilo de que determinado paciente necessita. – Betty
sorriu. – Na verdade, ele é esquisito. Arte e não ciência.

«E como», pensou Carmine enquanto ia à procura do Dr. Maurice
Finch, «é que hei-de escapar-me a ser enterrado vivo debaixo desta
incompreensível gíria médica?»

Mas o Dr. Finch não era homem para enterrar ninguém em gíria
médica. A sua pesquisa, explicou brevemente, estava relacionada
com o movimento de umas coisas chamadas iões de sódio e potássio
através das paredes das células nervosas durante um ataque epilép-
tico.

– Trabalho com gatos – disse –, em pesquisas de longo prazo.
Depois de os eléctrodos e cânulas de perfusão terem sido implanta-
dos nos seus cérebros, sob anestesia geral, os animais não sofrem
qualquer traumatismo. Na verdade, aguardam com ansiedade as ses-
sões experimentais.

Uma alma gentil, foi o veredicto de Carmine. Isso não o excluía
dos suspeitos do homicídio, claro; alguns assassinos brutais pare-
ciam as almas mais gentis do mundo quando os conhecíamos. Com
os seus cinquenta e um anos, Finch era mais velho do que a maioria
dos outros investigadores, segundo o professor lhe dissera; ao que
parecia, a investigação era uma actividade para jovens. Era um judeu
devoto e vivia com a mulher, Catherine, numa quinta com um 
aviário; Catherine criava galinhas limpas, segundo as leis judaicas. 
As suas galinhas mantinham-na entretida, explicou Finch, uma vez
que nunca tinham conseguido ter filhos.

– Então não vive em Holloman? – perguntou.
– Logo à entrada da fronteira do condado, tenente. Temos vinte

acres. Mas não é tudo galinhas! Sou um cultivador apaixonado de
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vegetais e de flores. Tenho um pomar de maçãs e também várias
estufas.

– É o senhor que leva os seus animais mortos para baixo, doutor
Finch, ou é a sua técnica... a Patrícia?

– Umas vezes sou eu, outras a Patty – disse Finch, fitando Car-
mine com os grandes olhos cinzentos, sem indícios de culpa ou per-
turbação. – Se bem que o meu trabalho não requeira que sacrifique
muitos animais. Quando o meu trabalho com um gato chega ao fim,
tiro os eléctrodos e as cânulas, castro-o e tento arranjar-lhe um dono.
Não lhe faço mal, compreende? No entanto, pode acontecer um gato
apanhar uma infecção no cérebro e morrer, ou simplesmente morrer
de causas naturais. Nesses casos vão para o frigorífico lá em baixo.
Geralmente sou eu que os levo... são pesados.

– Com que frequência é que os gatos morrem, doutor?
– É difícil dizer. Uma vez por mês, por vezes apenas de seis em

seis meses.
– Vejo que cuida bem deles.
– Um gato – disse o Dr. Finch pacientemente – representa um

investimento de pelo menos vinte mil dólares. Tem de ter papéis que
satisfaçam as várias autoridades, incluindo a Sociedade para a Pre-
venção da Crueldade contra os Animais e a Sociedade Protectora
dos Animais. Depois há os custos de manutenção; o animal tem de
receber um tratamento de primeira classe, ou não sobrevive. Preciso
de gatos saudáveis. Portanto, a morte é indesejada, para não dizer
mesmo exasperante.

Carmine passou ao terceiro investigador, o Dr. Nur Chandra.
Este deixou-o de boca aberta. As feições de Chandra eram nobres,

as pestanas tão compridas e espessas que pareciam falsas, as sobran-
celhas finamente desenhadas e a pele cor de marfim antigo. O cabelo
preto e ondulado era curto, a condizer com as roupas europeias, mas
fora cortado por um mestre e as roupas eram de caxemira, vicunha 
e seda. Uma memória enterrada veio ao de cima: este homem e a
mulher eram conhecidos como o casal mais atraente de toda a Uni-
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versidade. Ah, já sabia quem era Chandra! Filho de um marajá qual-
quer, podre de rico, casado com a filha de outro potentado indiano.
Viviam em dez acres de terreno nos limites do condado de Hollo-
man, com um exército de criados e vários filhos, educados por pro-
fessores particulares. Segundo parecia, a pretensiosa Escola Dormer
Day não era suficientemente pretensiosa. Ou talvez receassem que
as crianças apanhassem demasiadas ideias americanas? Gozavam de
imunidade diplomática, embora Carmine não soubesse exactamente
porquê. Isso significava luvas de pelica e rezar para que não fosse
ele o assassino.

– O meu pobre Jimmy – disse o Dr. Chandra, em voz compreen-
siva mas sem a ternura de Cecil quando falava de Jimmy.

– Conte-me a história do Jimmy, doutor, por favor – pediu
Carmine, de olhos postos noutro macaco que, de pernas cruzadas
numa pose descontraída, estava sentado numa complicada cadeira
de plexiglass dentro de uma caixa enorme com a porta aberta. 
O animal não tinha a sua bola de ténis na cabeça, deixando à vista
uma massa cor-de-rosa de cimento dentário, na qual estava embu-
tida uma tomada fêmea verde brilhante. Nela fora inserida uma
ficha macho também de um verde brilhante, da qual saía um cabo
composto por fios de várias cores torcidos e que iam até um painel
na parede. Presumivelmente, o painel ligava o macaco ao equipa-
mento electrónico que contornava a caixa em calhas de cinquenta
centímetros.

– O Cecil telefonou-me ontem para me dizer que tinha encon-
trado o Jimmy morto quando foi ver os macacos depois de almoço –
disse o investigador, no sotaque inglês mais esquisito que Carmine
já ouvira. Não tinha nada em comum com os sotaques de Miss
Dupre ou de Don Hunter, apesar de estes serem muito diferentes
entre si. Era espantoso como um país tão pequeno podia ter tantos
sotaques diferentes. – Desci para o confirmar pessoalmente e juro-
-lhe, tenente, que o Jimmy estava morto. Não tinha pulso, não respi-
rava, não havia sons cardíacos nem reflexos e tinha ambas as pupilas
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dilatadas. O Cecil perguntou-me se queria que o doutor Schiller
fizesse uma autópsia, mas eu disse que não. O Jimmy não tinha os
eléctrodos implantados há tempo suficiente para ter qualquer valor
experimental para mim. Mas pedi ao Cecil que o deixasse estar e
disse-lhe que o veria novamente às cinco horas. Se não houvesse
alterações, eu próprio o colocaria no frigorífico. E foi o que fiz.

– E este macaco? – perguntou Carmine, apontando para o ani-
mal, que tinha a mesma expressão de Abe quando estava morto por
fumar um cigarro.

– O Eustace? Oh, é terrivelmente valioso! Não és, Eustace?
O macaco transferiu o olhar de Carmine para o Dr. Chandra e

abriu um sorriso medonho. «És um filho da mãe arrogante, Eustace»,
pensou Carmine.

O técnico de Chandra era um jovem chamado Hank, que acom-
panhou Carmine à sala de operações.

Sonia Liebman recebeu-o na antecâmara, apresentando-se como
a técnica da sala de operações. A antecâmara estava ocupada por
prateleiras de materiais relacionados com cirurgia; continha também
dois autoclaves e um cofre com um ar portentoso.

– Para os meus medicamentos de aplicação restrita – disse Mrs.
Liebman, apontando para o cofre. – Opiáceos, Pentotal, cianeto de
potássio, uma data de coisas desagradáveis. – Entregou a Carmine
um par de botinas de lona.

– Quem sabe a combinação? – perguntou ele, enquanto as cal-
çava.

– Eu, e não está escrita em lado nenhum – disse ela com fir-
meza. – Se tiverem de me levar com os pés para a frente, têm de cha-
mar um arrombador de cofres. Se partilharmos um segredo, deixa de
ser segredo.

A sala de operações propriamente dita parecia-se com qualquer
outra sala de operações.

– Não opero em condições completamente estéreis – disse ela,
apoiando o traseiro na mesa de operações, que estava coberta por
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panos de linho lavados e tinha um aparelho curioso montado numa
das extremidades, com muitas varetas de alumínio, armações e
botões graduados pela escala de Vernier. Mrs. Liebman vestia um
fato-macaco limpo e engomado e botinas de lona. Era uma mulher
atraente, com aproximadamente quarenta anos, magra e de ar prá-
tico. O cabelo escuro estava preso atrás num carrapito severo, os
olhos eram escuros e inteligentes e as mãos encantadoras mostravam
unhas muito curtas.

– Pensava que uma sala de operações tinha de ser estéril –
disse ele.

– A limpeza escrupulosa é muito mais importante, tenente. Já vi
salas de operações mais estéreis do que um gato castrado, mas nunca
ninguém as limpava.

– Então a senhora é neurocirurgiã?
– Não, sou uma técnica com um mestrado. A neurocirurgia é

uma área de homens e eles transformam a vida das neurocirurgiãs
num inferno. Mas no Hug posso fazer o que adoro sem esse tipo de
traumas. Dado o tamanho dos meus pacientes, é neurocirurgia muito
ampliada. Está a ver aquilo? É o meu microscópio de operações
Zeiss. Não há nenhum nas salas de operações de neurocirurgia da
Chubb, nem um – disse ela com grande satisfação.

– O que é que opera?
– Macacos para o doutor Chandra. Gatos para ele e para o dou-

tor Finch. Ratos para os neuroquímicos do andar de cima, e também
gatos.

– Morrem muitas vezes na mesa de operações?
Sonia Liebman pareceu ultrajada.
– O que acha que eu sou, uma carniceira? Não! Eu sacrifico ani-

mais para os neuroquímicos, que raramente trabalham com cérebros
vivos. Os neurofisiologistas trabalham em cérebros vivos. Para mim,
é essa a diferença principal entre as duas disciplinas.

– Ah... o que é que sacrifica, Mrs. Liebman? – cuidado, Car-
mine, muito cuidado!
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– Ratos, essencialmente, mas também faço descerebrações de
Sherrington em gatos.

– O que é isso? – perguntou ele, escrevendo no seu bloco, mas
com pouca vontade de saber... aí vinham mais detalhes abstrusos!

– Remoção de um cérebro do lobo tentório para cima, sob anes-
tesia com éter. Assim que retiro o cérebro, injecto Pentotal no cora-
ção e bam! O animal morre. Instantaneamente.

– Então coloca animais relativamente grandes em sacos que
leva para o frigorífico?

– Sim, nos dias das descerebrações.
– Com que frequência ocorrem esses dias de descerebração?
– Depende. Se o doutor Ponsonby ou o doutor Polonowski

pedem cérebros de gato, pode ser de duas em duas semanas durante
dois meses, três ou quatro gatos de cada vez. O doutor Satsuma não
pede com tanta frequência... talvez seis gatos, uma vez por ano.

– De que tamanho são estes gatos descerebrados?
– Monstros. Machos com cinco a sete quilos.

*

Muito bem, dois andares já estavam; faltavam mais dois. Os ser-
viços, oficinas e neurofisiologia estavam despachados. Agora era
altura de visitar as instalações administrativas no quarto andar,
depois descer para a neuroquímica, no terceiro.

Havia três dactilógrafas médicas, todas com cursos de ciências,
e uma arquivista sem nada mais impressionante do que um diploma
de liceu – como devia sentir-se sozinha! Vonnie, Dora e Margaret
usavam grandes máquinas de escrever eléctricas IBM e conseguiam
dactilografar electroencefalografia mais depressa do que um polícia
conseguia escrever furto. Ali não havia nada de interessante. Dei-
xou-as a trabalhar, com Denise, a arquivista, a fungar e a limpar os
olhos enquanto espreitava para as gavetas, e as dactilógrafas a mar-
telarem nas teclas como metralhadoras. 

COLLEEN MCCULLOUGH

43



O Dr. Charles Ponsonby aguardava-o junto do elevador. Tinha,
disse a Carmine enquanto o escoltava até ao seu escritório, quarenta
e cinco anos, a mesma idade que o professor, e substituía-o quando
este não estava. Tinham andado juntos na Escola Dormer Day, no
liceu e no curso de Medicina na Universidade Chubb. Ambos, expli-
cou Ponsonby em tom grave, eram ianques1 do Connecticut desde o
início. Mas, depois da Faculdade de Medicina, os seus caminhos
tinham-se separado. Ponsonby preferira ficar na Chubb para fazer o
seu internato neurológico, enquanto Smith fora para a John Hopkins.
Não que a separação tivesse sido longa: Bob Smith voltara para che-
fiar o Hug e convidara Ponsonby a juntar-se a ele. Isso fora em 1950,
quando tinham ambos trinta anos de idade.

«E por que é que ele terá ficado por cá?», perguntou Carmine a si
próprio enquanto estudava o chefe de neuroquímica. Charles Pon-
sonby era um homem de estatura média, com cabelo castanho salpi-
cado de cinzento, olhos azuis deslavados a espreitarem por cima dos
óculos de meia-lua empoleirados no nariz comprido e estreito, e com
o ar de um professor distraído. As suas roupas eram de tweed, puídas,
tinha o cabelo espetado, e Carmine viu que as meias eram desirma-
nadas: azul no pé direito, cinzenta no esquerdo. Tudo isto podia ape-
nas confirmar que Ponsonby era um homem pouco aventureiro, que
não vira qualquer vantagem em ir mais longe do que Holloman, mas
algo naqueles olhos húmidos dizia que ele podia ter-se tornado um
homem diferente se tivesse ido para outro lado depois de acabar o
curso de Medicina. Era uma hipótese baseada num palpite; algo
mantivera Ponsonby na sua cidade natal, algo concreto e de peso.
Mas não uma mulher, porque ele dissera, em tom indiferente, tratar-
-se de um solteirão inveterado.

Também era interessante ver os contrastes entre os escritórios
dos vários homens. O de Forbes era extraordinariamente arrumado,
sem espaço para mobílias luxuosas ou quadros nas paredes; havia
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livros e papéis por todo o lado, até no chão. Finch gostava de plantas
envasadas e tinha até uma espantosa orquídea em flor; as paredes
estavam cobertas por cascatas de fetos. Chandra preferia o estilo
Chesterfield e cabedal, com estantes para livros com portas de vidro
e algumas peças requintadas de arte indiana. E o Dr. Charles Pon-
sonby vivia ordenadamente entre artefactos sinistros, como cabeças
encolhidas e máscaras mortuárias de pessoas como Beethoven e
Wagner; tinha, também, quatro reproduções de quadros famosos nas
paredes – o Cronos de Goya, a comer uma criança, duas secções do
Inferno de Bosch e o Grito de Munch.

– Gosta de arte surrealista? – perguntou Ponsonby com animação.
– Gosto mais de arte oriental, doutor.
– Tenho pensando muitas vezes que escolhi mal a minha voca-

ção, tenente. A psiquiatria fascina-me, em particular a psicopatia.
Veja aquela cabeça encolhida... que crenças podem provocar uma
coisa daquelas? Ou que visões terão dado origem aos meus quadros?

Carmine sorriu.
– Não perca tempo a perguntar-me. Sou apenas um polícia. – E

você, acabou com um comentário silencioso, não é o homem que
procuro. Seria demasiado óbvio.

Enquanto Ponsonby o conduzia pelos laboratórios, Carmine viu
que, aqui em cima, o equipamento era mais familiar: uma unidade
de absorção atómica, um espectrómetro de massa, um cromatógrafo
de gás, centrifugadoras grandes e pequenas – o tipo de aparelhos que
Patrick tinha no seu laboratório forense, apenas mais novos e maio-
res. Patrick tinha de esticar o orçamento; aqui, gastavam sem nunca
ver o fundo ao saco.

Ponsonby deu-lhe mais explicações sobre os cérebros de gato,
que eram transformados naquilo a que ele chamava «sopa de cére-
bro», com tanta naturalidade que a expressão não encerrava qual-
quer elemento de jocosidade. Também usavam sopa de cérebro de
rato. E o Dr. Polonowski estava a conduzir experiências sobre o axó-
nio gigante de uma das patas de lagosta – não das grandes pinças,
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mas das patas mais pequenas. Aqueles axónios eram enormes! Marian,
que era a técnica de Polonowski, tinha muitas vezes de passar pela
peixaria no caminho para o trabalho para comprar as quatro maiores
lagostas do tanque.

– O que acontece às lagostas depois?
– São distribuídas, à vez, entre aqueles que gostam de lagosta –

disse Ponsonby, como se a pergunta não tivesse qualquer valor
quando a resposta era tão óbvia. – O doutor Polonowski não precisa
do resto dos animais. Na verdade, é muito amável da parte dele dis-
tribuí-las por todos. Sempre são as cobaias dele, podia comê-las
todas sozinho. Mas espera pela sua vez, como os outros. Excepto o
doutor Forbes, que se tornou vegetariano, e o doutor Finch, que é
demasiado ortodoxo para comer crustáceos.

– Diga-me, doutor Ponsonby, as pessoas reparam nos sacos de
animais mortos? Se o senhor visse um grande saco de animais mor-
tos completamente cheio e reparasse nele, o que pensaria?

Ponsonby fez uma expressão levemente surpreendida.
– Duvido que pensasse sequer nisso, tenente, porque duvido que

reparasse.
Miraculosamente, Ponsonby não estava ansioso por entrar em

detalhes sobre o seu trabalho; disse apenas estar relacionado com a
química de uma célula do cérebro envolvida no processo epiléptico.

– Até agora, todas as pessoas com quem falei parecem estar a
trabalhar em epilepsia. Há alguém a estudar o atraso mental? Pen-
sava que no Hug se investigavam as duas coisas.

– Infelizmente perdemos o nosso geneticista há vários anos e o
professor Smith não encontrou ninguém adequado para o substituir.
São todos atraídos por esta história do ADN, compreende. É mais
excitante. – Riu-se. – A sopa deles é feita de E. coli.

E assim Carmine passou ao Dr. Walter Polonowski, uma pessoa
com uma disposição altamente irritável que não tinha nada a ver
com os seus antepassados polacos; isso, tal como a arte de Ponsonby,
teria sido demasiado simples.
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– Não é justo – disse ele a Carmine.
– O que é que não é justo, doutor?
– A divisão do trabalho por aqui. Quem tem um curso de Medi-

cina, como eu, o Ponsonby, o Finch e o Forbes, tem de atender os pa-
cientes no Hospital de Holloman, e atender pacientes diminui o nos-
so tempo para investigação. Enquanto os doutorados, como o Chandra
e o Satsuma, fazem apenas investigação. Não admira que estejam
tão adiantados em relação a nós. Quando aceitei vir para aqui, o
acordo era que eu atenderia apenas pacientes que fossem atrasados
idiopáticos. E o que acontece? Herdei os pacientes com sindromas
de malabsorção! – disse Polonowsky, irritado.

Oh, céus, aqui vamos nós outra vez!
– Não são atrasados, doutor?
– Sim, claro que são, mas em consequência da malabsorção!

Não são idiopáticos!
– O que significa idiopático, doutor?
– É uma desordem de etiologia desconhecida... sem causa

conhecida.
– Hum.
Walt Polonowski era um homem muito apresentável, alto, bem

constituído, com cabelo louro-escuro e olhos que se confundiam com
a pele dourada. O tipo de homem, calculou Carmine, que não estava
realmente a queixar-se da sobrecarga de pacientes por ser isso que o
incomodava; o que o incomodava eram emoções essenciais, como
amor e ódio. O tipo estava constantemente infeliz, via-se nas linhas
do seu rosto.

Mas, tal como todos os outros, nunca reparara em nada tão mun-
dano como um saco de animais mortos e, muito menos, que tamanho
teria um saco de animais mortos. «E por que raio é que eu estou obce-
cado com sacos de animais mortos, afinal de contas?», perguntou Car-
mine a si próprio. «Porque alguém muito esperto se aproveitou do fri-
gorífico de animais mortos sabendo que o pessoal do Hug nunca,
mas nunca, reparava nesses sacos. É por isso, e contudo... tenho o
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pressentimento de que vem aí mais alguma coisa desagradável. Isto
ainda não acabou. Tenho a certeza, sim, tenho a certeza!»

A técnica de Polonowski, Marian, era uma rapariga bonita que
disse a Carmine que era ela quem levava os sacos do Dr. Polo-
nowsky para baixo. Os seus modos eram desconfiados e defensivos,
mas não por causa dos sacos de animais mortos, pensou Carmine.
Esta era uma rapariga infeliz, e as raparigas infelizes eram-no geral-
mente por problemas pessoais, não devido ao local de trabalho. 
Os empregos eram fáceis de encontrar para estes jovens, todos for-
mados em ciências, alguns com pequenos projectos por fora que
contariam para um mestrado ou um doutoramento. Carmine estava
disposto a apostar que Marian, por vezes, chegava ao Hug de óculos
escuros para esconder o facto de ter passado metade da noite a 
chorar.

Depois dos outros, o Dr. Hideki Satsuma era fantástico. O seu
inglês era perfeito e americano; o pai, explicou, estivera na Embai-
xada Japonesa em Washington desde que as relações diplomáticas
tinham sido restabelecidas, depois da Guerra. Satsuma acabara os
estudos na América e os seus diplomas eram de Georgetown.

– Estou a trabalhar na neuroquímica do rinencéfalo – disse; per-
cebeu a expressão de incompreensão de Carmine e riu-se. – Aquilo a
que por vezes se chama «o cérebro do olfacto», a matéria cinzenta
humana mais primitiva. Está muito envolvido no processo epilép-
tico.

Satsuma era outro homem bem parecido; o Hug tinha sem
dúvida a sua conta deles! Também tinha feições nobres e submetera-
-se a cirurgia para recolher as pregas epicantais das pálpebras supe-
riores, deixando assim mais visíveis os olhos negros e brilhantes.
Era bastante alto, para um japonês. Movia-se com a graciosidade 
de Rudolf Nureyev e tinha o mesmo aspecto ligeiramente tártaro.
Carmine avaliou-o como uma pessoa segura, que nunca falharia a
recepção de uma bola nem deixaria cair uma proveta. E também era
simpático, o que perturbava Carmine, que passara os seus anos 
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de Guerra no Pacífico e não sentia uma grande simpatia pelos japo-
neses.

– Tem de compreender, tenente – disse Satsuma, seriamente –,
que quem trabalha num local como o Hug não é do género muito
observador, a menos que se trate do seu próprio trabalho. Nesse caso
temos uma visão de raios X melhor do que a do Super-homem. 
Um saco de animais mortos de papel castanho pode saltar à vista se
for uma intrusão, mas, caso contrário, passa completamente des-
percebido. Uma vez que os técnicos do Hug são muito bons, os
sacos de animais mortos não são deixados por aí onde possam
incomodar. Eu nunca os levo para baixo, é o meu técnico quem
trata disso.

– Vejo que ele também é japonês.
– Sim. O Eido é o meu assistente em todos os aspectos. Ele e a

mulher vivem no nono andar do edifício Nutmeg Insurance, onde eu
possuo a cobertura. Como sabe muito bem, uma vez que também
vive no edifício Nutmeg.

– Na verdade, não sabia. A cobertura tem um elevador privado.
Mas já vi o Eido e a mulher. O senhor é casado, doutor?

– Eu não! Há demasiados peixes lindos no mar para ter seleccio-
nado um só. Sou solteiro.

– Tem uma namorada aqui no Hug?
Os olhos negros cintilaram, mas divertidos, não irritados.
– Oh, céus, não! Como o meu pai me disse há muitos anos, só

um tolo mistura negócios com prazer.
– Uma boa regra de vida.
– Quer que eu lhe apresente o doutor Schiller? – perguntou Sat-

suma, sentindo que a conversa estava terminada.
– Sim, agradeço muito.
Ora, ora, mais um borracho do Hug! Este era um viking. Kurt

Schiller era o patologista do Hug. O seu inglês tinha um leve sotaque
germânico, o que justificava sem dúvida a expressão selvagem de
desagrado que o Dr. Maurice Finch mostrara ao mencionar o nome
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de Schiller. Não havia muita simpatia de parte a parte. Schiller era
alto, esbelto, com cabelo muito loiro e olhos azuis-claros. Havia nele
qualquer coisa que irritava Carmine, apesar de não ter nada a ver
com a sua nacionalidade: o nariz sensível do polícia farejou homos-
sexualidade. «Se Schiller não o é», pensou, «então o meu faro de polí-
cia não está bom, e tenho a certeza de que está.»

O laboratório de patologia ocupava o mesmo espaço da sala de
operações no andar de baixo, apenas um pouco maior graças a uma
sala de animais sem gatos. Schiller trabalhava com dois técnicos:
Hal Jones, que tratava da histologia do Hug, e Tom Skinks, que tra-
balhava exclusivamente nos projectos de Schiller.

– Por vezes enviam-me amostras de cérebros, do hospital –
disse o patologista –, devido à minha experiência em atrofia cortical
e tecido cicatricial cerebral. O meu trabalho envolve a procura de
cicatrizes no hipocampo e no feixe uncinado.

E blá-blá-blá-blá. Nesta altura, Carmine já aprendera a desligar-
-se quando começavam as palavras grandes, apesar de o problema
não ser o tamanho, mas sim a abstrusidade. Como quando Bill Ho, o
engenheiro electrónico, começara a falar de um mu magnético infe-
rior a um, como se Carmine soubesse automaticamente o que ele
queria dizer. «Todos falamos a nossa gíria especializada, até os polí-
cias», pensou com um suspiro.

*

Nesta altura eram seis da tarde e Carmine estava esfomeado. No
entanto, o melhor seria acabar de falar com toda a gente para pode-
rem ir todos para casa. Depois podia comer à vontade. Só faltavam
quatro pessoas no quarto andar.

Começou com Hilda Silverman, a bibliotecária de pesquisa, que
governava uma sala enorme cheia de estantes metálicas e armários
de gavetas com livros, cartões, ensaios, sumários, ensaios reimpres-
sos, artigos, excertos significativos de livros.
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– Hoje em dia, tenho os meus registos informatizados – disse
ela, apontando com uma mão mal arranjada para uma coisa do tama-
nho de um frigorífico de restaurante, equipado com duas bobinas de
catorze polegadas e, numa consola na parte da frente, um teclado de
máquina de escrever. – É uma grande ajuda! Acabaram-se os cartões
perfurados! Tenho muito mais sorte do que a biblioteca da Facul-
dade de Medicina, sabe. Eles ainda têm de fazer tudo à antiga. Neste
momento estão a montar uma instalação no Texas à qual poderemos
aceder. Se introduzirmos palavras-chave tais como «iões de potás-
sio» e «convulsões», receberemos os resumos de todos os trabalhos
alguma vez escritos sobre o assunto, tão depressa quanto um telétipo
os consegue imprimir. Mais uma razão para eu ter deixado a biblio-
teca principal para vir para aqui e ter o meu próprio domínio.
Tenente, o Hug está a nadar em dinheiro! Embora seja difícil estar
tão longe do Keith – terminou com um suspiro.

– Keith?
– O meu marido, Keith Kyneton. Está a fazer a pós-graduação

em neurocirurgia, precisamente na outra ponta da Oak Street. Costu-
mávamos almoçar juntos, mas agora não podemos.

– Então Silverman é o seu nome de solteira?
– Exacto. Tive de o manter... é mais fácil, quando todos os docu-

mentos dizem Silverman.
Carmine calculou que ela estivesse a meio da casa dos trinta,

mas talvez fosse mais nova; a sua expressão era um pouco ansiosa.
Vestia um casaco de mau corte que já tinha visto melhores 
dias, sapatos gastos, e não usava qualquer jóia para além da aliança. 
O cabelo castanho e ondulado estava mal cortado e preso com gan-
chos feios; e os olhos castanhos, bastante bonitos, apareciam reduzi-
dos por trás de uns óculos de fundo de garrafa. O seu rosto, despro-
vido de maquilhagem, era agradável de uma forma neutra.

«O que será que faz com que as bibliotecárias pareçam sempre
bibliotecárias?», pensou Carmine. «Os ácaros do papel? O cotão? 
A tinta das impressoras?»
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– Gostava de poder ser mais útil – disse ela pouco depois –, mas
na verdade não me lembro de ter visto nenhum saco daqueles.
Nunca estive sequer no rés-do-chão, para além do átrio do elevador.

– Quem são as suas amigas?
– A Sonia Liebman da sala de operações. Mais ninguém, na rea-

lidade.
– Miss Dupre ou Miss Vilich, aqui do seu piso, não?
– Essas duas? – perguntou ela com um ar desdenhoso. – Estão

demasiado ocupadas a discutirem uma com a outra para notarem que
eu existo.

Ora, ora, finalmente uma informação útil!
«E a seguir? Dupre», decidiu Carmine, e bateu à porta dela. Miss

Dupre ocupava o gabinete do canto sudeste, o que significava jane-
las em dois lados, uma voltada para a cidade, a outra para sul, para o
porto brumoso. Ora bem, por que é que o professor não agarrara este
gabinete? Ou teria tido receio de perder demasiado tempo a olhar
para a vista espectacular? Miss Dupre, que definitivamente não tinha
nada de espectacular, tinha também um lado frio o bastante para
conseguir resistir ao que ficava do outro lado das janelas, pensou.

Ela levantou-se de trás da secretária e olhou-o de cima para baixo,
algo que era evidente que gostava de fazer. «Um passatempo peri-
goso, minha senhora. Tu também podes ver-te reduzida à tua insigni-
ficância. Mas és uma mulher muito inteligente, muito eficiente e
muito observadora; está tudo nesses teus bonitos olhos.»

– O que a trouxe ao Hug? – perguntou Carmine, sentando-se.
– Uma carta verde. Era assistente de administração numa das

áreas regionais de cuidados de saúde em Inglaterra. Era responsável
por todas as instalações de investigação nos vários hospitais e uni-
versidades de tijolo vermelho da zona.

– Ah... universidades de tijolo vermelho?
– Aquelas para onde são enviados os estudantes da classe traba-

lhadora... como eu. Não entramos em Oxford ou Cambridge, que não
são de tijolo vermelho, apesar de os edifícios mais recentes o serem.
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– O que é que não sabe sobre este lugar? – perguntou ele.
– Muito pouco.
– E sobre os sacos de papel castanho para os animais mortos?
– Já muitas pessoas, para além de mim, repararam na sua fixa-

ção inexplicável com os sacos para os animais mortos, mas nenhum
de nós faz a mínima ideia sobre o seu significado, embora eu tenha
um palpite. Por que não me conta toda a verdade, tenente?

– Limite-se a responder às minhas perguntas, Miss Dupre.
– Então faça-me uma.
– Costuma ver os sacos dos animais mortos?
– Claro. Como gestora de operações, vejo tudo. A remessa antes

da última consistia de um produto inferior, o que me obrigou a en-
volver-me de forma exaustiva na questão – disse Miss Dupre. – No
entanto, normalmente, nunca os vejo, muito menos quando estão
ocupados por um cadáver.

– A que horas o Cecil Potter e o Otis Green acabam o trabalho?
– Às três da tarde.
– Toda a gente sabe disso?
– Com certeza. De tempos a tempos, isso desperta as queixas 

de um dos investigadores... por vezes partem do princípio de que o
mundo inteiro existe apenas para satisfazer as suas necessidades. –
As suas sobrancelhas claras ergueram-se. – A resposta que lhes dou
é que Mr. Potter e Mr. Green têm o horário necessário para cuidar
dos animais. Os ritmos circadianos dos animais requerem atenção
três ou quatro horas depois do nascer do Sol. As tardes são menos
importantes, desde que estejam bem fornecidos de comida e as suas
instalações estejam limpas.

– Que outras tarefas tem o Otis a seu cargo, para além dos cui-
dados com os animais?

– O dia de Mr. Green é maioritariamente ocupado com as suas
obrigações nas salas dos animais dos pisos de cima; as suas outras
tarefas não são muito exigentes. Trata do transporte de coisas pesa-
das, manutenção da iluminação e tratamento dos resíduos perigosos.
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Talvez o surpreenda saber que as técnicas do sexo feminino pedem a
Mr. Green que lhes vá buscar os cilindros de gás. Costumávamos dei-
xar as raparigas tratarem disso, até que um cilindro foi acidentalmente
derrubado e o conteúdo pressurizado escapou-se. Não houve danos,
mas se não fosse um gás inerte... – pareceu pesarosa. – Também há
ocasiões em que um dos investigadores tem de trabalhar com subs-
tâncias que emitem radiações gama. Isso exige que se ergam barrei-
ras de tijolos de chumbo... muito pesados.

– Estou surpreendido por neste edifício, que mais parece o Hil-
ton, não estar tudo canalizado.

Ela levantou-se e olhou para ele de cima.
– Tem mais alguma coisa a perguntar-me, tenente?
– Não. Obrigado pelo seu tempo.
«Como é que hei-de cair nas boas graças dela?», pensou enquanto

percorria o corredor até ao gabinete de Tamara Vilich. «É uma fonte
de informações de que estou muito necessitado.»

O gabinete da secretária do professor tinha uma porta que
comunicava directamente com o escritório dele, reparou Carmine
quando entrou.

– Por acaso sabe – perguntou Tamara Vilich em tom ligeira-
mente azedo –, que deixar-nos para o último lugar me causou sérios
inconvenientes? Estou atrasada para um compromisso.

– É o preço do poder – disse Carmine, sem se sentar. – Sabe, já
ouvi hoje mais linguagem afectada e gíria técnica do que oiço geral-
mente em meses. Também foi um inconveniente para mim, Miss
Vilich. Sem pequeno-almoço, sem almoço e, até agora, sem jantar.

– Então despache-se! Tenho de sair!
Desespero na sua voz? Interessante.
– Costuma ver os sacos dos animais mortos, minha senhora?
– Não, não costumo – olhou com irritação para o relógio. 

– Raios!
– Nunca?
– Não, nunca!
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– Nesse caso pode seguir para o seu compromisso, Miss Vilich.
Muito obrigado.

– Estou demasiado atrasada! – gritou, em desespero. – Dema-
siado atrasada!

Mas já tinha desaparecido, a correr, ainda antes que Carmine
pudesse bater à porta de comunicação.

O professor parecia mais preocupado do que nessa manhã; tal-
vez, pensou Carmine, porque entretanto não acontecera nada que
acalmasse a sua ansiedade ou satisfizesse a sua curiosidade.

– Tenho de informar o conselho directivo – disse Smith antes
que Carmine tivesse oportunidade de falar.

– Conselho directivo?
– Esta é uma instituição financiada por fundos privados, tenente,

e supervisionada por um conselho superior. Pode dizer-se que todos
temos de trabalhar pelos nossos benefícios. A generosidade do con-
selho directivo é directamente proporcional à quantidade de trabalho
verdadeiramente original e significativo que o Hug produz. A nossa
reputação é ímpar, o Hug tem de facto feito a diferença. E agora
acontece esta... esta... esta singularidade! Um evento aleatório que
tem a capacidade de afectar drasticamente a qualidade do nosso tra-
balho.

– Um evento aleatório, professor? Não chamo aleatório a um
homicídio. Mas deixemos isso de lado, por um momento. Quem faz
parte desse conselho?

– O William Parson morreu em mil novecentos e cinquenta e
dois. Deixou dois sobrinhos no controlo do seu império: Roger Júnior
e Henry Parson. O Roger Júnior é director-geral do conselho. O Henry
é o seu vice-director. Os filhos deles, Roger III e Henry Júnior, tam-
bém são membros do conselho. O quinto membro é Richard Spaight,
director do Banco Parson e filho da irmã de William Parson. O pre-
sidente MacIntosh, da Chubb, é um dos directores, bem como o
decano de Medicina, o doutor Wilbur Dowling. Eu, como professor
regente, sou o último – disse Smith.
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– Isso dá uma forte maioria ao contingente Parson. Devem ser
muito autoritários.

Smith pareceu espantado.
– Não, de forma alguma! Pelo contrário! Desde que continue-

mos a produzir o trabalho brilhante que temos feito nos últimos
quinze anos, temos praticamente carta branca. O testamento do Wil-
liam Parson era muito específico. «Quem paga com amendoins só
arranja macacos» era uma das suas expressões preferidas. Portanto
pagamos bastante bem no Hug, e os nossos investigadores são infi-
nitamente mais brilhantes do que os macacos lá de baixo. Daí a
minha preocupação com esta singularidade, tenente. Parte de mim
continua a insistir que não passa de um sonho.

– Professor, o corpo é real e a situação é real. Mas vamos mudar
de assunto por um instante. – Carmine fez uma expressão que a
maioria das pessoas considerava desarmante. – O que se passa entre
Miss Dupre e Miss Vilich?

Smith franziu o rosto comprido.
– É assim tão óbvio?
– Para mim, é. – Não havia necessidade de mencionar Hilda Sil-

verman.
– Durante os primeiros nove anos de existência do Hug, a

Tamara foi, ao mesmo tempo, minha secretária e gestora de ope-
rações. Depois casou-se. Garanto-lhe que não sei absolutamente
nada sobre o marido, excepto que, poucos meses depois, a deixou.
Enquanto estiveram juntos, a qualidade do trabalho dela foi terrivel-
mente afectada. Em resultado, o conselho directivo decidiu que
necessitávamos de uma pessoa qualificada para tratar das questões
negociais.

– O marido de Miss Vilich era um Huguita?
– O termo correcto é «Hugger», tenente – disse Smith, como se

estivesse a mastigar lã. – A farpa do Frank Watson cravou-se profun-
damente. Se há os Chubbers, diz ele, então também deve haver os
Huggers. E não, o marido não era um Hugger nem um Chubber –
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disse, com um suspiro. – Para ser perfeitamente sincero, ele levou a
pobre rapariga a fazer um desfalque. Nós resolvemos o assunto
internamente e não demos seguimento à questão.

– Surpreende-me que o conselho não tenha insistido para que a
despedisse.

– Eu não podia fazer uma coisa dessas, tenente! Ela veio traba-
lhar comigo depois de sair da Escola de Secretariado Kirk, aqui em
Holloman, e nunca teve outro emprego. – Outro enorme suspiro. –
No entanto, era inevitável que, quando Miss Dupre chegasse, a
Tamara se virasse contra ela. Uma pena. Miss Dupre é excelente no
seu trabalho... muito melhor do que a Tamara era, para ser honesto!
Tem licenciaturas em administração médica e em contabilidade.

– Uma mulher dura. Talvez elas se dessem melhor se Miss
Dupre fosse uma rapariga mais feminina, não?

O professor não mordeu o isco; preferiu dizer:
– Miss Dupre é muito apreciada em todos os outros quadrantes.
Carmine olhou para o relógio.
– Está na altura de o deixar ir para casa, professor. Muito obri-

gado pela sua cooperação.
– Não pensa de facto que o cadáver tem alguma coisa a ver com

o Hug e com o meu pessoal, pois não? – perguntou o professor,
enquanto acompanhava Carmine pelo corredor.

– Penso que o cadáver tem tudo a ver com o Hug e com o seu
pessoal. E, professor, adie a sua reunião com o conselho até à pró-
xima segunda-feira, por favor. A partir de agora, tem toda a liberdade
para explicar a situação a Mr. Robert Parson Júnior e ao presidente
MacIntosh, mas a transmissão de informação acaba aí. Não há
excepções, nem para mulheres, nem para colegas.

*

Encontrando-se ao lado do edifício dos Serviços Municipais, o
restaurante Malvolio’s tinha todo o interesse em estar aberto vinte e
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quatro horas por dia. Talvez por tantos dos seus clientes vestirem de
azul-escuro, a decoração fazia lembrar um prato Wedgewood azul-
-claro, com donzelas, grinaldas e arabescos de gesso branco para
quebrar o azul. Corey e Abe há muito que tinham ido para casa
quando Carmine estacionou o Ford em frente ao restaurante, entrou
e pediu rolo de carne com molho e puré de batata, uma salada com
tempero Green Goddess e duas fatias de tarte de maçã à casa.

Finalmente de estômago cheio, foi a pé para casa. Tomou um
longo duche, atirou-se, nu, para cima da cama, e não se recordava
sequer de ter tocado com a cabeça na almofada.

*

Hilda Silverman chegou a casa e viu que Ruth já fizera o jantar:
costeletas de porco guisadas, às quais não se dera ao trabalho de tirar
a gordura, puré de batata instantâneo, uma salada de alface mole 
e transparente devido ao molho italiano aplicado demasiado cedo, e
um bolo de chocolate congelado para sobremesa. «Pelo menos eu não
tenho problemas em manter a linha», pensou Hilda; o milagre é como
o Keith consegue não engordar, porque ele adora a comida da sua
mamã. É praticamente o único vestígio que ainda lhe resta das suas
origens pobres e saloias. Não, Hilda, sê justa! Ele adora a mãe, tanto
como adora os cozinhados dela.

Não que ele estivesse presente. O seu prato, embrulhado em
folha de alumínio, estava em cima de uma panela de água que Ruth
deixaria em lume brando até o filho chegar, mesmo que isso fosse às
duas ou três da manhã.

Hilda não gostava da sogra, que ainda continuava a ser provo-
cantemente pobre e saloia, mas estavam unidas por Keith. Os ciú-
mes não tinham nada a ver com o assunto. Keith era tudo, pura e
simplesmente. Se Keith preferia que as pessoas não conhecessem as
suas origens, a mãe não tinha qualquer problema em relação a isso,
pois morreria por ele, tão alegremente como a própria Hilda.
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Ruth fazia uma grande diferença no conforto de Keith e Hilda,
pois a sua presença permitia que Hilda mantivesse o seu emprego
muito bem pago. Melhor ainda, Ruth gostava mesmo de viver numa
casa horrível e num bairro horrível; recordava-lhe (a ela e a uma
parte de Keith) a sua velha casa em Dayton, Ohio. Outro local onde
as pessoas enchiam os quintais com máquinas de lavar mortas e
cadáveres de carros ferrugentos. Tão húmido, tão deprimente e tão
frio como Griswold Lane, em Holloman, Connecticut.

Keith e Hilda viviam na pior casa de Griswold Lane porque a
renda era muito baixa, o que lhes permitia poupar a maior parte dos
salários de ambos (o dela era o dobro do dele). Keith, agora que aca-
bara o internato e estava a marcar passo num pós-doutoramento, pla-
neava adquirir uma quota numa clínica de neurocirurgia lucrativa, de
preferência em Nova Iorque. A monotonia mal paga da medicina
académica não era para Keith Kyneton! Mãe e mulher lutavam
heroicamente para o ajudar a alcançar essa ambição. Ruth era uma
sovina nata, que achava o J. C. Penney’s escandalosamente caro e
comprava os legumes de anteontem no supermercado; Hilda pou-
pava em coisas tão triviais como um corte de cabelo, não comprava
um par de travessões mais bonitos e aguentava estoicamente os ócu-
los de fundo de garrafa. Por outro lado, as roupas e o carro de Keith
tinham de ser os melhores, e o trabalho dele tornava obrigatória a
despesa descomunal das suas lentes de contacto. O que Keith queria,
Keith tinha de ter.

Nesse momento, precisamente quando Ruth e Hilda se estavam
a sentar à mesa, Keith entrou, e, com ele, o Sol, a Lua, as estrelas e
todos os anjos do paraíso. Hilda saltou para o abraçar e aninhou a
cabeça debaixo do queixo dele. Oh, ele era tão alto, tão... tão fantás-
tico!

– Olá, querida – disse ele, com um braço à volta dela e incli-
nando-se por cima da sua cabeça para dar um beijo à mãe. – Olá,
mãe, o que é o jantar? Cheira-me às tuas costeletas de porco!

– É isso mesmo, filho. Senta-te que eu vou buscar o teu prato.
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E assim sentaram-se à volta da pequena mesa quadrada da cozi-
nha, Ruth e Keith devorando com gosto a refeição gordurenta e
semi-instantânea, Hilda comendo com pouco apetite.

– Hoje tivemos um homicídio – disse Hilda, partindo uma cos-
teleta.

Keith ergueu os olhos, demasiado ocupado para comentar; Ruth
pousou o garfo e olhou para ela.

– Não me digas! – exclamou. – Um homicídio a sério?
– Bom, um corpo, pelo menos. Foi por isso que cheguei tão

tarde. Havia polícia por todo o lado e não deixaram ninguém sair,
nem para almoçar. Por alguma razão, deixaram o quarto andar para o
fim, apesar de não fazer sentido... como é que alguém no último
andar havia de saber alguma coisa sobre um corpo encontrado nos
cuidados animais no primeiro andar? – Hilda bufou com indignação
e conseguiu tirar o resto da gordura da sua costeleta.

– Não se fala de outra coisa no hospital e na faculdade – disse
Keith, com uma pausa para se servir de mais duas costeletas. –
Estive todo o dia na sala de operações mas, até lá, o anestesista e a
enfermeira instrumentista não se calavam com o assunto. Como se
um aneurisma bifurcado na artéria cerebral central não fosse o sufi-
ciente! Depois o radiologista entrou com a notícia de outro aneu-
risma na artéria basilar, portanto o nosso trabalho foi provavelmente
para nada.

– Mas com certeza que a angiografia mostrou isso antes de
começarem?

– A basilar não encheu devidamente e o Missingham só viu as
películas quando já estávamos quase a acabar... estava em Boston. 
O assistente dele não encontraria o próprio traseiro com as duas
mãos dentro dos calções, quanto mais um aneurisma numa artéria
basilar mal cheia! Desculpa, mãe, mas foi um dia frustrante. Nada
correu bem.

Hilda fitou-o com olhar doce e expressão adoradora. Como é
que alguma vez conseguira captar a atenção de Keith Kyneton? Era
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um mistério, mas um mistério pelo qual estaria grata para sempre.
Ele era todos os seus sonhos reunidos numa pessoa só, desde a altura
e o cabelo claro e ondulado, aos lindos olhos cinzentos, os ossos
esculpidos do rosto, o corpo musculado. E era tão encantador, tão
eloquente, tão adorável! Não esquecendo que era também um neuro-
cirurgião altamente competente, que escolhera uma boa especializa-
ção: aneurismas cerebrais. Até há bem pouco tempo, os aneurismas
eram inoperáveis e representavam uma sentença de morte, mas,
agora que a neurocirurgia tinha técnicas de congelamento do corpo e
o coração podia ser parado durante alguns preciosos minutos,
enquanto o aneurisma era extraído, o futuro de Keith estava garan-
tido.

– Vá lá, conta-nos os pormenores – disse Ruth, de olhos a bri-
lhar.

– Não posso, Ruth, porque não sei nada. A polícia foi muito
reservada e o tenente que falou comigo podia dar aulas de discrição
a um padre católico. A Sonia disse-me que o achou muito inteligente
e muito bem-educado, e percebo o que ela quis dizer.

– Como é que ele se chamava?
– Um nome italiano qualquer.
– Como todos os polícias, não é? – disse Keith, rindo.

*

O professor Bob Smith estava em casa com a mulher, Eliza.
Tinham acabado de jantar e os rapazes estavam a fazer os trabalhos
de casa.

– Isto vai causar problemas.
– Com o conselho, é o que queres dizer? – perguntou ela, ser-

vindo-lhe mais café.
– Sim, com o conselho, mas mais no trabalho, querida. Sabes

bem como eles conseguem ser temperamentais! O único que não me
aborrece é o Addison. Esse está feliz por estar vivo, as suas ideias
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sobre anticonvulsivos são tão interessantes para ele como para mim
e desde que nenhum do seu equipamento se avarie, vive satisfeito.
Embora eu não consiga perceber como é que alguém pode correr
oito quilómetros por dia e estar feliz. Complexo de Lázaro – sorriu,
o que fez maravilhas pelo seu rosto já atraente. – Oh, como ele ficou
perturbado quando lhe disse que estava fora de questão vir a correr
para o trabalho todas as manhãs! Mas conseguiu controlar a irritação.

Ela riu-se, com um som agradável.
– Devia ter-lhe ocorrido que o cheiro do seu odor corporal

depois de uma corrida dessas não faria dele o companheiro de traba-
lho ideal. – Depois ficou séria. – É da pobre mulher dele que tenho
mais pena.

– A Robin? Aquela mosquinha morta? Porquê?
– Porque o Addison Forbes a trata como uma criada, Bob. Sim,

é verdade! O trabalho que ela tem para encontrar comida que ele
queira comer! E ter de lavar aquelas roupas malcheirosas... ela não
tem vida própria.

– Isso parece-me bastante trivial, querida.
– Sim, suponho que sim, mas ela é... bom, não é a pessoa mais

inteligente do mundo, e o Addison faz questão que ela o saiba. Já o
apanhei a olhar para ela de lado e fiquei arrepiada... juro que ele a
odeia, odeia-a mesmo!

– Isso pode acontecer, quando um estudante de Medicina tem de
casar com uma enfermeira para sobreviver – disse Smith em tom
seco. – Não há igualdade intelectual e, depois de ele atingir os seus
objectivos, ela torna-se um embaraço.

– És tão snobe.
– Não, pragmático. E tenho razão.
– Bom, talvez tenhas alguma razão, mas ainda assim é uma ati-

tude cruel – disse Eliza com convicção. – Quer dizer, até na própria
casa ela é excluída! Têm um torreão fantástico, com uma varanda
com vista para o porto, e ele não a deixa ir lá acima! O que é aquilo,
a câmara do Barba Azul?
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– Evidência do desmazelo dela e da obsessão dele por ordem.
Eu não te deixo entrar na cave, não te esqueças.

– E não ouvirás queixas minhas nesse aspecto, mas acho que és
demasiado duro com os rapazes. Eles já passaram há muito a idade
da destruição. Por que não os deixas ir lá abaixo?

Ele cerrou os maxilares e a sua expressão endureceu.
– Os rapazes estão permanentemente proibidos de ir à cave,

Eliza.
– Nesse caso não é justo, porque passas lá em baixo todos os

segundos livres que tens. Devias passar mais tempo com eles, por-
tanto deixa-os partilhar a tua mania.

– Gostava que não te referisses a isto como uma mania!
Eliza mudou de assunto; ele ostentava agora aquela expressão

obstinada, não ia dar-lhe ouvidos.
– Este homicídio é realmente um problema sério, Bob? Quer

dizer, não pode de maneira alguma ter qualquer coisa a ver com o Hug.
– Eu concordo, querida, mas parece que a polícia pensa de ma-

neira diferente – lamentou-se Smith. – Acreditas que tiraram as im-
pressões digitais a toda a gente? Ainda bem que somos um laborató-
rio de investigação. A tinta saiu bem com xileno.

*

Walt Polonowsky disse à mulher, em tom desagradável:
– Viste o meu casaco de xadrez encarnado?
Ela fez uma pausa nos seus afazeres na cozinha, com Mikey à

anca e Esther agarrada à saia, e olhou para ele com um misto de des-
dém e exasperação.

– Por amor de Deus, Walt, não pode ser já outra vez época de
caça! – retorquiu.

– Está mesmo ao virar da esquina. Vou lá acima à cabana este
fim-de-semana, para a preparar... e isso significa que preciso do meu
casaco e não consigo encontrá-lo porque não está no sítio dele.
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– Nem tu. – Ela colocou Mikey na cadeirinha alta e Esther numa
cadeira com uma almofada gorda, depois gritou a chamar Stanley e
Bella. – O jantar está pronto!

Um rapaz e uma rapariga entraram a correr, gritando que esta-
vam esfomeados. A mamã era uma grande cozinheira que nunca os
obrigava a comer coisas de que não gostavam – nem espinafres, nem
cenouras, nem couves, a menos que fosse em salada.

Walter sentou-se numa das extremidades da mesa comprida,
Paola na outra, onde podia enfiar colheradas de papa na boca de
Mikey, aberta como o bico de um pássaro, e corrigir as maneiras de
Esther à mesa, que ainda estavam longe de ser perfeitas.

– A outra coisa que não suporto – disse, assim que começaram a
comer –, é o teu egoísmo. Seria fantástico ter um sítio onde levar
os miúdos no fim-de-semana, mas não, é a tua cabana, e nós fi-
camos a assobiar para o ar... Stanley, não estava a dar-te licença para
assobiares!

– Tens razão quando dizes que a cabana é minha – respondeu
ele friamente, cortando a excelente lasanha com um garfo. – O meu
avô deixou-me a cabana, Paola... a mim, e apenas a mim. É o único
sítio para onde posso fugir desta confusão!

– Da tua mulher e dos teus quatro filhos, é isso que queres
dizer?

– Sim, é isso.
– Se não querias quatro filhos, Walt, por que é que não deste um

nó nessa coisa? Não dancei o tango sozinha.
– Tango? O que é isso? – perguntou Stanley.
– Uma dança sexy – respondeu a mãe bruscamente.
Uma resposta que, por alguma razão inexplicável para Stanley,

pôs o pai a rir às gargalhadas.
– Cala-te! – resmungou Paola. – Cala-te, Walt!
Ele limpou os olhos, pôs mais um pedaço de lasanha no prato de

Stanley e reabasteceu também o seu.
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– Vou para a cabana na sexta-feira à noite, Paola, e só volto
segunda-feira de madrugada. Tenho uma tonelada de coisas para ler
e Deus sabe que não consigo ler nada nesta casa!

– Se pelo menos largasses essa investigação estúpida e arranjas-
ses lugar num bom consultório particular, Walt, poderíamos viver
numa casa suficientemente grande para doze crianças sem destruir a
tua paz! – Tinha os olhos grandes e castanhos húmidos com lágrimas
de irritação. – Conseguiste uma reputação fantástica por lidares com
todas essas doenças estranhas e maravilhosas com nomes de pes-
soas... Wilson, Huntington, não me peças que me lembre de 
todos!... e eu sei que recebeste ofertas de consultórios privados em
sítios muito melhores do que Holloman... Atlanta, Miami, Houston...
sítios quentes. Sítios onde as empregadas domésticas são baratas. As
crianças podiam ter aulas de música, eu podia voltar à universidade...

Ele deu uma palmada violenta na mesa. As crianças ficaram em
silêncio, trémulas.

– E como é que sabes que eu tive ofertas, Paola? – perguntou em
tom ameaçador.

Ela empalideceu, mas enfrentou-o.
– Deixas as cartas por aí, estou sempre a encontrá-las em todo o

lado.
– E pelos vistos a lê-las. E ainda te admiras de eu ter de sair

daqui? A minha correspondência é particular, percebes? Particular!
Walt atirou com o garfo, empurrou a cadeira para trás e saiu

intempestivamente da cozinha. A mulher e os filhos seguiram-no
com os olhos, depois Paola limpou a cara suja de Mikey e levantou-
-se para ir buscar o gelado e a gelatina.

Havia um velho espelho na parede ao lado do frigorífico; Paola
apanhou um vislumbre do seu reflexo e sentiu as lágrimas transbor-
darem. Oito anos tinham sido suficientes para transformar uma
jovem cheia de vida e muito bonita, com um corpo fantástico, numa
mulher magra e vulgar que parecia mais velha do que realmente
era.
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Oh, a alegria de conhecer Walt, de cativar Walt, de caçar Walt!
Um médico extraordinariamente competente, tão brilhante que em
pouco tempo seria rico. Não contara fora com o facto de Walt não ter
a mínima intenção de abandonar a medicina académica – até um
canalizador ganhava mais do que ele! E os filhos continuavam a apa-
recer. A única forma que tinha de impedir um quinto filho era pecar
– Paola estava a tomar A Pílula.

Sabia que estas discussões eram totalmente destrutivas. Per-
turbavam as crianças, perturbavam-na a ela, e estavam a fazer com
que Walt procurasse cada vez mais frequentemente a cabana – ela
nunca a vira, sequer! Nem veria. Walt recusava-se a dizer-lhe onde
era.

– Uau, gelado de caramelo! – gritou Stanley.
– Gelado de caramelo não combina com gelatina – disse Bella,

que era a mais esquisita.
Pelos seus próprios padrões, Paola era uma boa mãe.
– Preferes a gelatina e o gelado em taças separadas, querida?

*

O Dr. Hideki Satsuma entrou no seu apartamento, na cobertura
do edifício mais alto de Holloman, e sentiu o stress do dia deslizar-
-lhe dos ombros.

Eido viera para casa mais cedo do que ele, arranjara tudo tal
como o seu mestre gostava, e depois descera dez andares até ao
apartamento muito menos elegante onde vivia com a mulher.

A decoração era enganadoramente simples: paredes revestidas a
cobre martelado; portas aos quadrados, de madeira preta e papel
delicado; um biombo muito antigo, com desenhos de mulheres inex-
pressivas, de olhos rasgados, com penteados armados e sombrinhas
delicadas; um simples pedestal de pedra negra polida, sobre o qual
estava uma flor perfeita numa jarra Steuben; soalhos brilhantes de
madeira negra.
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O jantar, sushi frio, estava posto na mesa lacada a preto colo-
cada num vão rebaixado e, quando se dirigiu ao quarto, encontrou o
seu quimono aberto sobre a cama, vapor a erguer-se do jacuzzi e
o futon aberto.

Limpo, alimentado e relaxado, aproximou-se então da parede de
vidro que dava para o pátio e ficou parado a absorver a sua perfei-
ção. Construí-lo representara uma grande despesa, mas o dinheiro
era um bem com o qual Hideki não tinha de se preocupar. Era tão
belo, dentro do apartamento, onde em tempos fora uma área aberta
de jardim no telhado. Do lado do pátio, as paredes eram transparen-
tes. O conteúdo do mesmo era escasso, ao ponto de ser austero.
Alguns bonsai de coníferas, um alto cipreste de Hollywood cres-
cendo numa espiral dupla, um bonsai de ácer japonês incrivelmente
antigo, talvez duas dúzias de rochas de vários tamanhos e feitios e
seixos multicolores dispostos num padrão complexo que não se des-
tinava a ser pisado. Aqui as forças do seu universo privado uniam-se
da forma mais apropriada ao seu bem-estar.

Mas, esta noite, com as pontas dos dedos ainda a cheirarem
levemente a xileno ao seu nariz extraordinariamente sensível, Hideki
Satsuma olhou para o pátio com a certeza de que o seu universo pri-
vado fora abalado nas fundações; tinha de alterar a posição dos
vasos, das pedras, dos seixos, para neutralizar este desenvolvimento
profundamente perturbante. Um desenvolvimento que estava fora do
seu controlo, dele que tinha uma necessidade de controlar tudo. Ali...
ali, onde aquele regato cor-de-rosa serpenteava entre os seixos de
jade cintilantes... E ali, onde a pedra cinzenta aguda se erguia como
a lâmina de uma espada em frente da curva terna e vulvar da pedra
vermelha fendida... E ali, onde a dupla espiral do cipreste de Holly-
wood se afunilava em direcção ao céu... De súbito estava tudo errado,
tinha de começar de novo.

Pensou melancolicamente na sua casa de praia na ponta de
Cape Cod, mas o que lá acontecera recentemente exigia um período
de recuperação. Além disso, a viagem era demasiado longa, mesmo
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no seu Ferrari cor-de-vinho, pelos ermos nocturnos. Não, essa casa
tinha um objectivo diferente e, embora estivesse ligada à deslocação
do seu universo, o epicentro da perturbação estava no seu pátio de
Holloman.

Poderia esperar até ao fim-de-semana? Não, não podia. Hideki
Satsuma pressionou a campainha que chamava Eido.

*

Desdemona irrompeu pelo seu apartamento, no segundo andar
de um prédio de três apartamentos em Sycamore Street, perto do
Buraco. A sua primeira paragem foi na casa de banho, onde preparou
um banho quente e se livrou dos vestígios da caminhada de três qui-
lómetros até casa. Depois entrou na cozinha, abriu uma lata de gui-
sado irlandês e outra de arroz-doce; Desdemona não era boa cozi-
nheira. Os olhos, que surpreenderam Carmine por achá-los bonitos,
não repararam no linóleo picado nem no papel de parede a descolar
aos cantos; Desdemona não vivia para confortos materiais.

Finalmente, vestida com um roupão de flanela axadrezada, de
homem, dirigiu-se à sala, onde o seu adorado trabalho se encontrava
num grande cesto de verga em cima de uma mesinha ao lado da sua
poltrona preferida, em cujas molas partidas nem reparou. Franziu a
testa, enfiou a mão no cesto e procurou o longo pedaço de seda onde
estava a bordar um pano de aparador para Charles Ponsonby – dei-
xara-o logo em cima, não deixara? Sim, deixara, tinha a certeza
disso! Não havia caos na vida de Desdemona Dupre; tudo tinha o
seu lugar e residia nele. Mas o bordado não estava ali. Em vez disso,
encontrou uma pequena bola de cabelos pretos, curtos e frisados.
Pegou-lhe e estudou-a. Nesse momento viu o seu pano, com os ver-
melhos quentes, caído no chão por trás da poltrona.

Largou os cabelos, apanhou o bordado e abriu-o para ver se sofre-
ra algum dano, mas, embora um pouco amarrotado, estava intacto. 
Que estranho!
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Depois, ao ocorrer-lhe a resposta, pressionou os lábios. Aquele
senhorio bisbilhoteiro que vivia no apartamento de baixo andara a
meter o nariz onde não era chamado. Mas que podia fazer em rela-
ção a isso? A mulher dele era tão simpática; e ele também, à sua
maneira. E em que outro local encontraria um apartamento comple-
tamente mobilado por setenta dólares por mês, num bairro seguro?
Os cabelos foram para o caixote do lixo na cozinha e Desdemona
instalou-se, com os pés debaixo do corpo, na grande poltrona, para
continuar aquilo que, secretamente, considerava ser o melhor bor-
dado que alguma vez fizera. Um padrão curvo e complicado de
vários tons de vermelho, do rosado ao quase negro, num fundo 
de seda cor-de-rosa claro.

Mas que se lixasse o senhorio! Merecia que lhe montasse uma
armadilha.

*

Tamara estava cansada do quadro, a sua imaginação incapaz, pela
primeira vez, de imaginar um rosto suficientemente feio, suficien-
temente aterrorizador. Surgiria, mas não esta noite. Não tão pouco
tempo depois do desastre desse dia. Aquele polícia insolente, Delmo-
nico, o seu passo impetuoso, os ombros tão largos que faziam com que
parecesse muito mais baixo do que era, o pescoço tão largo que, nou-
tra pessoa qualquer, a cabeça pareceria mirrada – mas não a dele. Era
enorme. E contudo, por mais que tentasse, de olhos fechados e dentes
cerrados, não conseguia imaginar o rosto dele com uma fisionomia
porcina. E, depois de ele a ter feito faltar ao seu compromisso, queria
muito pintá-lo como o porco mais feio de toda a Criação.

Não conseguia adormecer, e que mais lhe restava para fazer?
Ler um dos seus policiais pela milionésima vez? Deixou-se cair
numa grande poltrona de cabedal magenta e estendeu a mão para o
telefone.

– Querido? – perguntou, quando uma voz ensonada atendeu.

COLLEEN MCCULLOUGH

69



– Já te disse para nunca me ligares para aqui!
Clique. A linha voltou ao sinal de chamada.

*

Cecil estava deitado na cama, com a face apoiada no belo seio
de Albertia, tentando esquecer o terror de Jimmy.

*

Otis escutava o bip-bip ritmado do seu próprio coração, com as
lágrimas a escorrerem pelo rosto enrugado. Não podia voltar a pegar
em tijolos de chumbo, a enfiar cilindros de gás num carrinho de
mão, a empurrar gaiolas para dentro do elevador. De quanto seria a
sua pensão?

*

Wesley estava demasiado excitado e feliz para conseguir dor-
mir. Como Mohammed se endireitara ao ouvir a notícia! De súbito,
o aspirante pacóvio da Luisiana ganhara importância; ele, Wesley le
Clerc, recebera a incumbência de manter Mohammed el Nesr infor-
mado sobre o homicídio de uma mulher negra no Hug. Estava a
caminho do topo.

*

Nur Chandra exilara-se na sua vivenda, onde apenas ele e o seu
criado, Misrarthur, alguma vez entravam. Estava sentado, de pernas
cruzadas, mãos nos joelhos com as palmas voltadas para cima, cada
dedo posicionado de modo preciso. Não dormia, mas também não
estava acordado. Estava num local diferente, num plano diferente.
Havia monstros para banir, monstros terríveis.

UM PASSO À FRENTE
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*

Maurice e Catherine Finch estavam sentados na cozinha, a estu-
darem as contas.

– Cogumelos uma ova! – disse Catherine. – Custam mais do que
aquilo que vais ganhar com eles, Maurie, e as minhas galinhas não
os vão comer.

– Mas é uma coisa diferente para fazermos, querida! Tu própria
disseste que escavar o túnel tinha sido um bom exercício e, agora
que está feito, o que temos a perder se tentarmos? Variedades exóti-
cas, para algumas lojas exclusivas de Nova Iorque.

– Vai custar uma data de dinheiro – disse ela teimosamente.
– Cathy, não estamos assim tão apertados! Não temos filhos...

por que havemos de nos preocupar com o dinheiro? O que é que as
tuas sobrinhas e os meus sobrinhos vão fazer com esta propriedade,
hã? Vendê-la, Cathy, vendê-la! Por isso vamos divertir-nos com ela
ao máximo enquanto podemos.

– Está bem, está bem, planta lá os teus cogumelos! Mas depois
não digas que eu não te avisei!

Ele sorriu e apertou-lhe a mão áspera.
– Prometo que não me queixarei se falhar, mas não acredito que

isso vá acontecer!

COLLEEN MCCULLOUGH
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