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Alexandria, ano 68 da nossa era

Num isolado e humilde casebre do bairro oriental de Alexandria,
iluminado apenas por algumas lamparinas de azeite, um ancido perma-
necia imdvel no seu leito de morte. Junto a ele encontrava-se Eliezer, seu
tiel discipulo, outrora um rico comerciante de tecidos da Judeia que
tinha abandonado o seu negdcio para seguir o seu mestre.

Os protagonistas da tragédia vivida trinta e cinco anos antes ja nao
existiam. Tinham decorrido pouco mais de trés décadas desde que Jesus
Cristo fora crucificado no Golgota; vinte e quatro anos apds o prefeito
do Império, Poncio Pilatos, ter sido desterrado para a Galia pelo impera-
dor Caligula e se ter suicidado; vinte depois de Caifas, presidente do
Grande Sinédrio, ter falecido em estranhas circunstancias.

Onze dos doze discipulos que acompanharam o mestre naquela
Ultima Ceia no bairro de Sido tinham tido a mesma sorte. Pedro tinha
sido crucificado e agoitado precisamente um ano antes, em Roma, por
ordem de Nero; Bartolomeu rumou a Turquia, onde foi esfolado vivo
por bandidos; Tomé adoeceu e faleceu num suburbio da India; Mateus,
depois de desfrutar de uma longa vida e de difundir a mensagem do
seu mestre na Etiopia, Pérsia e Maceddnia, morreu placidamente;
Tiago foi martirizado por ordem do sumo-sacerdote Ananias e lan-
¢ado vivo do alto de uma falésia; André, irmao de Pedro, foi crucifi-
cado na cidade grega de Patras; Tiago, o Maior, seria degolado por



ordem de Herodes Agripa; Jodo, irmao de Tiago, queimado em azeite a
ferver por ordem de Domiciano; Filipe, crucificado por ordem do pro-
consul de Roma, na cidade de Hierdpolis; Judas Tadeu faleceria no
norte da Pérsia; e Simao, o Zelote, morreria martir, nas margens do
Mar Negro.

Na memoria do ancido ainda permanecia viva a recorda¢do do seu
mestre e o didlogo que ambos tinham mantido antes do inicio da ceia
pascal. Recordava-se perfeitamente de como, apds a detencdao do seu
mestre, Simao, o Cananeu, antigo membro dos zelotes, tentara mata-lo
por ordem de Pedro. Tinha a certeza de que Pedro agira desse modo
com o intuito de fazer desaparecer quem pudesse por em duvida a sua
lideranga ap6s a morte do mestre. Pedro convenceu os restantes discipu-
los de que fora o ancido que agora jazia naquele catre quem entregara o
Homem aos sacerdotes do templo.

Entre a lucidez e o delirio causado pela febre, o moribundo tentava
recordar o momento em que Simdo, o Zelote, declarara ter visto Pedro a
falar com Jonatas, o chefe da guarda, perto do templo, pouco antes da
ceia da Pascoa. Mas depois da prisio do seu mestre em Getsemani, os
acontecimentos precipitaram-se tao rapidamente que ninguém voltou a
perguntar a Simao por aquele estranho encontro entre Pedro e o chefe
da guarda do Templo.

Para o ancido, o unico sobrevivente dos treze comensais presentes
naquela ceia, aquela conversa tornara-se uma das incégnitas que o
acompanhariam até ao preciso momento da sua morte, naquele escuro e
solitario recanto do norte do Egipto.

Eliezer quebrou o siléncio das suas recordagoes. Tentou acomoda-lo
no catre para lhe dar um pouco de dgua num recipiente de barro, mas
faltava-lhe o folego.

— Fiel Eliezer, deves ser o herdeiro da minha palavra - sentenciou.

— Esta bem, mestre, mas tente beber um pouco de agua - replicou o
discipulo, resignado.

O ancido conseguiu afastar bruscamente o recipiente dos labios e
dirigiu-se ao discipulo:

— Eliezer, pega em folhas de papiro e escreve o que te vou relatar. Se
morro sem te revelar as palavras que me disse 0 meu mestre antes de ser

preso e condenado, jamais os herdeiros da sua palavra poderao conhecer
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a verdade. Se falego, esses factos morrerao comigo - proferiu, com um
certo ar de mistério.

- Esta bem, mestre, mas tente descansar um pouco - pediu Eliezer.

- De maneira nenhuma - protestou o ancidao. - Dentro de pouco
tempo, ja ndo estarei entre os vivos e tenho de dar a conhecer as suas
palavras antes que morra, para que os seus seguidores tenham conheci-
mento da missdao que me designou. Necessito que copies as minhas pala-
vras fielmente, exactamente como tas dito, tal como Ele mas transmitiu.

Eliezer saiu do casebre e regressou passados uns instantes com
folhas de papiro, pequenos frascos de tinta e varios calamos. Colocou
uma mesa baixa de madeira mesmo ao lado do leito do seu mestre, sen-
tou-se no chdo e comegou a escrever as palavras do ancido.

- O meu nome ¢ Yehudah. Nasci na aldeia de Is-qeriyyot, na regiao
de Ghor. Fui apdstolo de Nosso Senhor e segui-o pelos campos da Judeia
e da Galileia.

A persistente tosse seca do ancido obrigava-o a deter-se de vez em
quando no relato, e a sua respiragdo tornava-se dificil. Eliezer transcre-
veu habilmente os simbolos aramaicos para o papiro. Apos tragar um
gole de 4gua, o ancido prosseguiu o seu relato.

Ao entardecer, o bairro de Sido, com as suas pequenas lojas, patios
interiores, acoteias e becos escuros, transformava-se num auténtico labi-
rinto de ciladas, o qual nem sequer os soldados romanos ousavam atra-
vessar a certas horas. Os zelotes, que se opunham a ocupagdo, tinham
estreitado tanto algumas ruas que os romanos se viam obrigados a
patrulha-las sem armaduras.

Simdo entrou numa das casas. Pedro pedira-lhe que se ocupasse
dos preparativos da ceia para treze comensais, que seria celebrada
nessa mesma noite enquanto ele se encarregava de uma certa missao.
Acedeu a casa por um estreito patio cujo percurso podia ser contro-
lado a partir de uma vigia colocada na porta. Simdo comprara o cor-
deiro que seria comido na ceia. Quando confirmou que o animal nao
tinha qualquer osso partido, algo imprescindivel na Pascoa, introdu-
ziu-o no forno.

Jodo, outro dos comensais, encarregara-se de preparar o local para a
ceia. Colocou uma grande mesa e dispds nela treze pratos e treze tagas,
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além de um candeeiro com velas que seriam acesas quando se iniciasse o
seder, a refeicdo mais importante da liturgia judaica.

Pouco a pouco, os convidados foram chegando a casa. lam-se apro-
ximando do pogo situado no meio do patio, extraiam agua e procediam
as suas lavagens. Enquanto o cordeiro era assado, Jodo e Simao vigiavam
a entrada do patio.

Cada vez que soava uma pancada na porta, Simao abria a vigia,
observava quem se encontrava do outro lado, abria os grossos ferrolhos
e permitia a entrada ao recém-chegado.

Os convidados reconheciam-se e abracavam-se com satisfacao ao
encontrarem-se. Pouco a pouco, todos foram chegando, mas faltavam
trés: Jesus Cristo, Judas Iscariote e Pedro. Mateus, que trabalhara como
cobrador de impostos para os romanos e se convertera no oitavo disci-
pulo, comecou a sentir uma certa inquietacdo pela auséncia de Pedro.

- Que pode ter acontecido a Pedro para nao estar entre nds? — per-
guntou.

- Vi-o nas imediagdes do templo, quando levei o cordeiro ao sacrifi-
cio. Nao creio que lhe tenha acontecido alguma coisa - respondeu Simao.

O que chamou a aten¢ao dos restantes discipulos foi o facto de
Pedro, que tinham elegido como lider, se encontrar perto do templo.
Simao foi mesmo mais longe, explicando aos presentes que tinha visto o
apostolo a falar com Jénatas, o chefe da guarda, mas que naquele
momento nio dera grande importancia ao assunto.

No preciso instante em que Simao respondia a pergunta de Mateus,
Caifés, o sumo-sacerdote, estava a oferecer a um dos discipulos trinta
moedas de prata por trair aquele a quem chamavam Jesus.

O discipulo propds entregar o mestre aos guardas do templo na
mesma casa de Sido onde seria celebrada a ceia, mas Jonatas nio estava
disposto a arriscar-se a sofrer uma emboscada nas estreitas ruas daquele
labirinto.

Como segunda opgao, o traidor ofereceu ao oficial a possibilidade
de entregar o seu mestre no lugar para o qual, apds finalizarem a ceia da
Péascoa, iriam orar: Ghat Shemane, o lagar de azeite, ou Getsemani. O
oficial aceitou, uma vez que, se detivesse 0 homem em campo aberto,
evitaria uma emboscada.
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— Como reconheceremos o teu mestre? — perguntou Caifas ao traidor.

- Eu vo-lo indicarei - respondeu.

- Muito bem. Vai ser precisamente esta noite — assegurou o sumo-
-sacerdote — e serds tu quem nos vai entrega-lo.

A escassa distancia dali, o Homem tinha chegado a casa onde deve-
ria reunir-se com os seus doze discipulos. Enquanto lavava as maos e os
pés, perguntou por Pedro.

- Nao sabemos onde esta — respondeu Tomé, o pescador nado e
criado nas margens do mar da Galileia. Os restantes que ali estavam reu-
nidos viam-no como taciturno, receoso e demasiado pessimista.

De repente, ouviram-se umas pancadas secas na porta. Era Judas
Iscariote. Ja so faltava Pedro. Este chegou passado pouco tempo, jun-
tando-se aos restantes.

- Perdoa o meu atraso, mestre — desculpou-se.

- S6 espero que a causa do teu atraso se deva a motivos pessoais e
nao por terem sido outros a decidir desse modo - respondeu o mestre.

Os discipulos nao entenderam a que se referia e porque falava com
tanto mistério aquele que tinham escolhido como guia.

Bartolomeu, a quem os companheiros chamavam de Lutador e cuja
ascendéncia remontava a rebelido dos macabeus, dois séculos antes, que-
brou o tenso siléncio.

- O cordeiro esta preparado - anunciou.

Pedro ainda nio se havia recomposto da surpresa perante a estra-
nha resposta do seu Mestre. Este, antes de subir ao piso de cima, onde
iria ser celebrada a ceia, pediu a Judas que se reunisse a sos com ele, no
patio.

Pedro tentou segui-los, mas o Homem fez um sinal com a méo para
que ficasse onde estava.

- S6 ele, o meu fiel Judas, deve ouvir o que vou dizer - sentenciou.

Pedro, Bartolomeu e Santiago, o Menor, permaneceram nas imedia-
¢Oes, assistindo com curiosidade a cena que se desenrolava diante deles.
Pouco depois, os trés apostolos viram como Judas, com os olhos alaga-
dos de lagrimas, se ajoelhava perante Ele, segurando uma mao entre as
suas, enquanto o Homem tocava com a outra mao na cabega do seu dis-
cipulo, como se estivesse a consola-lo.
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Quando o Homem e Judas se juntaram aos restantes, dirigiram-se
para o piso de cima e os doze discipulos distribuiram-se pela mesa, sen-
tando-se a volta do seu mestre. O Homem acendeu as velas.

- Desejei celebrar esta Pascoa com todos vos antes de padecer, por-
que vos digo que ja ndo celebrarei mais até que chegue o Reino de Deus
- declarou.

Os discipulos guardaram siléncio. Judas, ainda com lagrimas nos
olhos, olhava atentamente para o seu Mestre. Pedro, por seu lado, man-
tinha-se quase alheio ao que ali se estava a passar, como se aguardasse
que alguma coisa acontecesse.

O relato foi interrompido pela forte tosse do moribundo. O seu dis-
cipulo tentou dar-lhe um pouco de agua a beber, a qual se misturou o
sangue da expectoragao.

- Resta-me pouco tempo. Temos de prosseguir, é necessario — pro-
pOs o ancido.

Antes de continuar, Eliezer levantou-se e encheu as lamparinas com
azeite para aumentar a intensidade da luz.

O Mestre benzeu um dos jarros e encheu o primeiro copo em honra
do kiddush, a santificagao; um segundo copo pelo haggadash, a celebra-
¢do do cordeiro; um terceiro copo pelas oragoes de acgdo de gragas; e,
finalmente, um quarto copo para acompanhar as ultimas preces. Em
seguida, voltou a falar:

- Porque vos digo, a partir deste momento, nao beberei do fruto da
vida até que chegue o Reino de Deus.

Em seguida, o Mestre passou a Jodo o prato do hazareth, um molho
picante de cor avermelhada. Jodo pegou num pedago de pao e ensopou-
-0 no molho. Seguidamente, passou o prato a André, este a Bartolomeu,
seguindo-se Tomé, Mateus, Santiago, o Menor, Filipe, Judas Tadeu,
Simao, o Zelote, Judas Iscariote e, finalmente, Pedro.

Jodo nao tirava os olhos de Pedro. Os restantes ndo confiavam nele.
Jodo, o antigo pescador, em muitas ocasides revelara-se quezilento,
indolente e egoista com os outros discipulos e estava ansioso por usur-
par o lugar de Pedro junto do mestre. Judas olhava em siléncio para
Pedro e Jodo, guardando segredo daquilo que o Homem lhe anunciara
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no patio. Aquela ndo parecia uma ceia de Pascoa, mas antes uma ceia de
despedida.

Para Judas, o seu Mestre estava a tentar que os doze trabalhassem
juntos, sem ambi¢oes desmedidas entre eles. Nenhum devia ser superior
aos outros, nem mais poderoso entre os humildes, nem mais importante
entre os modestos. Os doze encontravam-se ali reunidos, numa humilde
casa de Sido, ndo s6 para que o Mestre pudesse agradecer-lhes a sua fide-
lidade, mas também para os informar da missao que lhes iria encomen-
dar: onze deles deveriam servir de guias religiosos para o resto da huma-
nidade. O ultimo dos doze seria o eleito.

Pedro sentia-se incomodado com Jodo, que o acusava de nio
seguir os preceitos do seu Mestre e de, amiude, se revelar superior aos
demais.

- Eu, pelo menos, estou disposto a seguir o meu Mestre até a morte!
- exclamou Pedro.

O Mestre interrompeu subitamente a discussao.

- Na verdade te digo, Pedro, que hoje, antes que o galo cante, me
negaras trés vezes.

A partir desse preciso momento, a ceia decorreu segundo as normas
estabelecidas: recitaram-se os salmos 113 e 144 do Hallel, bebeu-se a
agua com ervas amargas e cada um dos comensais degustou um pedago
de cordeiro.

- Um de vés entregar-me-a — sentenciou o Mestre quase no final da
ceia.

- A quem te referes? — perguntou Santiago, o Menor.

Fez-se um longo siléncio.

- O que ides fazer, fazei-o de imediato, porque um de vos entregar-
-me-a para que outro de vos possa herdar as chaves do Reino quando eu
ja nao estiver entre vos.

Os presentes dirigiram as atengdes para Pedro, que tentou evitar os
olhares.

— A Unica coisa que vos digo é que ndo podereis seguir-me ao local
para onde vou, mas deveis amar-vos uns aos outros tal como eu vos
amei. Foi glorificado o Filho do Homem e Deus foi glorificado Nele. Se
Deus foi glorificado Nele, Deus também o glorificara em si mesmo, e
glorifica-lo-a de imediato.
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Apds um breve siléncio, o mestre pegou num pedago de pao e disse:

- Tomai e comei, porque este é o0 meu corpo.

Em seguida, pegou numa taga de vinho e pronunciou num tom solene:

- Tomai e bebei, porque este é o meu sangue, testamento da alianga,
que sera derramado por muitos para o perddo dos pecados.

Todos beberam dela e, uma vez vazia, devolveram-na ao Mestre.

- Levantai-vos e vamo-nos daqui - ordenou.

Simao, o encarregado da seguranca, impos-lhes que saissem da casa
um a um, para que passassem despercebidos e se dirigissem a Porta
Dourada, que permanecia aberta e sem vigilancia de soldados romanos
por motivo da Pascoa.

Pouco depois, o Mestre voltava a reencontrar-se com os seus disci-
pulos entre o arvoredo de Getsemani, no sopé do Monte das Oliveiras.
Alguns deles sentaram-se no chéao, encostados as arvores, enquanto
outros continuaram de pé, a conversar.

A noite decorria entre preces e longas dissertagdes quando, de
repente, entre as arvores, surgiu um grupo de soldados empunhando as
suas espadas. Varios discipulos puseram-se de pé.

— Chegou a hora e o Filho do Homem vai ser entregue as maos de
pecadores. Levantai-vos! Olhai, pois o que me vai entregar esta perto.

Todos os olhares se concentraram no apdstolo que se encontrava
mais proximo do Mestre, Judas Iscariote, a quem tinha estendido a mao.
Num lugar afastado, alheio ao que ali estava a acontecer, Pedro obser-
vava a cena.

Varios guardas do templo, comandados por Jonatas, prenderam
Jesus Cristo. Simao, o Zelote, habituado a fugir e atacar as for¢as roma-
nas e herodianas que o perseguiam nas montanhas da Galileia, pressen-
tiu o perigo. Com uma adaga em riste, correu a proteger o Mestre, que ja
se identificara e estendia as méos para ser preso.

- Guarda a tua adaga - ordenou-lhe o Mestre, enquanto os guardas
ja lhe atavam as maos.

Poucas horas mais tarde, enquanto Jesus era interrogado no Grande
Sinédrio, uma mulher aproximou-se de Pedro e, diante de um grupo de
soldados, perguntou-lhe:

- Naéo és também um discipulo daquele homem?
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Pedro abanou a cabega, negando conhecer o prisioneiro. Tinha sido
produzida a primeira negagao.

Quando Jesus era transferido para ser presente ao sumo-sacerdote,
Pedro viu-se novamente rodeado por uma multidao. Uma criada agitou
um dedo, acusando-o de ser um seguidor daquele que estava a ser jul-
gado diante do sumo-sacerdote. A mulher alegava que tinha visto Pedro
a caminhar lado a lado com o Homem, que ia montado num burro.

Pedro negou com firmeza.

- Nao o conheco! Eu seguia atras do animal - gritou em sua defesa.

Tinha sido produzida a segunda negagao.

Quando tentava abandonar o local, um criado golpeou Pedro no
peito e acusou-o:

- A tua propria forma de falar revela-te como seguidor desse
Homem.

O discipulo comegou a maldizer o criado, acusando-o de mentiroso
e gritando para quem o quisesse ouvir que ndo conhecia «aquele
Homem». Tdo convincente foi o seu discurso que os criados e guardas
que se tinham aproximado devido ao alvorogo recuaram. Apos a terceira
negagdo, o galo cantou.

Poucas horas depois, 0o Homem, o Mestre dos doze apdstolos, sofria
na prisdo. Foi agoitado até a exaustdo, golpeado, cuspido e, por fim, cru-
cificado no monte do Gélgota.

Os espectadores que se tinha aglomerado para assistirem a crucifi-
cagdo foram-se dispersando, enquanto os soldados mantinham guarda
ao pé da cruz. Quando os militares pensavam que o réu tinha falecido,
este levantou a cabega e, olhando para os ladroes que estavam crucifica-
dos ao seu lado, disse:

— Pai, perdoa-lhes, porque ndo sabem o que fazem.

Trés horas apds ter sido crucificado, o réu voltou a falar:

- Tudo estd cumprido.

Estas seriam as suas ultimas palavras.

Longino, o oficial romano encarregado de confirmar a morte do réu
e que actuava como exactor mortis, empunhou a sua langa por uma das
extremidades e cravou-a nas costas do Homem.

A poucas milhas dali, um dos apostolos escapava-se por entre o oculto
manto da noite numa barcaga de pesca, rumo ao seguro porto de Alexandria.
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Durante horas, dias e noites, a luz das lamparinas de azeite, o ancido
ditou as suas memorias ao discipulo Eliezer. Queria deixar claro qual
tinha sido o seu lugar na histdria.

Tinham passado seis luas quando, numa noite, Eliezer, tal como
havia feito noutras ocasides, entrou no casebre para dar seguimento a
transcri¢do das memorias do seu mestre.

— Mestre? — perguntou o discipulo, sem obter resposta. - Mestre?

O discipulo aproximou a lamparina de azeite do tltimo dos apdsto-
los. O seu rosto amarelecido e coberto de suor revelava que tinha mor-
rido nessa mesma noite, entre terriveis pesadelos.

Eliezer compreendeu entdo que aquelas folhas de papiro que se
encontravam a seu lado, amontoadas sem qualquer ordem, mudariam o
curso da histdria do cristianismo. O que ignorava naquele momento é
que havia muitas pessoas a quem nao interessaria que aquelas palavras
viessem a luz até aos finais dos tempos.

%%

Gebel Qarara, Médio Egipto, 1955

As montanhas de Gebel Qarara erguiam-se majestosas com a sua cor
cobreada, tipica do deserto egipcio. A sua aparéncia misteriosa e arida
conferia-lhe um aspecto certamente lunar, como se fosse de um outro
planeta. Das alturas, os fortes e constantes ventos arrastavam nuvens de
areia quente que se colava ao corpo com uma fina pelicula. Os mesmos
ventos circulavam ao longo e ao largo do vale, até as suas profundezas,
transformando-o num forno constante de quarenta graus a sombra.

O fundo do vale tornara-se uma zona muito frequentada pelos fella-
him, camponeses que exploravam a regido em busca de sabakh, um ferti-
lizante rico em nitratos muito utilizado pelos agricultores. Uma certa
noite, trés fellahim penetraram no vale. O cabecilha do grupo chamava-
-se Hany Jabet. Acompanhavam-no o amigo Mohamed e o sobrinho
deste. Os trés homens empunhavam archotes e pas que carregavam em
trés pequenos burros.

Uma colina perto de uma parede foi o local escolhido pelo grupo
para comecar a procurar o tio ansiado sabakh que poderia aliviar a fome
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das suas familias, pelo menos durante uns dias. Para muitos destes
homens, esta substidncia era um meio de subsisténcia enquanto nao
tivessem a sorte de encontrar algum tumulo perdido que pudessem
saquear para depois vender os objectos no mercado clandestino de El-
-Minya ou mesmo nos de Cairo ou Alexandria.

Hany Jabet, Mohamed e o seu sobrinho comegaram a cavar com as
suas pas de madeira. De repente, Mohamed golpeou qualquer coisa dura
muito perto da rocha. A principio, pensou que tivesse embatido na pedra da
ladeira da montanha, mas um segundo golpe fez cair uma grande quanti-
dade de areia que cobria uma espécie de lapide funeraria. Os trés homens
julgaram tratar-se de mais uma parte da parede, mas Hany ficou alerta, por-
que lhe parecia ter sido polida pela mao do homem e néo pelos elementos.

Os trés homens entreolharam-se, surpreendidos, pensando intima-
mente que poderiam ter encontrado o timulo perdido de um faraé ou
de um sumo-sacerdote. Tanto uns como outros eram enterrados com
importantes e valiosas oferendas, objectos que seriam facilmente vendi-
dos no mercado negro.

O saque de tumulos vinha sendo praticado no Egipto desde o pro-
prio dia em que foram erguidas as primeiras piramides. Os farads, inclu-
sivamente, ordenavam que, quando morressem, os arquitectos e escava-
dores fossem enterrados junto a eles para salvaguardarem a localizagdo
exacta da entrada secreta da cimara mortuaria.

Os trés homens continuaram a golpear a lapide com as suas pas,
tentando deixar a vista o tamanho real da entrada. Enquanto golpeavam
a pedra polida com os primeiros raios de sol da manha, sonhavam ter
encontrado um timulo que trouxesse a luz os indicios dos gloriosos
quatro mil anos de histéria do Egipto.

Os fellahim revezavam-se para tentar separar a grossa lapide que
dava acesso ao interior da gruta. A cada golpe de pa, iam-se despren-
dendo restos cada vez maiores da laje.

Quando Hany Jabet observou como a porta de entrada se soltara,
ordenou a Mohamed que entalasse as pontas das pas por debaixo da
lapide para fazer de alavanca. Apds quatro tentativas sob o calor sufo-
cante, a pedra comegou a mover-se e fez-se sentir um cheiro fétido.
Separada a lapide, puderam ver uma pequena passagem escura que dava
acesso a outra camara.
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Hany regressou ao lugar onde tinham deixado os burros, para ir
buscar mais archotes. Depois de os acender no exterior da gruta, entre-
gou-os a Mohamed e ao sobrinho.

— Esperem até eu entrar para me passarem um dos archotes — orde-
nou Hany.

Arrastando-se dificilmente pela areia e pelas pedras soltas, o campo-
nés tentou apoiar um pé no meio daquela escuriddo. Sob o seu corpo,
um movimento das pedras fé-lo cair até ao fundo da gruta.

Rodeado de trevas, pdde ouvir os gritos dos companheiros vindos
da boca da entrada.

- Hany, Hany, meu amigo! - gritou Mohamed. — Estds bem? Ai,
meu Deus! Nao consigo ver-te na escuridao.

De repente, uma mao saiu improvisadamente da boca escura da
gruta, agarrando com forga o bragco de Mohamed. Este deu um salto
para fora, enquanto ouvia o som do riso do sobrinho. Entre pragas pro-
feridas, Mohamed apanhou o archote que tinha deixado no chio e
regressou com ela a entrada da gruta.

- Sou eu, Hany. Nao te assustes e passa-me o archote — pediu o
camponés.

A luz do archote, a passagem revelava-se muito mais curta do que
era na realidade. No extremo, um desnivel com quase dois metros dava
acesso a uma camara com cerca de quarenta metros quadrados. Hany
avistou ao fundo o que parecia serem trés atatides e, no meio deles, um
grande zir, uma vasilha, possivelmente muito antiga, selada com betume.

Hany Jabet extraiu a sua navalha do cinturao e comegou a quebrar
os selos que encerravam a tampa da vasilha. Em seguida, levantou a
pesada tampa e aproximou o archote para tentar ver o que se ocultava
no interior escuro. Pode apreciar uma caixa branca de pedra calcaria que
parecia muito antiga. A principio, pensou que poderia tratar-se do ossa-
rio de uma crianca.

Com o corpo meio introduzido no interior da vasilha, conseguiu
alcangar a pesada caixa e ergué-la até a superficie. Com extremo cui-
dado, depositou-a no solo arenoso e permaneceu alguns minutos calado,
contemplando aquela descoberta.

De repente, o siléncio foi quebrado pelas impreca¢ées de Mohamed,
que acedera ao interior da gruta com uma corda atada a cintura. Ao tentar
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apoiar os pés sobre um dos atatdes, a tampa cedeu, deixando a descoberto
um dos corpos. Junto a ele, encontravam-se varios frascos de vidro, envol-
tos em palha e papiro.

- Esta gruta devia ser mais profunda - explicou Mohamed, algo
envergonhado, enquanto tentava libertar-se da corda, desatando os seus
nos.

Os dois homens, apesar de analfabetos, sabiam muito bem que
aquela caixa valeria uma boa quantia de dinheiro. Mohamed extraiu
uma cunha metélica e comecou a procurar o rebordo exterior. Com um
golpe seco, conseguiu introduzir a cunha, servindo-se dela como ala-
vanca, até a tampa ceder.

Os dois fellahim, observando com curiosidade o seu interior, desco-
briram um trapo desbotado que envolvia um objecto. Ao comegar a des-
dobrar as pregas do tecido, viram algo que parecia um livro muito
antigo, com capas de couro e escrito em papiro com uns estranhos sim-
bolos. Estava muito bem conservado, provavelmente porque o selo da
caixa, da vasilha e da entrada da gruta o tinha preservado das inclemén-
cias do tempo, ao longo de séculos.

Sem pensar, os fellahim decidiram embrulhar de novo o manuscrito
e depositaram-no no seu lugar. Depois, puseram a caixa no interior da
vasilha, antes de a fechar. Os dois homens selaram o exterior da gruta e,
entre os trés, colocaram a lapide polida a tapar a entrada. Em seguida,
comegaram a cobrir a laje com grandes pazadas de areia e pedras.

Enquanto se afastavam do lugar, montados nos seus burros, Moha-
med perguntou a Hany:

- Que fazemos agora? A quem vamos dizer?

Hany, que seguia na frente, virou-se e respondeu:

- A ninguém. Ndo podemos contar a ninguém. Diz ao teu sobrinho
que, se eu souber que deu com a lingua nos dentes, serei eu mesmo, com
as minhas préprias maos, a esquarteja-lo, a besuntar-lhe o corpo com sal
e a envolvé-lo em pele de porco.

Mohamed e o sobrinho eram mugulmanos; Hany, copta.

- Nao te preocupes com ele — advertiu-o Mohamed. - Para seu
bem, manterd a boca calada.

Por volta do meio-dia, a pequena caravana tinha chegado a aldeia.
Hany despediu-se dos companheiros e indicou-lhes que nao o contactassem
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até que os chamasse. Hany Jabet tentava por todos os meios nao levantar
suspeitas na sua aldeia e muito menos que a policia soubesse.

Sem pronunciar uma unica palavra, Hany entrou na sua casa, beijou
a esposa na testa, pegou num saco e introduziu nele algumas pegas de
roupa limpa e uma imagem sagrada do Adra, a Virgem Maria. Em
seguida, saiu de casa e dirigiu-se até a saida da aldeia para esperar pelo
autocarro desconjuntado que o levaria a cidade mais proxima, Mag-
hagha.

Apoés uma viagem de uma hora por estradas poeirentas e esburaca-
das, o autocarro deteve-se logo apds cruzar o brago do Nilo. A travagem
fez com que Hany despertasse do longo sono em que se afundara. Tinha
sido um dia esgotante.

Apeou-se e dirigiu-se a um homem que vendia tamaras secas numa
esquina para lhe perguntar o nome de uma rua. O vendedor levantou-se
e comegou a explicar-lhe como deveria chegar ao seu destino.

Apoés caminhar alguns minutos, Hany chegou por fim a uma casa
com um patio frontal. Na rua, varias criangas jogavam com uma bola de
borracha. O escavador assomou a cabega para ver se havia alguém la
dentro. No interior, uma voz feminina perguntou o que desejava.

- Gostaria de falar com o senhor Abdel Gabriel Sayed - pediu
Hany, enquanto via que a mulher se aproximava dele, secando as maos.

- O meu marido deve estar quase a chegar. Se quiser, pode esperar
14 dentro - convidou a mulher, abrindo a porta para permitir o acesso
do recém-chegado.

A casa de Sayed era tipica de uma humilde familia copta tradicio-
nal. Ao entrar, Hany pdde detectar o penetrante odor do regiff arabe e
do samma baladi, a manteiga clara. O escavador sabia que Sayed era
uma pessoa trabalhadora que se dedicava ao cultivo de alho, feijao,
trigo e cana-de-agucar, mas, para aumentar os seus rendimentos e ali-
mentar a sua numerosa familia, a semelhan¢a de muitos outros nesta
zona do Egipto, dedicava-se a procurar qualquer objecto interessante
susceptivel de ser vendido nos mercados. O seu achado mais impor-
tante tinha sido o de vérios tecidos coptas antigos dos séculos IV e V,
descobertos numa gruta perto de El-Lahun. Hany sabia que, gracas a
estes achados, Sayed tinha bons contactos com diversos comerciantes
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no Cairo e em Alexandria, ainda que, em termos realistas, os seus con-
tactos nao fossem além de pequenos joalheiros que adquiriam qualquer
bagatela que lhes levassem, desde amuletos, telas, pedagos de vasilhas
ou o que pudesse ser considerado de certo valor.

Obviamente, desde 0 momento em que a peca era achada no Médio
Egipto até chegar aos mercados do Cairo, o seu preco podia aumentar
até duzentos por cento sobre o seu valor real. Naturalmente, os comer-
ciantes aproveitavam-se da ignorancia dos escavadores, que s6 falavam o
dialecto local, mas, mesmo assim, Sayed sempre sabia tirar bom partido
das pegas que ele proprio transportava numa esgotante viagem de carro,
de trés horas, de Maghagha até a capital.

O comércio deste tipo de pecas era tao antigo como a prépria civili-
zagdo egipcia. Desde o século XIX, exploradores e conquistadores chega-
dos da Europa descobriram o Egipto e as suas riquezas do passado.
Alguns dos seus maiores tesouros, como a Pedra Roseta, tinham sido
encontrados em timulos e depois comprados ou mesmo roubados para
posterior envio para a Europa, onde eram expostos em importantes
museus de Londres, Berlim, Sao Petersburgo ou Roma. Apés o final da
Segunda Guerra Mundial, quando o Egipto alcangou a sua plena inde-
pendéncia, os lideres do pais comecaram a colocar sérias restri¢coes ao
comércio ilegal de antiguidades, mais com o intuito de o controlar do
que de o travar.

Uma lei aprovada nos anos cinquenta concedia aos marchands seis
meses para registarem os objectos que tivessem em sua posse e assim
restringir a sua venda. Com o passar dos anos, o governo egipcio procu-
rou novos mecanismos para controlar melhor esse comércio ilegal. Nao
obstante, essas medidas pouco ou nada puderam fazer para regulamen-
tar uma actividade que, sendo ainda muito perseguida, era dificil de
limitar, devido aos altos beneficios que se conseguiam com ela.

Por esta razdo, existia um mercado lucrativo e ilegal de pecas que
eram directamente saqueadas de tumulos ou de escavagdes, objectos em
questdo que ndo surgiam em nenhum registo e que, por isso, ndo exis-
tiam para a administragdo de antiguidades do Egipto.

Os egiptologos de todo o mundo e os peritos em antiguidades da
regido costumavam dizer: «Um objecto egipcio é considerado falso ou
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de origem suspeita, a menos que seja demonstrado o contrario». Se a
administra¢ao egipcia descobria que uma peca tivesse sido vendida
depois da aprovagdo da lei, podia reclamar legalmente a sua devolugao.
Sayed era apenas um dos degraus inferiores desta cadeia de trafico ilegal
de antiguidades.

Hany encontrava-se a comer tamaras e a tomar cha de hortela
quando ouviu no exterior da casa uma gritaria de criangas. Eram os
numerosos filhos de Abdel Gabriel Sayed a acolher o pai. Hany levan-
tou-se para cumprimentar o recém-chegado.

— Senhor Sayed, tenho de falar consigo em privado - disse o escavador.

- Bem, deixe-me lavar as maos e depois falaremos - respondeu
Sayed, enquanto cumprimentava a esposa.

Minutos depois, ambos os homens se encontravam frente a frente, a
volta da tableya, uma mesa baixa onde estavam alinhados pratos com
manteiga, pdo e pasta de grao com azeite. De repente, Hany baixou o
tom de voz para evitar que alguém pudesse escutar a sua conversa. O
rosto de Abdel Sayed foi mudando de expressao enquanto Hany lhe
revelava o que tinham descoberto na gruta de Gebel Qarara. Depois de
permanecer uns minutos em siléncio, Sayed ordenou a Hany que nao
comentasse nada da sua descoberta, e que ele se ocuparia de tudo. A sua
ideia era viajar de carro até & mesma gruta, extrair todos os objectos
valiosos e voltar a tapar a entrada para ndo deixar rasto do espdlio.

- Hé que fazé-lo com o maior sigilo para que nem a policia nem
outros ladroes de timulos possam saber o que estamos a averiguar —
disse em voz baixa. — De qualquer forma, é melhor que hoje durma em
minha casa e amanha, antes do amanhecer, partiremos para Gebel
Qarara para entrar na gruta.

Poucas horas depois, quando o sol ainda nio tinha rompido e o céu
parecia tingido de tons violetas e vermelhos, o desconjuntado carro de
Abdel Sayed entrava no arido vale. Meio quilémetro mais adiante, o vei-
culo detinha-se a entrada do timulo. Os dois homens apearam-se e reti-
raram do porta-bagagem duas pas com as quais comegaram a cavar para
abrir o recinto selado.

Ao cabo de meia hora, ja com o sol fustigando-lhes as costas, conse-
guiam abrir a boca da gruta. O Unico som que os acompanhava era o do
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vento que se esgueirava pelo fundo do vale. Depois de acenderem dois
archotes, Sayed e Hany arrastaram-se pelo interior do timulo. O cheiro
fétido era penetrante, mas conseguiram suporta-lo gragas a corrente de
ar fresco que chegava do exterior.

Com uma faca, Hany abriu a vasilha e extraiu do seu interior a
pequena caixa de pedra calcaria. Ao abri-la, surgiu diante dos olhos de
Abdel Sayed um livro de folhas de papiro e capas de couro, escrito numa
lingua que desconhecia. Voltaram a guarda-lo na caixa, retiraram-na
para o exterior e fecharam novamente a gruta com a lapide polida. Sayed
colocou a caixa na mala do veiculo e tapou-a com uma velha lona. Com
o mesmo sigilo com que tinham chegado, retiraram-se do local sem dei-
xar a menor pista da presenca da gruta.

O que aqueles camponeses ainda nao sabiam era que o clima seco e
quente de Gebel Qarara ajudara a conservar um dos maiores segredos
do cristianismo. Desde o preciso momento em que o tinham extraido da
gruta, teve inicio a contagem decrescente da sua destruicao.

O que Hany e Sayed também ignoravam era que acabavam de expor
a luz a palavra de Judas Iscariote, desde as profundezas mais reconditas e
obscuras da histéria. Tinham passado mil oitocentos e noventa e cinco
anos desde a morte do apdstolo mais querido de Jesus; e agora, num
lugar perdido no Médio Egipto, uns fellahim resgatavam o seu testemu-
nho. Aquele livro tornar-se-ia um dos achados mais importantes da his-
toria biblica do presente século.

%%

Sdo Jodo de Acre, actual Acre

«Que fago aqui? Como cheguei até aqui? Como cheguei a este lugar
escuro? Como cheguei a esta catacumba? Nao consigo lembrar-me... -
disse a jovem, encostada a parede. — Preciso de saber como cheguei até
aqui. Recorda... recorda... Afdera, tenta recordar. Como chegaste até
aqui? Estd frio e ha muita humidade. Ah... sim, agora as minhas recor-
dac¢des comecam a ficar mais claras, comeco a ver tudo com nitidez.
Lembro-me da voz de Ariel a gritar o meu nome naquele dia de Verao.
Fazia muito calor. Sim, agora me lembro daquele dia de calor diante
daqueles tumulos abertos, perto de Jerusalém. Lembro-me de ouvir
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Ariel a gritar o meu nome para chamar a minha ateng¢do e daquela men-
sagem da minha irma Assal. Recordo-me do telefonema para a minha
irma, na nossa casa em Veneza. Sim, lembro-me disso. Recordo-me da
mensagem dela acerca da avo. Da sua saude. Estava a morrer e queria
falar comigo... foi ai que tudo comegou...».
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