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MUDANÇA DA SORTE 
 
 
 

— 0 TEU PRIMO ALEXANDER ESCREVEU a pedir uma esposa — 
disse James Drummond erguendo os olhos de uma folha de papel. 

A chamada do pai para ir à sala atingira Elizabeth como uma pancada: 
aquele tipo de formalidade significava um sermão por causa de uma 
transgressão qualquer, seguido de um castigo apropriado à ofensa. Bem, ela 
sabia o que fizera — tinha salgado as papas de aveia da manhã — e também 
sabia qual seria, inevitavelmente, o seu castigo: comer papas de aveia sem 
sal durante o resto do ano. 0 pai era muito cuidadoso com o dinheiro e não o 
gastaria em mais um grão de sal do que o estritamente necessário. 

Por isso, com as mãos atrás das costas, Elizabeth postou-se em frente 
da decrépita poltrona de orelhas, abrindo a boca perante aquelas notícias 
espantosas. 

— Pede a Jean, o que é uma parvoíce... Será que ele acha que o 
tempo não passa? — James brandiu a carta com indignação e depois 
desviou os olhos desta para a sua filha mais nova, iluminada pela luz que 
entrava a rodos pela janela enquanto ele permanecia oculto pelas sombras. 

— És como todas as outras mulheres, por isso terás de ser tu. 
— Eu? 
— És surda, rapariga? Sim, tu. Há mais alguém? 
— Mas, pai!... Se ele pede a Jean, não me quererá a mim. 
— Qualquer rapariga respeitável e com uma educação decente serve, 

a julgar pelo estado das coisas no local de onde ele escreve. 
— De onde é que ele escreve? — perguntou ela sabendo que não lhe 

seria permitido ler a carta. 
– De Nova Gales do Sul. – Grunhiu James com satisfação. – Parece 

que o teu primo Alexander se deu bem: fez uma pequena fortuna nas minas 
de ouro. Enrugou a testa. – Ou – condescendeu – juntou pelo menos o 
suficiente para poder ter uma mulher. 

O efeito do choque inicial estava a dissipar-se, sendo substituído pelo 
desalento. – Não seria mais simples ele arranjar uma mulher de lá, pai? 

– Na Nova Gales do Sul? No que respeita a mulheres, não há lá nada 
a não ser prostitutas, antigas presidiárias e inglesas convencidas, segundo 
ele. Não, ele viu a Jeannie da última vez que veio a casa e gostou muito dela. 
Pediu a mão dela nessa altura. Eu recusei... Bem, por que haveria de ter 
aceitado um incapaz aprendiz de caldeireiro, que passava a vida nos bordéis 
de Glasgow quando, ainda por cima, a Jeannie mal acabara de fazer 
dezasseis anos? A tua idade, rapariga. É por essa razão que tenho a certeza 
de que servirás – gosta delas novinhas. 0 que ele quer é uma mulher 
escocesa, cuja virtude esteja acima de qualquer suspeita, unida a ele por 
laços de sangue em que possa confiar. Pelo menos é o que diz. – James 
Drummond levantou-se, passou pela filha e marchou para a cozinha. – Faz-
me um chá. 
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A garrafa de whisky apareceu enquanto Elizabeth punha as folhas de 

chá dentro do bule muito usado e despejava água a ferver. 0 pai era 
presbítero, um dos anciãos da Igreja Escocesa, não bebia e não era, de 
forma nenhuma, um bêbado. Só deitava uma gota de whisky na chávena 
quando recebia notícias excelentes, como o nascimento de um neto. Mas por 
que seriam aquelas notícias esplêndidas? Como se arranjaria sem uma filha 
que cuidasse dele? 

O que diria realmente aquela carta? Talvez, pensou Elizabeth, 
ajudando o chá a abrir mexendo-o com uma colher, o whisky lhe desse 
algumas respostas. 0 pai quando ficava ligeiramente embriagado tornava-se 
falador. Podia deixar escapar os seus segredos. 

– O meu primo Alexander disse mais alguma coisa? – atreveu-se a 
perguntar depois de a primeira chávena ter sido bebida e a segunda ter sido 
servida. 

– Não muito. Ele não é mais dado às palavras que qualquer outro 
Drummond. – Soltou um resmungo. – Drummond, realmente! Já não é o 
nome dele, acreditas numa coisa destas? Mudou-o para Kinross, quando 
esteve na América. Por isso não vais ser a Mrs. Alexander Drummond, serás 
a Mrs. Alexander Kinross. 

Não ocorreu a Elizabeth que poderia discutir aquela decisão arbitrária 
relativamente ao seu destino, nem naquele momento nem muito mais tarde, 
quando já passara o tempo suficiente para poder ver as coisas com clareza. 
Só a ideia de desobedecer ao pai numa questão tão importante era mais 
aterrorizadora do que qualquer coisa que pudesse imaginar, com excepção 
de uma reprimenda do Reverendo Dr. Murray. Não que a Elizabeth 
Drummond faltassem a coragem ou o ânimo; só que, durante a sua curta vida 
de filha mais nova sem mãe, fora sempre submetida à tirania de dois terríveis 
homens velhos, o seu pai e o ministro da sua religião. 

– Kinross é o nome da nossa cidade e do nosso condado, não é o 
nome de um clã – disse. 

– Suponho que ele deve ter tido as suas razões para mudar o nome – 
observou James com uma tolerância pouco habitual, enquanto bebericava a 
segunda bebida. 

– Terá sido por causa de algum crime, pai? 
– Duvido. Se fosse esse o caso, ele agora não se mostraria tanto. 

Alexander sempre foi voluntarioso, sempre foi ambicioso. O teu tio Duncan 
bem tentou, mas não conseguiu controlá-lo. – James soltou um grande 
suspiro de felicidade. – O Alastair e a Mary podem vir viver co-migo. 
Herdarão uma boa maquia quando eu morrer. 

– Uma boa maquia? 
– Sim. 0 teu futuro marido enviou uma letra bancária para cobrir as 

despesas da tua viagem para Nova Gales do Sul. Mil libras. 
Ela abriu a boca. – Mil libras? 
– Ouviste o que eu disse. Mas que isso não te dê volta à cabeça, 

rapariga. Podes ficar com vinte libras para as tuas vaidades e cinco para 
pagar o fato de noiva. Ele diz que deverás viajar em primeira classe 
acompanhada por uma criada... Bem, não tolerarei uma tal extravagância! 
Oh, horrível! Amanhã logo de manhã vou escrever para os jornais de  
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Edimburgo e de Glasgow para publicar um anúncio. – A suas longas 
pestanas loiras cerraram-se, sinal de que estava mergulhado em profunda 
reflexão. – 0 que quero encontrar é um casal respeitável, já casado e que 
pertença à Igreja Escocesa, que esteja a planear emigrar para Nova Gales do 
Sul. Se estiverem dispostos a levar-te com eles, pagar-lhes-ei cinquenta 
libras. – As pálpebras abriram-se, revelando os olhos azuis e brilhantes. – 
Eles vão agarrá-las de imediato. E eu ficarei com novecentas e vinte e cinco 
libras na minha bolsa. Uma bela maquia. 

– Mas o Alastair e a Mary estarão dispostos a mudar-se para cá, pai? 
– Se não estiverem, deixarei a minha bela maquia ao Robbie e à Bella 

ou ao Angus e à Ophelia – disse James Drummond, empertigado. 
Depois de lhe ter servido duas sanduíches bem recheadas com bacon 

para o jantar de domingo, Elizabeth pôs a capa de xadrez sobre os ombros e 
saiu com o pretexto de que era melhor ir ver se a vaca voltara para casa. 
 

A casa onde James Drummond criara a sua grande família ficava nos 
arredores de Kinross, uma aldeia dignificada com o estatuto de cidade 
mercantil por ser a capital do Condado de Kinross. Com dezasseis 
quilómetros de comprimento e vinte de largura, Kinross era o segundo mais 
pequeno condado da Escócia, mas compensava o seu tamanho reduzido 
com alguma prosperidade. 

A fiação de lã, as duas moagens e a destilaria soltavam fumo negro, 
pois nenhum proprietário de engenho permitia que as caldeiras parassem só 
por ser domingo; era mais barato do que ter de começar tudo do princípio na 
segunda-feira. Havia carvão suficiente na parte sul do país para permitir o 
funcionamento daquelas modestas indústrias locais e, graças a elas, James 
Drummond não sofrera o destino de tantos escoceses: ser forçado a 
abandonar a sua terra natal para encontrar trabalho e poder subsistir ou 
sobreviver na sordidez infecta de um qualquer bairro de lata citadino. Tal 
como o seu irmão mais velho, Duncan, que era o pai de Alexander, James 
trabalhara os seus cinquenta e cinco anos na tecelagem, produzindo metros 
e metros de tecido axadrezado para os Ingleses desde que a Rainha pusera 
o tecido escocês na moda. 

Os fortes ventos escoceses dispersavam as nuvens de fumo, como se 
este fosse uma mancha de carvão sob o polegar de um artista, e revelavam a 
abóbada azul até ao infinito. À distância viam-se os montes Ochils e 
Lomonds, roxos com a urze outonal, montanhas altas e selvagens onde os 
casebres das quintas tinham as portas apodrecidas a balouçar ao vento ou 
nem portas tinham e para onde, em breve, os proprietários ausentes 
regressariam para caçar veados ou pescar nos lagos. Algo que não constituía 
preocupação para o Condado de Kinross, que se espraiava numa planície 
fértil repleta de gado, cavalos e ovelhas. 0 gado destinava-se a ser 
transformado nos melhores assados de Londres, os cava-los contavam 
muitas éguas reprodutoras de cavalos de montar ou de tracção de 
carruagens, as ovelhas produziam lã para os tecidos escoceses da 
tecelagem e carne para as mesas locais. Também havia campos cultivados, 
pois os terrenos cobertos de musgo tinham sido drenados cinquenta anos 
antes. 
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Frente à cidade de Kinross havia o Loch Leven, um grande lago de 

águas agitadas com a cor azul metálica peculiar dos lagos escoceses e que 
era alimentado pelos riachos ambarinos e translúcidos que corriam pela turfa. 
Elizabeth ficou de pé na margem, a poucos metros da casa (sabia bem que 
não podia afastar-se muito) e olhou através do lago para as planícies 
verdejantes que ficavam entre este e o braço de mar. Por vezes, quando o 
vento soprava de Leste, conseguia sentir o cheiro a peixe das profundezas 
geladas do Mar do Norte, mas naquele dia o vento soprava das montanhas, 
com a fragrância das folhas em decomposição. Na Ilha de Lochleven erguia-
se um castelo, o castelo em que estivera aprisionada, durante quase um ano, 
Mary, Rainha dos Escoceses. Como teria sido, ser simultaneamente 
soberana e prisioneira? Uma mulher tentando governar uma terra de homens 
violentos e rudes? Mas ela tentara trazer de volta a fé Romana e Elizabeth 
Drummond fora tão zelosamente educada como Presbiteriana que não tinha 
boa opinião dela a esse respeito. 
 

«Vou para um sítio chamado Nova Gales do Sul para me casar com 
um homem que nunca vi», pensou. «Um homem que pediu a minha irmã, não 
me pediu a mim. Fui apanhada na teia tecida pelo meu pai. E se, quando eu 
chegar, esse tal Alexander Kinross não gostar de mim? Certamente que, se 
for um homem honrado, me mandará regressar a casa! E ele deve ser 
honrado, ou não teria pedido em casamento uma noiva Drummond. Mas já li 
que essas colónias agrestes tão distantes da pátria sofrem realmente de uma 
grande escassez de esposas adequadas, por isso suponho que ele se casará 
comigo. Meu Deus do Céu, faz com que ele goste de mim! Faz com que eu 
goste dele!» 
 

Frequentara durante dois anos a escola do Dr. Murray, tempo 
suficiente para aprender a ler e a escrever; para além disso, também fizera 
algumas leituras, ainda que limitadas; escrever era mais difícil, já que James 
se recusava a gastar dinheiro em papel para ser usado por raparigas tontas. 
Mas, desde que mantivesse a casa impecavelmente limpa, cozinhasse as 
refeições do pai a contento deste, não gastasse dinheiro nem se desse com 
outras raparigas igualmente patetas, Elizabeth era livre de ler todos os livros 
que pudesse encontrar. Tinha duas fontes: os textos da biblioteca da 
residência paroquial do Dr. Murray e os romances monótonos e respeitáveis 
que circulavam entre os membros femininos da sua enorme congregação. 
Não era portanto surpreendente que estivesse mais informada sobre teologia 
do que geologia e mais familiarizada com a situação económica do que com 
o romantismo. 

Nunca lhe ocorrera que o casamento fosse o seu destino, embora 
estivesse a chegar a uma idade em que começava a pensar nos perigos e 
prazeres do casamento e em que observava as uniões dos irmãos mais 
velhos com um interesse fascinado. Alastair e Mary, tão diferentes um do 
outro, sempre a discutir e, no entanto, pressentia que desfrutavam de uma 
comunhão mais profunda; Robert e Bella, feitos um para o outro no amor pela 
parcimónia; Angus e a sua chilreante Ophelia, que pareciam determinados a 
destruir-se mutuamente; Catherine e o seu Robert, que viviam em Kirkaldy,  
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pois ele era pescador; a Mary e o seu James, Anne e o seu Angus, Margaret 
e William... E Jean, a filha mais velha, a beldade da família que aos dezoito 
anos se casara com um Montgomery – um partido invejável para uma 
rapariga de uma linhagem razoável mas sem qualquer dote. 0 marido levara-
a para uma mansão na Princes Street, em Edimburgo, e os Drummond de 
Kinross nunca mais tinham visto Jean. 

– Tem vergonha de nós – disse James com desprezo. 
– Muito astuta – contrapôs Alastair que a amara e era leal. 
– Muito egoísta – comentara Mary com um esgar. 
«Muito só», pensava Elizabeth que se recordava de Jean muito 

vagamente. «Mas se a solidão de Jean se tornasse insuportável, a sua 
família estava a uns meros oitenta quilómetros. Enquanto que eu nunca 
poderei vir a casa e a minha casa é tudo o que eu conheço.» 

Tinha ficado decidido, depois do casamento de Margaret, que 
Elizabeth, a última dos descendentes de James ainda vivos, ficaria solteira 
pelo menos até à morte do pai, o que, a crer na superstição familiar, seria daí 
a muitos anos. Ele era rijo como tudo e resistente como as rochas de Ben 
Lomond. Agora tudo mudara, graças a Alexander Kinross e a mil libras. 
Alastair, o orgulho e alegria de James depois da morte do filho com o seu 
nome, não ligaria a Mary e mudá-la-ia mais os seus sete filhos para a casa 
do pai. Fosse como fosse, esta acabaria por ser sua quando chegasse a 
altura, pois ele consolidara o seu lugar nos afectos de James ao suceder-lhe 
como encarregado dos teares na tecelagem. Mas a Mary... pobre Mary, como 
ela sofreria! 0 pai achava que ela era uma tremenda esbanjadora, pois 
comprava sapatos para os filhos calçarem aos domingos e punha doce na 
mesa do pequeno-almoço e do jantar. 


