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Navegavam pelo espaço há vários dias, dentro da sua pequena nave 
branca – Ítaca-3000.  Tinham sido lançados do coração de África para o 
espaço, do calor de África para o frio que reinava lá  fora.  Um foguetão 
transportara a nave até  ao limite da atmosfera terrestre e daí, com um 
último rugido dos seus potentes motores, empurrara a pequena nave para 
diante e desintegrara-se a si próprio.

A Ítaca-3000 ficara sozinha na imensidão de um céu que era luminoso 
de dia, quando navegavam no quadrante do Sol, e escuro como breu durante 
a noite. Depois da separação do foguetão e dos solavancos que se seguiram, 
parecendo que a nave se ia partir aos bocados, tudo ficou silencioso e quieto 
a bordo. À medida que se soltavam da órbita da Terra e, com o motor auxiliar 
desligado, deslizavam tranquilamente como se viajassem numa estrada de 
espuma.

Os três astronautas espreitaram pelas pequenas janelas laterais de 
bordo, a que chamavam escotilhas, vendo ao longe a Terra a desaparecer 
aos poucos, tornando-se cada vez mais distante e mais pequena, as 
manchas castanhas dos vales e das planícies, as manchas verdes das 
florestas, as manchas cinzentas das cidades que de noite se iluminavam 
como um presépio visto ao longe  e as manchas das nuvens e das neve 
eternas que cobriam os cumes das mais altas montanhas. E, por entre todas 
as outras cores, o azul dos mares e oceanos, parecendo, dali de cima, formar 
pequenas baías como poças de água entre a areia e as rochas de uma praia.
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Lucas era o mais velho e, por isso, o chefe da missão. Tinha o cabelo 
castanho e uns olhos verdes muito calmos, que às vezes pareciam tristes, 
outras vezes pareciam apenas preocupados.  Falava pouco e passava a 
maior parte do tempo entretido a verificar todos os aparelhos e os indicadores 
de bordo, a confirmar no computador que tudo estava certo – a rota, a
altitude, a velocidade, a inclinação, os painéis solares que davam energia à 
nave, o sistema de comunicações com Terra, os lemes laterais, que 
serviam para mudar de direcção ou de altitude.  Duas vezes ao dia –
quando amanhecia na nave e logo antes de o Sol se pôr para eles –, Lucas 
entrava em comunicação com a base de Terra e fazia um relato completo de 
tudo o que tinha sucedido a bordo e que observara.  Então, a base 
fazia-o testar os sistemas todos, para confirmar que tudo estava em ordem e 
que a viagem podia prosseguir, como planeado.

Lydia era a piloto auxil iar e navegadora.  Cabia--lhe a missão 
de subst i tuir  Lucas, se este adoecesse ou por qualquer outra razão 
estivesse incapaz de dirigir a nave. E era também ela que a todo o instante 
actualizava os cálculos sobre a navegação, conferindo-os com os do 
computador, e quem anunciava aos outros onde estavam e que astros e 
planetas poderiam ver se espreitassem pela escotilha. Era uma rapariga 
vietnamita, de o l h o s  oblíquos, cabelo curto escuro como breu, muito 
arrumada e organizada e que passava todos os tempos livres a ouvir música 
nos seus auscultadores.

O terceiro astronauta era Baltazar, o mais novo deles, negro de 
Moçambique, que desempenhava as funções de engenheiro de bordo. Era 
ele que tinha de reparar todas as avarias que acontecessem nos sistemas e, 
por  isso,  passava o tempo todo a testar a quantidade imensa de 
equipamentos que havia a bordo da Ítaca. Mas Baltazar era um brincalhão 
que nunca conseguia estar quieto. Adorava passear-se pelo espaço reduzido 
da nave, flutuando no ar, devido à ausência de gravidade, que faz com que 
os corpos não tenham peso e fiquem suspensos no ar, a menos que, como 
sucedia habitualmente com os astronautas, estivessem sentados e atados 
pelo cinto de segurança às cadeiras. A bordo da Ítaca, como em todas as 
outras naves, havia umas argolas de ferro presas às paredes e ao tecto, para 
os astronautas se agarrarem, quando tinham de se deslocar para ir à casa de 
banho, à despensa e cozinha ou para os beliches onde dormiam, e assim 
não andarem de encontro às paredes ou às máquinas. Mas, para Baltazar, o 
maior divertimento era mesmo o de se deslocar pelo ar, sem se agarrar a 
nada, tentando chegar aos sítios, esbracejando, como se estivesse a nadar 
no mar. Os outros fartavam-se de r i r  com e le,  vendo-o a esbarrar 
constantemente em tudo, mas, às vezes, Lucas achava que a brincadeira os 
distraía de mais e ordenava:

- Baltazar, volta para o teu lugar e senta-te já, que isto é uma nave 
espacial, não é nenhum jardim infantil!
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E Baltazar lá voltava, sempre a rir e a contar anedotas, para o seu 
lugar de engenheiro, que ficava atrás da cadeira de Lydia – a qual se sentava 
à frente, à direita, ao lado de Lucas, que ia sentado do lado esquerdo da 
frente, que é o lugar dos comandantes das naves, dos aviões, dos chefes de 
bando dos pássaros e de tudo o que voa.


