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Buenos Aires, sexta-feira, 3 de Janeiro de 1806

Roger Blackraven puxou a corrente, retirando o seu relógio do bolso.
Cinco e meia da manhã. Demasiado cedo. Certamente iria encontrar a
sua casa em Retiro mergulhada no sono. Os crioulos de Buenos Aires não
tinham o hábito de se levantar de madrugada. O próprio senescal, Pasca-
sio Bustillo e a mulher, Robustiana, apesar de não terem nada de crioulos,
eram gaditanos de gema, adoravam a farra, um bom vinho e um mexe-
rico. Tinham trazido da península uma série de vícios que no Rio da
Prata haviam aumentado. Ia ser obrigado a despedi-los. Não sabia por-
que não o fizera durante a visita do ano anterior.

Interessava-se pela prosperidade dos seus campos de Retiro. Procu-
rava desenvolver a agricultura industrial naquelas terras generosas, assim
como nos seus domínios de Antígua e de Ceilão. A propriedade que 
possuía nas margens do rio da Prata contava com uma nora que fornecia
água aos campos e à casa. Embora o lagar e as duas azenhas ainda não
tivessem começado a produzir, esperava vê-los a funcionar antes de dei-
xar Buenos Aires. Transformaria as azeitonas e a linhaça em azeite, o
linho e o cânhamo em fibras têxteis, as frutas e os vegetais em con servas,
o trigo e os outros cereais em farinhas e os couros em produtos manufac-
turados – bridas, arreios, peças de vestuário, sapatos. Para este último
projecto, construiria na zona dos armazéns, o que viria a ser a fábrica de
curtume mais moderna dos vice-reinados espanhóis.



Os seus interesses não se relacionavam exclusivamente com negócios
do foro económico. Anos antes, chegara ao Rio da Prata numa missão de
natureza muito delicada, durante a qual teve de lutar entre as vantagens 
de investir numa terra de possibilidades ilimitadas e a missão que a Coroa
Britânica lhe havia atribuído. Gostava de desafios. Estava em permanente
desafio, a desafiar a sua própria força, a sua sagacidade, o seu poder. Era
impiedoso consigo próprio e ambicioso. Não admitia a derrota; esta não
tinha lugar entre os seus planos. Despediria os Bustillo. Não lhe serviam.

O caminho para a zona de Retiro, conhecido como a calle Larga, estava
em péssimas condições, agravadas pela tempestade da véspera. Já tinham
atravessado a frágil ponte de Matorras e ainda estavam vivos, o que não
deixava de ser um milagre, tendo em conta as dimensões da carruagem.

Blackraven afastou a cortina e olhou à sua volta. A madrugada tingia
o céu de um rosado vaporoso. Abriu a janela e a brisa da manhã acariciou-
-lhe a face. Adorava aquele momento do dia. Bateu duas vezes com o seu
estoque no tecto da carruagem e sobressaltou o cão que estava aninhado
aos seus pés. O rosto familiar de Somar apareceu no postigo que estabele-
cia a comunicação entre a cabina e a boleia.

– Vamos parar um instante – determinou o inglês. – A escada, por
favor, quero descer.

Somar fez um gesto de assentimento e o amarelo claro do seu tur-
bante contrastou com a escuridão que ainda predominava a oeste. A car-
ruagem balançou quando o homem saltou para o chão. Ouviu-se o som
metálico dos degraus a serem desdobrados e a portinhola abriu-se.

Antes de descer, Roger Blackraven, com um estalar de dedos, fez
sinal ao seu cão, um terra-nova de porte magnífico e pelagem escura e
abundante, para que o acompanhasse. O tamanho e a corpulência do
cão intimidavam, mas era um animal fiel e carinhoso.

Blackraven esticou os braços e tentou acalmar-se. Já não estava
muito longe da sua propriedade em Retiro e não fazia ideia do que iria
encontrar. Poucas situações o incomodavam tanto como aquelas que lhe
provocavam insegurança e embaraço. Incomodavam-no profundamente
as coisas que escapavam ao seu controlo. No mundo complicado e trai-
çoeiro em que se movia, a falta de planificação e o acaso podiam custar a
vida a muita gente. Mantinha-se em permanente estado de alerta. A tran-
quilidade e a descontracção eram luxos a que não podia permitir-se.
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Na véspera, em casa do seu sócio, Alcides Valdez e Inclán, fora rece-
bido com notícias que o tinham deixado furioso. A ordem meticulosa
que ele instaurara antes de deixar Buenos Aires, um ano antes, haviam-
-se alterado por completo e reinava um grande alvoroço nas suas pro-
priedades e entre a sua gente.

A casa dos Valdez e Inclán situava-se na calle de Santiago, esquina
com a de San Martín, assim chamada em homenagem ao santo padroeiro
de Buenos Aires, Martín de Tours, a poucos quarteirões do Forte e da
Plaza Mayor, uma zona considerada pelos entendidos como a melhor.
Agradava a Blackraven o modo como, tanto espanhóis como crioulos,
defendiam a grandeza de uma cidade que, em boa verdade, parecia um
vilarejo. Mas era obrigado a admitir que ele próprio sofrera o inexplicável
ascendente de Buenos Aires que, além de não ter atractivos, apresentava
inúmeras dificuldades: um porto inacessível, ruas impossíveis, um am -
biente pestilento, matilhas de cães raivosos, montes de lixo e grandes coló-
nias de ratazanas. Perguntou-se se o atractivo local residiria nas mu lheres,
regra geral bonitas, algumas delas cultas, a grande maioria apaixonada.
Sem dúvida, menos pacatas do que as inglesas. Agradavam-lhe as porte-
nhas, os seus modos sem artifícios e melindres, não fazendo questão em
ocultar a admiração que lhes suscitava um cavalheiro como ele.

Bateu duas vezes com a aldraba e ouviu uma correria lá dentro. Re -
torceu os lábios numa expressão de vaidade: as filhas de Valdez e Inclán
aguardavam-no ansiosamente. Nessa manhã mandara um escravo avisar
que chegaria por volta das quatro da tarde. Tal como no ano anterior, iria
encontrá-las no vestíbulo, alinhadas da mais velha para a mais nova, os
olhos postos no chão e as mãos no regaço. As quatro eram promissoras,
mas Elisea, a mais velha, era uma verdadeira beldade. Entre as jovens,
estava Bernabela, a esposa de Valdez e Inclán, a quem todos chamavam
dona Bela. Quinze anos mais nova do que o marido, parecia sua filha.
Contrastavam por vários motivos, pelo temperamento: animado o dela e
severo o dele, pelo sorriso fácil de um e a expressão cortante do outro,
pela pele de porcelana dela e a enrugada de Alcides, cuja vida de aventu-
ras lhe deixara marcas fundas no rosto e no corpo. Contrastavam princi-
palmente pela paixão que os olhos de âmbar de Bela reflectiam, ao
contrário dos de Alcides, de uma cor escura, difícil de definir que só bri-
lhavam e ganhavam luz própria quando viam dinheiro.

15



As mulheres de Valdez e Inclán eram, sem dúvida, belos exempla-
res, mas o entusiasmo de Blackraven devia-se a um outro motivo: voltar
a ver a sua querida prima, Marie Teresse Charlotte Capet que escondia
cuidadosamente há alguns anos sob o nome de Béatrice Solange Laurent
e sob tutela de Alcides Valdez e Inclán. Iria ver também Víctor, seu afi-
lhado e protegido, ainda que aquele garoto de grandes olhos verdes lhe
provocasse sentimentos tão contraditórios que o levavam muitas vezes a
desejar não o ver.

Quem lhe abriu a porta foi o mordomo – uma excentricidade naque-
las terras, de peruca branca e rigorosos gestos de etiqueta, sapatos de fivela
de bronze e tacão alto. Blackraven divertia-se ao ver o bizarro quadro que
representava Efrén naquela fatiota: a peruca empoada e a pele negra do
escravo davam um tom profundamente dissonante. Era surpreendente
que o homem calçasse sapatos e interrogou-se quanto tempo teria ele
demorado até se habituar.

O mordomo fez uma vénia e com um movimento de braço fez-lhe
sinal para que passasse.

– Obrigado, Efrén – disse.
O negro nem tentou segurar-lhe no estoque, pois conhecia o hábito

de Blackraven, conde de Stoneville, de o conservar sempre consigo. Limi-
tou-se a retirar-lhe a leve capa de durois. Pouco depois entrou Somar, o
ajudante inseparável de Blackraven, seguido de dois mulatos que trans-
portavam vários caixotes. O mordomo lançou-lhes o mesmo olhar
apreensivo que aquele infiel de turbante lhe havia provocado anos antes.
As pequenas tatuagens nas maçãs do rosto, mesmo por baixo dos olhos,
eram realmente intimidantes. 

– Deixem os caixotes aí – declarou Somar aos mulatos num caste-
lhano deficiente.

– Espera por mim no carro – ordenou Blackraven em inglês ao
criado.

– Sim, milord – respondeu Somar, indicando a saída aos mulatos.
Blackraven deu alguns passos em direcção ao vestíbulo, onde se

deparou com o quadro imaginado antes de bater com a aldraba na porta:
as quatro filhas, a mulher e o dono da casa.

– Excelência! – exclamou Alcides, caminhando de braço estendido,
conhecedor que era do hábito inglês de apertar a mão como cumprimento.
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O título «Excelência» era pretensioso e ridículo naquelas circuns-
tâncias, mas a verdade é que Roger Blackraven tinha nascido conde e,
mais cedo ou mais tarde, tornar-se-ia duque de Guermeaux, enquanto
Valdez e Inclán não chegava sequer a infanção. Os títulos nobiliárquicos
impressionavam os habitantes do Rio da Prata e pouco importava que se
afirmassem adeptos das ideias revolucionárias de França, quando aco-
lhiam um aristocrata.

– Dom Alcides, que prazer em voltar a vê-lo – declarou Blackraven.
– A si e a toda a sua família – acrescentou com uma inclinação de cabeça
em direcção às mulheres.

Dona Bela e Blackraven trocaram um olhar, o dela tão revelador
quanto o dele inexpressivo. Em seguida, largou a mão do seu anfitrião e
franziu o sobrolho, o que dotou as suas feições de uma dureza de que,
naturalmente, não precisavam.

– E a minha prima, a senhorita Béatrice? – perguntou impaciente. –
E o pequeno Víctor?

– Vai ver que... – apressou-se dona Bela a responder, mas Alcides
interrompeu-a.

– Já vamos falar deles, Excelência. Estão bem, muito bem – apres-
sou-se a acrescentar. – Queira passar, por favor, vamos até à sala, onde
nos aguarda um bom chá.

– Espero que seja do vosso agrado… – balbuciou dona Bela. – 
O chá… – esclareceu, envolvendo-o num olhar fixo, sem pestanejar.

– Efrén – chamou Blackraven, como se fosse o anfitrião –, leva estas
caixas para a sala. São alguns presentes para as senhoras.

Roger explicou a dona Bela que o conjunto de porcelana era prove-
niente da sua fábrica, recentemente inaugurada em Truro, uma cidade da
Cornualha, no Sudoeste de Inglaterra, que por sua vez se abastecia com o
caulino proveniente das pedreiras que um prospector tinha descoberto,
tempos antes, nas suas terras desta mesma região.

– Mas Vossa Mercê não nos tinha dito que nas suas terras havia
minas de cobre? –perguntou Alcides.

– E há – disse, sem alterar a voz. – Mas as minhas terras são muito vas-
tas. As pedreiras de caulino estão a muitas milhas de distância das minas de
cobre. Como sei – prosseguiu sem pausa – que as meninas gostam mais 
de chocolate do que de chá, trouxe-lhes do melhor que há na Jamaica.
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Entregou a Elisea a caixa de madeira com o precioso conteúdo; ela
tomou-o nas suas mãos inseguras, enquanto as pálpebras tremiam sem
saber para onde olhar. «É lindíssima» pensou, apesar de, ao observá-la
com mais atenção, ter reparado numa certa palidez doentia que lhe apa-
gava ligeiramente o viço das maçãs do rosto e o tom carmesim dos lábios.
Dona Bela agitou com elegância a campainha, repreendendo a escrava por
ainda não ter servido o chá.

– Nós vamos tomá-lo no escritório de dom Alcides – declarou Black-
raven. – Se dona Bela o permitir – acrescentou com uma leve inclinação
de cabeça.

Roger Blackraven não era o tipo de homem a quem se recusasse 
o que quer que fosse. Valdez e Inclán pôs-se de pé e o convidado seguiu-o
até à divisão a que chamavam «escritório». Sabia que a ausência da sua
prima, a senhorita Béatrice, e do seu protegido, o pequeno Víctor, o abor-
reciam e que só a presença das mulheres o tinha impedido de perder as
estribeiras. Mal o chá foi servido, Valdez e Inclán apressou-se a perguntar:

– Chegaste há muito tempo?
– Três dias.
Alcides arqueou as sobrancelhas. Regra geral, Blackraven apresen-

tava-se lá em casa logo que chegava a Buenos Aires.
– Tiveste algum problema na alfândega? Agora a Inglaterra e a

Espanha estão em guerra… – observou.
– Não, nenhum.
Fez-se um silêncio que Alcides se preparava para quebrar quando a

voz grave e profunda de Blackraven inundou a sala.
– Diz-me onde está a minha prima e o meu afilhado. Já!
A atitude impositiva de Blackraven constrangia-o. Era como um

César, temido e admirado, com aquele corpo de homem das galés e aquela
cara de pirata. A impressão que causava não resultava dos seus títulos
nobiliárquicos, nem do seu património, que ninguém sabia ao certo
quanto valia. O que impressionava era aquela firmeza inamovível no seu
olhar, o ar reflexivo que conseguia manter nas situações mais desespera-
das, a voz carente de inflexões que utilizava de modo idêntico para elogiar
e insultar, o desapego com que seduzia ou condenava à morte. Por outro
lado, o seu fino sarcasmo, a sua vocação para o gracejo e uma loquacidade
viva que convencia qualquer um também eram características suas.
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Roger Blackraven era também um homem de extremos. Não se
caracterizava pela paciência nem pela tolerância. A sua natureza, geral-
mente afável, tornava-se tempestuosa, rugindo inclemente, quando as
suas ordens não eram cumpridas ou quando os seus desejos não eram
satisfeitos. Enfurecido, era um espectáculo imponente que valia a pena
observar.

Dizia-se que Roger Blackraven continha a sua própria antítese. De
qualquer modo – e isso era o mais admirável aos olhos de Valdez e
Inclán –, um acto de descontrolo desproporcionado resultava de um
plano deliberado e meticulosamente concebido. Nenhuma explosão de
sentimentos, nenhuma expressão de indignação ou prazer faziam com
que o seu coração vibrasse com mais intensidade do que uma chávena
de chá, estando bem acomodado numa poltrona, como naquele preciso
momento.

Em boa verdade, a única afirmação segura que se podia fazer, era
que Roger Blackraven era um mestre da dissimulação.

– Vais ver, Roger – começou Valdez e Inclán, e Blackraven percebeu
o medo de Alcides.

Olhou-o por cima da chávena, a fim de o perturbar um pouco mais.
Gostava de jogar ao gato e ao rato.

– Eles estão bem, a sério – insistiu.
Blackraven baixou os olhos, ocultando um sorriso pleno de sar-

casmo. Ainda se lembrava bem da primeira vez que encontrara Alcides
Valdez e Inclán, bêbado e choroso, num bar de má fama, em Londres,
onde acabava de perder o seu último penny. Falou-lhe em castelhano e
ofereceu-se para o levar a casa. Foi Somar quem o ajudou a subir os
degraus e a acertar com a chave na fechadura. Nessa noite conheceu a sua
mulher, Bernabela, na altura uma jovem, e as pequenas Elisea e Marce-
lina cujas expressões de desolação o comoveram. Antes de se ir embora,
tendo deixado Alcides a roncar num dos sofás da sala, entregou a Berna-
bela o seu cartão.

Valdez e Inclán não era um jogador inveterado, tentara simplesmente
equilibrar os seus desaires económicos com as cartas e, inexperiente como
era, tornara-se num petisco nas mãos dos jogadores profissionais que o
depenavam. Na verdade, era um homem de inteligência viva, um observa-
dor atento, pouco dado a conversas. Blackraven ofereceu-se para lhe pagar
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as dívidas, salvando-o da prisão de Newgate, a troco de alguns serviços de
pouca monta e Valdez e Inclán aceitara. Sob a sua tutela, o espanhol reve-
lou-se um administrador hábil e zeloso e depressa mostrou possuir outra
virtude: a discrição. Esta ganhou importância sobre as outras e Blackraven
soube aproveitá-la para questões de maior complexidade. De dia para dia,
Alcides Valdez e Inclán tornava-se mais útil e mais importante.

À relação entre os dois homens não podia chamar-se amizade.
Blackraven não o respeitava. Usava-o, do mesmo modo que Valdez e
Inclán se servia da posição, do dinheiro e do talento para os negócios de
Blackraven. Entre ambos havia-se estabelecido a sociedade perfeita na
qual nenhum dos dois baixava a guarda com medo de ser destruído.
Blackraven conhecia os mais perversos segredos de Valdez e Inclán e
este, alguns dos mais delicados do outro. Havia anos que conviviam
naquela espécie de casamento de conveniência e ninguém duvidava de
que o fariam durante muitos mais anos.

Dos dois, era Roger Blackraven quem dava as cartas. Valdez e
Inclán era vulnerável e obediente devido à sua dependência económica.
A casa onde vivia, os escravos que o serviam, as dispendiosas peças de
vestuário que usava, os requintados petiscos que levava à boca, tudo pro-
vinha do bolso inesgotável de Blackraven que estimulava aquela depen-
dência como o meio mais eficaz de o submeter. Valdez e Inclán tratava
dos seus assuntos, encarregava-se das situações complexas, apresentava-
-se como seu testa-de-ferro em diversos negócios e era magnanima-
mente recompensado. Se Alcides Valdez e Inclán tivesse colocado o
mesmo rigor na administração do seu próprio dinheiro, seria rico. Mas
casado com uma mulher como Bernabela Coutinho, sendo pai de quatro
filhas coquetes e tendo ainda a seu cargo uma cunhada solteirona e um
cunhado preguiçoso e perdulário que era o ai-jesus de dona Bela, o
dinheiro escorria-lhe como areia por entre os dedos.

– Vamos, fala! – declarou Blackraven, impaciente, levantando-se,
com o estoque sempre debaixo do braço.

– Vou contar-te tudo desde o princípio para que possas compreender.
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