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falso conto policial

Durante dezasseis anos trabalhei no Instituto Nacio‑
nal do Ambiente Industrial e da Segurança Sanitária 
no Trabalho, sentada à mesma secretária, no mesmo 
gabinete, e reportando‑me sempre ao mesmo chefe.

Os meus dias passavam‑se a ler relatórios, con‑
ferir dados, instruir processos, dar pareceres, e pre‑
sumo que o fizesse bastante bem pois era raro que o  
meu superior hierárquico e Director do Serviço tives‑
se dúvidas a esclarecer antes de dar o despacho final. 

Digo‑o sem qualquer espécie de orgulho: ele con‑
fiava em mim mais do que nele próprio, o que perde 
toda a importância se tivermos em conta que não 
passava de um homenzinho tristonho e banal, esma‑
gado por uma vida cheia de preocupações medíocres 
numa família em que achava que não era respeitado.

Eu tratava‑o com deferência e evitava as conver‑
sas pessoais e aproximações escusadas para que nin‑
guém, se fôssemos interrompidos, pudesse insinuar 
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sua vez resultante da criação intensiva de porcos que 
os partidos verdes têm vindo a denunciar como pe‑
rigosa para a saúde da população. Três anos antes, a 
Associação da Luta contra as Algas Verdes cavalgara 
a crista da onda ao publicar uma extensa reportagem 
sobre a hecatombe de um rebanho de ovelhas que se 
tinha afundado na lama verde, atirando‑se, como que 
num suicídio colectivo, de uma escarpa que avançava 
sobre a mesma praia.

Efectivamente, parece estar provado que a proli‑
feração de algas verdes se deve ao azoto e ao fósforo 
provenientes dos dejectos dos porcos, usados como 
adubo, que se infiltram no solo e acabam no mar. Par‑
tir‑se daí para concluir pelo extermínio das ovelhas 
devido a gaseamento tem, quanto a mim, qualquer 
coisa de ficção científica, sem esquecer que ovelhas 
são ovelhas, e assim também o entendera o lobby do 
porco que, no entanto, se apressara a calar o dono das 
ovelhas com uma choruda indemnização.

Mas agora a questão adquirira outros contor‑
nos pois estava em causa uma vida humana e o que 
começara como um fait‑divers ameaçava tornar‑se a 
faúlha incendiária que ia desencadear um longo pro‑
cesso acusatório. Só faltava apontar o dedo ao Insti‑
tuto que tutelava esses assuntos, como se fôssemos 
autores morais do crime por não termos tirado todas 
as consequências dos indícios que apontavam para as 
probabilidades de um tal desfecho.

Claro que a Associação dos Amigos do Porco ia 
reagir com a virulência habitual, e na batalha verbal 

que nos vira numa atitude comprometedora. Deste 
modo, frustrada a expectativa de eu lhe servir de con‑
solo como amante ocasional, ele habituara‑se a ver 
em mim a máquina de pensar que lhe permitia viver 
imerso nas suas estéreis cogitações e eu, quando era 
admitida no seu gabinete, tinha a impressão de estar 
a ver uma grande ave empalhada que alguém coloca‑
ra sobre a secretária e aí esquecera ao limpar o pó da 
estante.

Um dia chamou‑me pelo telefone interior a uma 
hora pouco habitual. Em cima da secretária estava 
um jornal aberto, e não era na página desportiva. 

Quando entrei, ele estava a abanar a cabeça, com 
os lábios contraídos num rictus de indignação, e a dar 
pancadas com o punho sobre uma notícia qualquer, 
que se percebia logo ser o motivo desta pequena 
rábula em que aplicara o melhor do seu talento his‑
triónico. Perguntou‑me se já estava ao corrente e eu 
limitei‑me a acenar negativamente, pretendendo de‑
monstrar‑lhe que achava a pergunta estúpida e inútil 
uma vez que nem sequer sabia a que assunto se refe‑
ria. Virou então o jornal ao contrário e recostou‑se 
no assento enquanto eu corria rapidamente os olhos 
pelo texto.

Tratava‑se da morte de um adolescente numa 
praia da costa atlântica (o melindre da questão obri‑
ga‑me a ser evasiva quanto aos lugares e datas destas 
ocorrências), vitimado por um ataque cardíaco que 
relacionavam com a inalação de hidrogénio sulfuro‑
so, o qual se devia à proliferação de algas verdes, por 
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autoritário e pragmático que queria a todo o custo e ra‑
pidamente deslindar a mealha e ver resultados, como se 
fosse só escolher entre as duas versões, homicídio por 
negligência ou acidente, em vez de gerir com pinças um 
caso de contornos intrincadíssimos.

Disse‑me que ia mandar alguém investigar o que 
se passava no local e que, passando em revista todos 
os funcionários dos departamentos sob a sua juris‑
dição, só uma pessoa lhe parecia à altura da tarefa: 
eu. Não duvidava de que a missão tinha os seus riscos 
e, sob esse prisma, um homem habituado a manejar 
uma arma seria a escolha mais óbvia, mas esses riscos, 
paradoxalmente, era a sua convicção, quase se anula‑
vam se o agente anónimo fosse uma mulher.

Sorri interiormente da candura da lisonja que de 
qualquer modo vinha ao encontro do que eu pensa‑
va sobre a minha prudência e sagacidade. Na minha 
decisão pesou também, não nego, a curiosidade de 
conhecer Safara, as suas propaladas belezas naturais 
e não só a duvidosa riqueza que lá se respirava, e já 
agora o seu herói local, o Presidente da Câmara, nim‑
bado de uma fama não menos duvidosa e que tudo 
indicava estar no cerne da questão. 

Combinámos que a minha missão não teria ca‑
rácter oficial e que só poderia contar com os meus 
olhos e ouvidos, os quais, subentende‑se, tinham de 
ser capazes de ver muito mais do que a face visível das 
coisas e ouvir muito mais do que as ondas acústicas 
captadas pelos ouvidos do comum dos mortais. Para 
não levantar suspeitas e por conveniência dos serviços,  

contra os Verdes era de prever que saíssem no mínimo 
empatados. Safara (nome fictício), a cidade sede do 
concelho com o mesmo nome a que pertence a praia 
tornada tristemente célebre por causa destes even‑
tos, sobrevive economicamente (e consta que muito 
bem) à custa da criação de porcos, dez porcos por  
habitante, o que, se pensarmos na baixa demografia 
e reduzida área do concelho, se presta a comentários 
irónicos que, neste momento e neste contexto, são 
perfeitamente desadequados. Portanto, não custa a 
per ceber que contra os brados indignados dos Ver‑
des se erga a muralha de silêncio dos munícipes,  
habituados a um nível de prosperidade muito acima 
do dos concelhos vizinhos. Não esqueço o que ouvi 
a um funcionário do Instituto que lá foi de passeio 
com a família e voltou a dizer que, se não fosse ter 
a sua vida organizada em Lisboa, mudava‑se já de 
armas e bagagens para aquele paraíso hospitaleiro. 
Quando lhe falei nos porcos interrompeu‑me logo: 
queria lá saber dos porcos!, rodeado de porcos vivia 
ele em Lisboa. Ali havia bons ares, boa comida, ruas 
limpíssimas, paisagens repousantes, gente calma e ci‑
vilizada. Ali não ouvira uma palavra contra os criado‑
res de porcos que tinham dado empregos e riqueza à 
região mas em contrapartida, a propósito de qualquer 
assunto, havia sempre alguém a louvar o empenho e 
a capacidade de realização do Presidente da Câmara.

A morte do adolescente, porém, ressuscitava ve‑
lhas querelas que queríamos esquecidas. De repente, o 
meu melancólico Director transformara‑se num Chefe 
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das pequenas cidades do interior e só por isso merece 
alguma indulgência. A avenida acabava numa rotun‑
da projectada a uma escala grandiosa, cujo centro era 
ocupado por uma escultura monumental em ferro de 
duas figuras, um homem e uma mulher em posições 
vagamente acrobáticas, com aquele característico alon‑
gamento das formas, reduzidas à sua essencialidade, 
que fez escola desde Giacometti e já não se estranha 
encontrar seguidores no mundo rural. 

Da rotunda partiam quatro estradas iluminadas 
como se fossem pistas de aterragem e uma rua ascen‑
dente que rasgava a colina onde a cidade nascera à 
sombra tutelar do castelo, o qual, graças aos prodí‑
gios da luminotécnica, parecia elevar‑se no ar e ficar 
em suspenso, como uma projecção cinematográfica 
estranhamente fixa e sem revérbero.

A minha ideia inicial tinha sido dirigir‑me direc‑
tamente para a casa de turismo de habitação onde re‑
servara alojamento mas, na altura de tomar a direcção 
que me afastava do perímetro urbano, uma curiosi‑
dade irreprimível fez‑me voltar atrás, contornar a ro‑
tunda e subir a tal rua ascendente que me conduziria 
ao casco antigo, com as suas ruas centenárias e o bem 
conservado centro histórico que no Verão atraía tan‑
tos forasteiros à cidade. Quando já estava perto esta‑
cionei o carro numa praceta, tendo o cuidado de me 
certificar de que não havia nenhum sinal de proibição 
à vista, e pus‑me a caminhar com passo determinado, 
para que os raros transeuntes com quem me cruzava 
me tomassem por uma habitante da cidade e não me 

dispunha apenas de quatro dias incluindo o fim‑de‑se‑
mana e pagaria as despesas do meu bolso, mas a minha 
disponibilidade não seria esquecida quando surgisse a 
hipótese de uma promoção. 

Parti, portanto, para Safara, uma viagem sem his‑
tória, cento e cinquenta quilómetros de auto‑estrada 
e mais quarenta por uma estrada secundária de ópti‑
mo piso que corria em linha recta através de uma pai‑
sagem de olivedos e montados. Levava comigo duas 
moradas: a da casa de turismo de habitação onde re‑
servara um quarto e que dava pelo nome de Horta das 
Pedras Juntas e a do Clube do Amigo do Porco, onde 
só entravam sócios ou amigos dos sócios, pelo que te‑
ria de travar conhecimento prévio com alguém que se 
propusesse levar‑me nessa qualidade. Levava também 
um mapa detalhado da cidade e uma lista telefónica 
subtraída de uma estação de correios, pois continuo 
a achá‑las um instrumento de pesquisa utilíssimo que 
as modernas tecnologias não conseguiram substituir. 

Cheguei a Safara ao princípio da noite, precisa‑
mente à hora em que os candeeiros de iluminação pú‑
blica, dispostos ao longo da extensa avenida que fora 
recentemente construída para dar um acesso digno 
à cidade, começavam a irradiar uma claridade leitosa 
dos seus globos brancos. Era impossível não pensar 
no montante exorbitante da factura energética e ex‑
trair conclusões sobre a megalomania do homem que 
estava há dezassete anos à frente da Câmara de Sa‑
fara, mas tive de reconhecer que uma cidade que se 
apresenta assim escolheu fugir ao destino mesquinho 
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